


CUỘC	ĐỜI	CỦA	LENIN
Nguyên	tác:	Жизнь	Ленина	
Tác	giả:	Maria	Prilezhayeva	
Dịch	giả:	Trần	Khuyến	
Nhà	xuất	bản	Kim	Đồng	
Nguồn:	Gacsach.com	

Biên	tập:	V.C	
Bìa	&	Ebook:	inno14	

★★★





NHÂN	VẬT

Vladimir	Ilyich	Lenin	(tiếng	Nga:	Влади́мир	Ильи́ч	Ле́нин,	phiên	âm	tiếng
Việt:	Vla-đi-mia	I-lích	Lê-nin),	 tên	khai	sinh	là	Vladimir	Ilyich	Ulyanov	(tiếng
Nga:	Влади́мир	Ильи́ч	Улья́нов),	còn	thường	được	gọi	với	tên	V.	I.	Lenin	hay
N.	Lenin,	có	các	bí	danh:	V.Ilin,	K.Tulin,	Karpov...;	sinh	ngày	22	tháng	4	năm
1870,	mất	ngày	21	tháng	1	năm	1924;	là	một	lãnh	tụ	của	phong	trào	cách	mạng
vô	 sản	 Nga,	 là	 người	 phát	 triển	 học	 thuyết	 của	 Karl	Marx	 (1818	 -	 1883)	 và
Friedrich	Engels.

Ông	được	tạp	chí	Time	coi	là	một	trong	100	nhân	vật	có	ảnh	hưởng	nhất	đến
lịch	sử	thế	giới.

Ông	mất	tháng	1	năm	1924,	thi	hài	được	lưu	giữ	trong	lăng	Lênin	trên	Quảng
trường	Đỏ,	Moskva.

Lenin	sinh	tại	Simbirsk,	Nga	(hiện	là	Ulyanovsk),	là	con	trai	thứ	ba	trong	gia
đình	tương	đối	đầm	ấm	của	vợ	chồng	Ilya	Nikolaevich	Ulyanov	(1831	–	1886),
một	viên	chức	dân	sự	Nga	làm	việc	để	mở	rộng	dân	chủ	và	giáo	dục	đại	chúng
miễn	phí	 ở	Nga,	 và	Maria	Alexandrovna	Ulyanova	 (1835	–	 1916),	một	 người



theo	chủ	nghĩa	tự	do.	Lênin	là	người	có	dòng	máu	lai	từ	thời	tổ	tiên.	Là	người
Nga	nhưng	ông	 có	dòng	máu	 của	người	Kalmyk	qua	ông	nội,	 của	người	Đức
Volga	qua	bà	ngoại	(là	một	người	theo	thuyết	Luther),	và	của	người	Do	Thái	qua
ông	 ngoại	 (người	 đã	 cải	 theo	 Ki-tô	 giáo).	 Lênin	 được	 rửa	 tội	 trong	 Nhà	 thờ
Chính	Thống	giáo	Nga.

Lenin	nổi	tiếng	học	giỏi	tiếng	La	Tinh	và	tiếng	Hy	Lạp.	Hai	bi	kịch	đã	xảy	ra
trong	 thời	niên	 thiếu	của	ông.	Lần	đầu	khi	 cha	ông	qua	đời	vì	xuất	huyết	não
năm	1886.	Tháng	5	năm	1887	anh	cả	của	ông	là	Aleksandr	Ilyich	Ulyanov	-	một
người	theo	phái	"Dân	ý"	-	bị	 treo	cổ	vì	tham	gia	vào	một	âm	mưu	ám	sát	Nga
hoàng	Aleksandr	III.	Sự	kiện	này	đã	làm	Lenin	trở	thành	người	cấp	tiến.	Tiểu	sử
chính	thức	của	ông	thời	Xô	Viết	coi	sự	kiện	này	có	ảnh	hưởng	lớn	tới	các	quá
trình	cách	mạng	của	ông.	Một	bức	tranh	nổi	tiếng	của	Belousov,	Chúng	ta	sẽ	đi
theo	một	con	đường	khác,	được	in	lại	hàng	triệu	bản	trong	những	cuốn	sách	thời
Xô	Viết,	mô	tả	cậu	bé	Lenin	và	mẹ	đang	buồn	bã	khi	mất	người	anh	trai.	Câu	nói
"Chúng	ta	sẽ	theo	một	con	đường	khác"	có	nghĩa	là	Lenin	đã	lựa	chọn	chủ	nghĩa
Marx	để	tiếp	cận	tới	cách	mạng	nhân	dân,	thay	vì	những	phương	pháp	vô	chính
phủ	cá	nhân.	Khi	Lênin	bắt	đầu	quan	tâm	tới	chủ	nghĩa	Marx,	ông	tham	gia	vào
các	cuộc	phản	kháng	của	sinh	viên	và	cuối	năm	đó	bị	bắt.	Sau	đó	ông	bị	đuổi
khỏi	Đại	học	Kazan.	Ông	tiếp	tục	học	tập	một	mình	và	tới	năm	1891	đã	có	giấy
phép	hành	nghề	luật.

Ngay	 khi	 tốt	 nghiệp,	 Lênin	 vào	 làm	 trợ	 lý	 cho	một	 luật	 sư.	Ông	 làm	 việc
nhiều	 năm	 tại	 Samara,	Nga,	 sau	 đó	 vào	 năm	 1893	 chuyển	 tới	 kinh	 đô	 Sankt-
Peterburg.	Thay	vì	 tìm	kiếm	một	 công	việc	hợp	pháp	ổn	định,	 ông	ngày	 càng
tham	gia	sâu	vào	các	hoạt	động	tuyên	truyền	cách	mạng	và	nghiên	cứu	chủ	nghĩa
Marx.	Ngày	7	tháng	12	năm	1895,	ông	bị	nhà	chức	trách	bắt	giam	14	tháng	sau
đó	trục	xuất	tới	một	làng	tại	Shushenskoye	ở	Xibia.

Tháng	4	năm	1899,	ông	xuất	bản	cuốn	sách	Sự	phát	triển	của	Chủ	nghĩa	Tư
bản	tại	Nga,	một	cuốn	sách	khá	đồ	sộ.	Năm	1900,	thời	kỳ	đi	đày	chấm	dứt.	Ông
đi	du	 lịch	nước	Nga	và	những	nơi	khác	ở	 châu	Âu.	Lenin	đã	 sống	 tại	Zürich,
Genève,	München,	Praha,	Viên	và	Luân	Đôn	và	trong	khi	bị	đi	đày	ông	đã	sáng
lập	tờ	báo	Iskra.	Ông	cũng	viết	một	số	bài	báo	và	cuốn	sách	về	phong	trào	cách
mạng.	Trong	giai	đoạn	này,	ông	đã	bắt	đầu	sử	dụng	nhiều	bí	danh,	cuối	cùng	lấy



tên	Lenin.
Ông	hoạt	động	trong	Đảng	Lao	động	Dân	chủ	Xã	hội	Nga	(RSDLP;	РСДРП

trong	tiếng	Nga),	và	vào	năm	1903	ông	lãnh	đạo	phái	Bolshevik	sau	một	sự	chia
rẽ	với	những	người	Menshevik,	điều	này	xảy	ra	một	phần	từ	cuốn	sách	nhỏ	của
ông	Điều	cần	 làm?	Năm	1906	ông	được	bầu	 làm	Chủ	 tịch	RSDLP.	Năm	1907
ông	 tới	Phần	Lan	vì	những	 lý	do	an	ninh.	Ông	 tiếp	 tục	đi	du	 lịch	châu	Âu	và
tham	gia	vào	nhiều	cuộc	gặp	gỡ	cũng	như	các	hoạt	động	xã	hội,	gồm	cả	Hội	thảo
Đảng	Praha	năm	1912	và	Hội	thảo	Zimmerwald	năm	1915.

Richard	Pipes	cho	rằng	Lenin	đã	phân	tích	Công	xã	Paris	và	kết	luận	phong
trào	này	 thất	bại	vì	 "sự	khoan	hồng	quá	mức	 -	đúng	 ra	Công	xã	phải	 tiêu	diệt
những	kẻ	thù	của	mình".	Tuy	nhiên,	cả	câu	trích	dẫn,	như	Lenin	đã	nói	trong	một
bài	phát	biểu	đã	được	chuyển	tới	một	cuộc	gặp	gỡ	quốc	tế	tại	Genève	ngày	18
tháng	3	năm	1908,	nhân	ngày	lễ	kỷ	niệm	Công	xã	như	sau:	"Dù	giai	cấp	vô	sản
xã	hội	đã	bị	chia	rẽ	thành	nhiều	phe,	Công	xã	là	một	ví	dụ	cụ	thể	về	sự	đoàn	kết
để	khi	có	nó	giai	cấp	vô	sản	có	thể	hoàn	thành	các	nhiệm	vụ	dân	chủ	mà	giai	cấp
tư	sản	chỉ	có	thể	tuyên	bố	ra.	Không	cần	có	một	điều	luật	phức	tạp	đặc	thù	nào
cả,	một	cách	đơn	giản,	 rõ	ràng,	giai	cấp	vô	sản,	khi	đã	nắm	quyền	 lực,	sẽ	 tiến
hành	dân	chủ	hóa	hệ	thống	xã	hội,	xóa	bỏ	quan	liêu	và	khiến	cho	mọi	chức	vụ
nhà	nước	đều	thông	qua	bầu	cử.	Hai	sai	lầm	đã	tiêu	diệt	thành	quả	của	một	chiến
thắng	vẻ	vang.

Giai	 cấp	 vô	 sản	 đã	 dừng	 lại	 nửa	 chừng;	 thay	 vì	 tiếp	 tục	 “chiếm	 đoạt	 của
những	kẻ	chiếm	đoạt",	họ	đã	cho	phép	mình	đi	chệch	hướng	bởi	những	mơ	ước
về	một	sự	công	bằng	tuyệt	đối	trong	một	đất	nước	thống	nhất	bởi	một	mục	tiêu
quốc	gia;	những	định	chế,	như	ngân	hàng,	đã	không	bị	nắm	giữ....	Sai	lầm	thứ
hai	là	sự	khoan	dung	quá	đáng	của	giai	cấp	vô	sản:	đúng	ra	họ	phải	tiêu	diệt	các
kẻ	thù,	nhưng	thay	vào	đó	họ	lại	gắng	sức	dùng	đạo	đức	để	gây	ảnh	hưởng	tới
chúng;	họ	đã	bỏ	qua	tầm	quan	trọng	của	hoạt	động	quân	sự	thuần	túy	trong	một
cuộc	nội	chiến	và	thay	vì	tiếp	tục	tiến	bước	mạnh	mẽ	tới	Versailles	và	giành	lấy
chiến	thắng	ở	Paris,	họ	đã	trì	hoãn	và	do	vậy	cho	phép	chính	phủ	Versailles	tập
hợp	các	lực	lượng	của	mình,	chuẩn	bị	trước	cho	những	sự	kiện	đẫm	máu	trong
tuần	lễ	tháng	5."

Khi	Chiến	tranh	thế	giới	 thứ	nhất	bùng	nổ	năm	1914,	và	các	đảng	Dân	chủ



Xã	hội	 lớn	 tại	 châu	Âu	 (khi	 đó	 họ	 tự	 coi	 họ	 là	 theo	 chủ	 nghĩa	Mác),	 gồm	cả
những	người	có	uy	tín	như	Karl	Kautsky,	ủng	hộ	những	nỗ	lực	chiến	tranh	của
chính	quyền	nước	mình,	Lenin	đã	rất	sửng	sốt,	đầu	tiên	từ	chối	tin	rằng	những
người	của	Đảng	Dân	chủ	Xã	hội	Đức	đã	bỏ	phiếu	ủng	hộ	chiến	tranh.	Điều	này
khiến	ông	bị	chia	rẽ	lần	cuối	cùng	với	Đệ	Nhị	Quốc	tế,	gồm	các	đảng	đó.

Khác	với	quan	điểm	chung	của	người	Mác-xít	coi	cách	mạng	ở	Đức	là	quan
trọng	 hơn	 ở	 Nga,	 ngày	 17	 tháng	 10	 năm	 1914,	 Lenin	 viết:	 "Chủ	 nghĩa	 Nga
Hoàng	còn	 trăm	lần	xấu	hơn	chủ	nghĩa	Đức	Hoàng."	Ông	 lên	án	chủ	nghĩa	 tư
bản	cả	hai	bên	đã	gây	ra	cuộc	chiến,	nhất	là	chủ	nghĩa	đế	quốc	Anh	-	Pháp.

•	Sau	Cách	mạng	Tháng	Hai	(1917)
Sau	 khi	 Cách	mạng	 Tháng	Hai	 năm	 1917	 giành	 thắng	 lợi	 tại	Nga	 và	Nga

hoàng	Nikolai	II	thoái	vị,	Lênin	biết	rằng	ông	cần	sớm	trở	lại	nước	Nga.	Nhưng
ông	đã	bị	cô	lập	tại	Thụy	Sĩ	trung	lập	khi	Chiến	tranh	thế	giới	thứ	nhất	đang	ở
giai	đoạn	cao	trào	và	không	thể	dễ	dàng	đi	qua	châu	Âu.	Tuy	nhiên,	Fritz	Platten,
một	người	cộng	sản	Thụy	Sĩ	đã	tìm	cách	đàm	phán	với	Chính	phủ	Đế	quốc	Đức
để	Lenin	và	những	người	của	ông	có	thể	đi	bằng	tàu	hỏa	kín	qua	nước	Đức.	Mọi
người	tin	rằng	chính	Hoàng	đế	(Kaiser)	Wilhelm	II	của	Đức	đã	hy	vọng	Lenin	sẽ
gây	ra	tình	trạng	bất	ổn	chính	trị	ở	Nga	giúp	ông	chấm	dứt	chiến	tranh	tại	Mặt
trận	phía	Đông.	Khi	còn	ở	 trên	 lãnh	 thổ	Đức,	Lenin	không	được	phép	 ra	khỏi
đoàn	tàu.	Khi	đã	qua	Đức,	Lenin	tiếp	tục	đi	phà	tới	Thụy	Điển	và	chặng	đường
xuyên	 Scandinavia	 còn	 lại	 đã	 được	 những	 người	 cộng	 sản	 Thụy	 Sĩ	 là	 Otto
Grimlund	và	Ture	Nerman	thu	xếp.

Theo	báo	Công	an	Nhân	dân,	 có	người	cho	 rằng	 sự	nghiệp	cách	mạng	của
ông	đã	nhận	được	sự	giúp	đỡ	về	tài	chính	từ	đế	quốc	Đức.	Họ	cho	rằng	Lenin	đã
nhận	được	tiền	bạc	từ	tay	một	nhà	tư	sản	Đức	tên	là	Parvus.	Thậm	chí,	sách	The
Return	 of	 the	 Kings	 của	 tác	 giả	 Thomas	 Purcell	 còn	 khẳng	 định	 Đức	 hoàng
mong	muốn	tiêu	diệt	các	Nga	hoàng	hùng	mạnh	và	ủng	hộ	Lenin	vì	nhiều	lý	do,
chẳng	hạn	Đức	hoàng	hy	vọng	Lenin	sẽ	hỗ	 trợ	cho	Đức	 trong	cuộc	chiến	 trên
Mặt	trận	phía	Tây	sau	khi	Cách	mạng	thắng	lợi	và	Mặt	trận	phía	Đông	chấm	dứt.
Cũng	theo	đó,	nếu	Đức	hoàng	không	hỗ	trợ	Lenin	thì	có	lẽ	cuộc	cách	mạng	vô
sản	 sẽ	 thất	 bại.	 Tuy	 nhiên,	 nghiên	 cứu	 của	 nhà	 sử	 học	 nổi	 tiếng	 người	 Nga
Vladlen	Loginov	không	có	những	tình	tiết	này.	Theo	ghi	nhận	trên	giấy	tờ,	trong



các	năm	1915	-	1917,	có	đến	ba	lần	Parvus	tìm	cách	bắt	liên	lạc	với	Lenin,	với
mong	muốn	đưa	tiền	cho	nhà	cách	mạng	này.	Thế	nhưng,	Parvus	đã	không	thành
công	 trong	cả	ba	 lần	 tìm	cách	bắt	 liên	 lạc	nêu	 trên.	Lenin	đã	phản	hồi:	 “Cách
mạng	cần	được	thực	hiện	bằng	những	bàn	tay	trong	sạch."

Ngày	16	tháng	4	năm	1917,	Lênin	quay	trở	về	thủ	đô	Petrograd	và	nhận	vai
trò	lãnh	đạo	bên	trong	phong	trào	Bolshevik,	xuất	bản	Luận	cương	tháng	4.	Luận
cương	tháng	4	kêu	gọi	kiên	quyết	phản	đối	chính	phủ	lâm	thời.	Ban	đầu	vì	có	sự
không	rõ	ràng	trong	cánh	tả	Lenin	giữ	khoảng	cách	với	đảng	của	ông.	Tuy	nhiên,
lập	 trường	 kiên	 quyết	 này	 có	 nghĩa	 rằng	 những	 người	Bolshevik	 đã	 trở	 thành
lãnh	đạo	của	quần	chúng	bởi	vì	họ	không	còn	ảo	tưởng	ở	chính	phủ	lâm	thời,	và
nhờ	sự	xa	hoa	của	phe	đối	lập	những	người	Bolshevik	đã	không	còn	phải	chịu
trách	nhiệm	về	bất	cứ	hậu	của	nào	của	việc	áp	dụng	những	chính	sách	của	họ.

•	Sau	cuộc	nổi	dậy	của	công	nhân
Sau	 cuộc	 nổi	 dậy	 bất	 thành	 của	 công	 nhân	 vào	 tháng	 7,	 Lenin	 bỏ	 trốn	 tới

Phần	Lan.	Ngày	24	tháng	10	theo	lịch	cũ	Nga,	tức	ngày	6	tháng	11	năm	1917,
ông	viết:	"Chính	phủ	sắp	sụp	đổ.	Chúng	ta	phải	giáng	cho	nó	đòn	chí	mạng	bằng
mọi	giá.	Trì	hoãn	hành	động	là	chết".	Cùng	tháng,	ông	rời	Phần	Lan	và	trở	lại
nước	Nga,	phát	động	một	cuộc	cách	mạng	vũ	trang	với	khẩu	hiệu	"Tất	cả	quyền
lực	về	tay	Xô	Viết!"	chống	lại	Chính	phủ	Lâm	thời	của	Kerensky.	Các	ý	tưởng
về	chính	phủ	của	ông	đã	được	 thể	hiện	 trong	bài	 tiểu	 luận	"Quốc	gia	và	Cách
mạng",	kêu	gọi	 thành	 lập	một	hình	 thức	chính	phủ	mới	dựa	 trên	các	hội	đồng
công	nhân	hay	các	Xô	viết.	Trong	tác	phẩm	này,	ông	cũng	cho	rằng,	trên	nguyên
tắc,	những	người	công	nhân	bình	thường	có	thể	điều	hành	một	nhà	máy	hay	một
chính	phủ.	Dù	ông	nhấn	mạnh	rằng,	để	điều	hành	một	quốc	gia,	người	công	nhân
phải	"học	chủ	nghĩa	cộng	sản."	Ông	còn	nhấn	mạnh	thêm	rằng	một	thành	viên
chính	 phủ	 phải	 nhận	 đồng	 lương	 không	 được	 cao	 hơn	 lương	một	 người	 công
nhân	tầm	trung	bình.

•	Chủ	tịch	chính	phủ
Ngày	8	tháng	11,	Lenin	được	Đại	hội	Xô	viết	Nga	bầu	làm	Chủ	tịch	Hội	đồng

Dân	ủy.	Lenin	nhấn	mạnh	tầm	quan	trọng	của	việc	đưa	điện	tới	mọi	vùng	nước
Nga	và	hiện	đại	hóa	công,	nông	nghiệp.	Ông	rất	quan	tâm	tới	việc	tạo	ra	một	hệ
thống	chăm	sóc	sức	khỏe	miễn	phí	và	toàn	diện	cho	mọi	người	dân,	giải	phóng



phụ	nữ	và	dạy	cho	những	người	dân	mù	chữ	Nga	biết	đọc,	viết.	Nhưng	trước	hết,
chính	 phủ	Bolshevik	mới	 cần	 đưa	 nước	Nga	 ra	 khỏi	Chiến	 tranh	 thế	 giới	 thứ
nhất.

Đối	mặt	với	mối	đe	dọa	xâm	lăng	từ	nước	Đức,	Lenin	cho	rằng	Nga	cần	ngay
lập	 tức	 ký	 kết	 một	 hiệp	 ước	 hòa	 bình.	 Những	 lãnh	 tụ	 Bolshevik	 khác,	 như
Bukharin,	ủng	hộ	tiếp	tục	tham	chiến,	coi	đó	là	một	biện	pháp	mang	cách	mạng
tới	nước	Đức.	Lev	Davidovich	Trotsky,	người	chỉ	đạo	các	cuộc	đàm	phán,	ủng
hộ	một	 lập	 trường	 trung	gian,	"Không	Chiến	 tranh,	Không	Hòa	bình",	kêu	gọi
chỉ	ký	hiệp	ước	hòa	bình	với	điều	kiện	không	một	phần	đất	chiếm	thêm	được	của
bất	kỳ	bên	nào	được	hợp	nhất	với	 lãnh	 thổ	nước	đó.	Sau	khi	những	cuộc	đàm
phán	thất	bại,	Đức	tấn	công	chiếm	giữ	nhiều	vùng	rộng	lớn	phía	tây	nước	Nga.
Sau	các	sự	kiện	mang	tính	bước	ngoặt	này,	lập	trường	của	Lenin	được	đa	số	ban
lãnh	đạo	Bolshevik	ủng	hộ.	Ngày	3	 tháng	3	năm	1918,	Lenin	 rút	Nga	 ra	khỏi
Chiến	tranh	thế	giới	thứ	nhất	khi	đồng	ý	ký	kết	Hiệp	ước	Brest-Litovsk,	theo	đó
nước	Nga	mất	một	phần	lớn	lãnh	thổ	tại	châu	Âu.	Đây	được	xem	là	thời	điểm	tệ
nhất	của	lịch	sử	Nga	trong	vòng	200	năm,	song	với	một	đất	nước	bị	tàn	phá	thì
Lênin	không	còn	cách	nào	khác	ngoài	việc	chấp	nhận	những	điều	khoản	ô	nhục.

Sau	khi	những	người	Bolshevik	thất	bại	trong	cuộc	bầu	cử	Quốc	hội	Lập	hiến
Nga,	cùng	với	sự	hậu	thuẫn	mạnh	mẽ	của	đại	đa	số	công	nhân	ở	hai	thành	phố
lớn	là	Petrograd	và	Moskva,	họ	đã	sử	dụng	lực	lượng	Hồng	vệ	binh	buộc	cuộc
họp	lần	thứ	nhất	của	Quốc	hội	phải	ngừng	lại	ngày	19	tháng	1.	Sau	đó,	những
người	Bolshevik	đã	tổ	chức	ra	một	tổ	chức	Phản-Quốc	hội,	Đại	hội	Xô	viết	thứ
ba,	cho	phép	họ	và	các	đồng	minh	có	được	hơn	90%	số	ghế,	cho	rằng	"chuyên
chính	vô	sản"	trước	tiên	là	một	đạo	luật	của	chính	giai	cấp	vô	sản:	"Tất	nhiên,
những	người	cho	rằng	có	thể	lấp	đầy	hố	sâu	ngăn	cách	giữa	chủ	nghĩa	tư	bản	và
chủ	nghĩa	xã	hội,	hay	những	người	tưởng	tượng	rằng	điều	đó	có	thể	thuyết	phục
đa	số	nhân	dân	 rằng	nó	có	 thể	xảy	 ra	 thông	qua	 trung	gian	của	Quốc	hội	Lập
hiến	-	những	người	tin	vào	câu	chuyện	ngụ	ngôn	của	tầng	lớp	tư	sản	dân	chủ,	có
thể	vô	tình	tin	tưởng	điều	đó,	nhưng	hãy	đừng	để	họ	phàn	nàn	nếu	cuộc	sống	lật
tẩy	câu	chuyện	ngụ	ngôn	này,"	và	nói	thêm	rằng	"lý	do	lớn	nhất	tại	sao	những
người	xã	hội	chủ	nghĩa"	(như,	những	người	dân	chủ	tiểu	tư	sản)	của	Quốc	tế	Thứ
hai	 không	hiểu	được	 sự	 chuyên	 chính	vô	 sản	 là	 bởi	 họ	không	hiểu	được	 rằng



quyền	lực	nhà	nước	nằm	trong	tay	một	tầng	lớp,	tầng	lớp	vô	sản,	có	thể	và	phải
trở	thành	một	phương	tiện	cho	phe	chiến	thắng	của	tầng	lớp	vô	sản	của	đông	đảo
nhân	dân	vô	sản,	một	phương	 tiện	để	giành	chiến	 thắng	của	 tầng	 lớp	đó	 trước
giai	cấp	tư	sản	và	những	đảng	tiểu	tư	sản."

Những	người	Bolshevik	đã	thành	lập	một	chính	phủ	liên	minh	với	Đảng	Xã
hội	Cách	mạng	Nga	cánh	tả.	Tuy	nhiên,	liên	minh	của	họ	đã	tan	vỡ	sau	khi	Cách
mạng	Xã	hội	chủ	nghĩa	phản	đối	hiệp	ước	Brest-Litovsk,	và	họ	gia	nhập	cùng
với	các	đảng	khác	tìm	cách	lật	đổ	chính	phủ	Xô	viết.	Tình	hình	diễn	biến	theo
chiều	hướng	xấu,	các	đảng	không	Bolshevik	(gồm	một	số	phái	xã	hội	chủ	nghĩa)
tích	cực	tìm	cách	lật	đổ	chính	phủ	Bolshevik.	Lenin	phản	ứng	lại	cách	hành	động
đó	bằng	cách	ngăn	chặn	các	hoạt	động	của	họ	và	bỏ	 tù	một	số	 thành	viên	các
đảng	đối	lập.

•	Ủng	hộ	và	phản	đối
Dù	Lenin	 đã	 ủng	 hộ	 và	 giúp	 đỡ	 thành	 lập	một	 chế	 độ	 "Dân	 chủ	Xô	 viết,"

những	người	phản	đối	Lenin	thuộc	cánh	hữu,	như	Kautsky,	và	thuộc	cánh	tả	như
Kollontai,	vẫn	cho	rằng	ông	 thủ	 tiêu	sự	giải	phóng	giai	cấp	vô	sản	và	nền	dân
chủ	 (quyền	kiểm	soát	của	công	nhân	 thông	qua	các	Xô	Viết	hay	các	hội	đồng
công	nhân).	Có	người	cho	rằng	đây	là	hành	động	mở	đường	cho	chủ	nghĩa	Stalin
sau	này.	Dù	nhiều	cơ	quan	và	chính	sách	do	Stalin	lập	ra	và	sử	dụng	như	cảnh
sát	mật,	 trại	 lao	động,	và	việc	hành	quyết	các	đối	thủ	chính	trị	vốn	bị	chỉ	trích
nặng	nề	cũng	đã	được	sử	dụng	dưới	tới	cầm	quyền	của	Lenin,	các	kỹ	thuật	đó
cũng	thường	được	chế	độ	Nga	hoàng	sử	dụng	từ	lâu	trước	thời	Lenin,	và	cũng	từ
lâu	đã	 là	các	phương	tiện	 tiêu	chuẩn	để	đối	phó	với	bất	đồng	chính	 trị	ở	nước
Nga.	Tuy	nhiên,	 theo	Stephane	Courtois	mức	độ	 sử	dụng	 có	khác	nhau;	 số	 tù
nhân	chính	trị	bị	hành	quyết	trong	vài	tháng	đầu	cầm	quyền	của	phái	Bolshevik
lớn	gấp	ba	lần	con	số	đó	trong	90	năm	cầm	quyền	của	chế	độ	Nga	hoàng.	Tuy
nhiên,	 "thực	 tế"	 này,	 hiện	 vẫn	đang	bị	 tranh	 cãi.	Cũng	 cần	nhớ	 rằng	 tỷ	 lệ	 các
hoàn	cảnh	dẫn	tới	những	phản	ứng	của	người	Bolshevik	cũng	khác	rất	xa:	một
đất	nước	bị	tàn	phá	nặng	nề	bởi	một	cuộc	chiến	tranh	thế	giới,	một	quần	chúng
thất	học	sau	giai	đoạn	quân	chủ	chuyên	chế,	một	lực	lượng	đối	lập	sẵn	sàng	hy
sinh	 để	 lật	 đổ	 chính	 quyền	Bolshevik,...	Hơn	 nữa,	 Trotsky	 tuyên	 bố	 rằng	một
"con	sông	máu"	chia	tách	Lenin	khỏi	những	hành	động	của	Stalin	bởi	vì	Stalin



đã	hành	quyết	nhiều	đồng	chí	cũ	của	Lenin	cũng	như	những	người	ủng	hộ	họ,
trong	nhóm	Đối	lập	cánh	Tả.	Trong	số	này	có	cả	chính	Trotsky.

Quan	điểm	của	những	người	theo	chủ	nghĩa	Lenin	về	cách	mạng	đòi	hỏi	một
bộ	máy	cán	bộ	cách	mạng	chuyên	nghiệp	vừa	có	nhiệm	vụ	chỉ	huy	đại	chúng
trong	cuộc	đấu	tranh	giành	quyền	lực	và	tập	trung	hóa	kinh	tế	cũng	như	quyền
lực	hành	chính	vào	 tay	một	đất	nước	của	công	nhân.	Từ	mùa	xuân	năm	1918,
Lenin	đã	vận	động	đặt	những	cá	nhân	có	 trách	nhiệm	vào	cương	vị	đứng	đầu
mỗi	nhà	máy,	trái	ngược	lại	hầu	hết	các	quan	điểm	về	sự	tự	quản	của	công	nhân,
nhưng	hoàn	 toàn	cần	 thiết	cho	hiệu	quả	sản	xuất	và	về	mặt	chuyên	môn.	Như
S.A.	Smith	đã	viết:	"Tới	cuối	cuộc	nội	chiến,	không	có	nhiều	nhà	máy	hoạt	động
theo	những	hình	thức	dân	chủ	trong	quản	lý	công	nghiệp	như	kiểu	các	hội	đồng
nhà	máy	từng	được	cổ	động	trong	năm	1917,	nhưng	chính	phủ	cho	rằng	điều	này
không	phải	là	vấn	đề	bởi	vì	nền	công	nghiệp	đã	dựa	trên	sự	sở	hữu	của	một	quốc
gia	công	nhân."	Trong	cuộc	nội	chiến,	dân	chủ	không	phải	được	tập	trung	bên
trong	đảng	Bolshevik	và	sau	này	là	Bộ	Chính	trị	của	Đảng	cộng	sản	Liên	Xô.

Để	 bảo	 vệ	 chính	 phủ	 Bolshevik	 mới	 thành	 lập	 trước	 những	 kẻ	 phản	 cách
mạng,	chính	quyền	của	Lenin	đã	tạo	ra	lực	lượng	cảnh	sát	mật,	Cheka,	ngay	sau
cuộc	cách	mạng.	Những	người	Bolshevik	đã	lập	kế	hoạch	tổ	chức	một	phiên	tòa
xét	xử	Hoàng	đế	Nikolai	II	vì	những	tội	ác	chống	lại	nhân	dân	Nga,	nhưng	vào
tháng	 8	 năm	1918	 khi	Bạch	 vệ	 tiến	 về	Yekaterinburg	 (nơi	 gia	 đình	Nikolai	 II
đang	bị	cầm	giữ),	Sverdlov	đã	nhanh	chóng	ra	quyết	định	hành	quyết	Nikolai	II
và	cả	gia	đình	để	quân	Bạch	vệ	không	thể	giải	thoát	cho	họ.	Sau	này	Sverdlov	đã
thông	báo	với	Lenin	về	vụ	hành	quyết,	Lenin	đồng	ý	rằng	đó	là	một	quyết	định
đúng	đắn,	bởi	vì	 những	người	Bolshevik	không	muốn	để	Hoàng	gia	 trở	 thành
một	biểu	tượng	của	Bạch	vệ.	Tuy	nhiên,	có	những	nhà	sử	học	người	Nga	đã	cho
biết,	ông	không	tán	thành	với	việc	những	người	Bolshevik	hành	hình	Nikolai	II,
vì	ông	cho	rằng	sau	khi	chế	độ	quân	chủ	không	còn	nữa,	Nga	hoàng	nên	được
đưa	ra	tòa	án	để	xét	xử.	Cháu	gái	Lenin	-	Olga	Ulianova	cũng	nói:	"Bác	Volodya
làm	cách	mạng	Bolshevic	không	phải	để	giết	vua	Nga.	Lenin	chỉ	muốn	thay	thế
hệ	thống	tư	bản	chủ	nghĩa	ở	nước	Nga	bằng	chế	độ	xã	hội	chủ	nghĩa".

•	Vụ	ám	sát	và	phản	ứng	của	chính	phủ
Ngày	30	tháng	8	năm	1918,	Fanya	Kaplan,	một	thành	viên	của	Đảng	Xã	hội



Cách	mạng	Nga,	tiếp	cận	Vladimir	Ilyich	Lenin	sau	khi	ông	tham	dự	một	buổi
mít-tinh	và	đang	quay	ra	xe	hơi.	Kaplan	gọi	tên	Lenin,	ông	quay	lại	trả	lời.	Bà
ngay	lập	tức	bắn	ba	phát,	hai	phát	trúng	Lenin	ở	khuỷu	tay	và	lưng.	Lenin	được
đưa	về	căn	hộ	tại	Kremli,	từ	chối	tới	bệnh	viện	bởi	ông	tin	rằng	những	kẻ	ám	sát
khác	 đang	 rình	 rập	ở	 đó.	Các	 bác	 sĩ	 được	 triệu	 tới,	 nhưng	 cho	 rằng	 sẽ	 là	 quá
nguy	hiểm	nếu	lấy	viên	đạn	ra.	Sau	này	Lenin	đã	hồi	phục	dù	sức	khỏe	của	ông
bắt	đầu	giảm	sút	từ	thời	điểm	đó.	Mọi	người	cho	rằng	vụ	ám	sát	có	liên	quan	tới
những	cơn	đột	quỵ	sau	này	của	ông.

Chính	 phủ	Bolshevik	 phản	ứng	 lại	 vụ	 ám	 sát,	 và	 những	 sự	 tập	 hợp	nỗ	 lực
chống	cộng	từ	các	đối	thủ	của	họ	bằng	cái	họ	gọi	là	Khủng	bố	Đỏ.	Hàng	chục
nghìn	người	bị	coi	là	kẻ	thù	của	cách	mạng,	nhiều	người	bị	hành	quyết	hay	tống
vào	các	trại	lao	động	vì	có	âm	mưu	chống	lại	chính	phủ	Bolshevik.

Theo	 Orlando	 Figes,	 Lenin	 luôn	 ủng	 hộ	 "sự	 khủng	 bố	 số	 đông	 chống	 lại
những	kẻ	thù	cách	mạng"	và	luôn	bày	tỏ	quan	điểm	rằng	nhà	nước	vô	sản	là	một
hệ	 thống	bạo	 lực	được	 tổ	chức	chống	lại	những	tổ	chức	của	chủ	nghĩa	 tư	bản.
Tuy	nhiên	theo	Figes,	trong	khi	được	những	người	Bolsheviks	khuyến	khích,	sự
khủng	bố	có	gốc	rễ	trong	sự	giận	dữ	của	nhân	dân	chống	lại	tầng	lớp	ưu	thế.	(A
Peoples	Tragedy,	trang	524-525)	Vào	cuối	năm	1918	khi	Kamenev	và	Bukharin
tìm	cách	kìm	chế	những	"sự	thái	quá"	của	Cheka,	chính	Lenin	là	người	đã	đứng
ra	bảo	vệ	tổ	chức	này.	(Figes	trang	649)	Tuy	nhiên,	mức	độ	của	cái	gọi	là	"những
sự	thái	quá,"	cũng	như	những	lý	do	của	Lenin	ẩn	giấu	sau	sự	bảo	vệ	đó	không	hề
được	nêu	tên.

Tháng	3	năm	1919,	Lenin	và	các	lãnh	đạo	Bolshevik	khác	gặp	gỡ	với	các	nhà
cách	mạng	xã	hội	chủ	nghĩa	từ	khắp	nơi	trên	thế	giới	và	lập	ra	Quốc	tế	Cộng	sản.
Các	thành	viên	của	Quốc	tế	Cộng	sản,	gồm	Lenin	và	cả	những	người	Bolshevik
ngừng	quan	hệ	với	phong	trào	xã	hội	chủ	nghĩa	ở	tầm	vóc	rộng	lớn	hơn.	Từ	đó
trở	về	sau,	họ	sẽ	được	gọi	 là	những	người	cộng	sản.	Tại	Nga,	Đảng	Bolshevik
được	 đổi	 tên	 thành	 "Đảng	 Cộng	 sản	 Nga	 (bolshevik)",	 (sau	 này	 thành	 Đảng
Cộng	sản	Liên	Xô).

Trong	lúc	ấy	cuộc	nội	chiến	lan	tràn	khắp	nước	Nga.	Nhiều	phong	trào	chính
trị	và	những	người	ủng	hộ	họ	đứng	lên	cầm	vũ	khí	nhằm	lật	đổ	chính	phủ	Xô
viết.	Dù	có	nhiều	phe	cánh	tham	gia	cuộc	nội	chiến,	hai	lực	lượng	chính	là	Hồng



quân	(bolshevik)	và	Bạch	vệ	(phe	ủng	hộ	chế	độ	quân	chủ).	Các	cường	quốc	bên
ngoài	như	Pháp,	Anh,	Hoa	Kỳ	và	Nhật	Bản	cũng	can	thiệp	vào	cuộc	chiến	tranh
này	(đứng	bên	phía	Bạch	vệ).	Cuối	cùng,	đội	quân	được	tổ	chức	tốt	và	có	hiệu
quả	hơn	là	Hồng	quân,	do	Trotsky	chỉ	huy,	đã	giành	chiến	thắng,	đánh	bại	các
lực	lượng	Bạch	vệ	và	đồng	minh	của	họ	năm	1920.	Tuy	nhiên,	những	cuộc	chiến
ở	tầm	nhỏ	hơn	vẫn	tiếp	tục	trong	nhiều	năm	nữa.

Những	 tháng	 cuối	 năm	 1919,	 các	 chiến	 thắng	 giành	 được	 trước	 Bạch	 vệ
khiến	Lenin	tin	rằng	đã	tới	thời	điểm	mở	rộng	cách	mạng	sang	phía	tây,	bằng	vũ
lực	nếu	cần	thiết.	Khi	nền	Cộng	hòa	Ba	Lan	thứ	hai	mới	được	thành	lập	bắt	đầu
đòi	lại	những	vùng	lãnh	thổ	đã	bị	nước	Nga	sáp	nhập	trong	vụ	phân	chia	Ba	Lan
vào	cuối	thế	kỷ	18,	họ	đã	xung	đột	với	các	lực	lượng	Bolshevik	để	giành	quyền
kiểm	soát	 các	vùng	này,	dẫn	 tới	 sự	bùng	nổ	Chiến	 tranh	Ba	Lan-Xô	viết	 năm
1919.	Với	sự	phát	 triển	của	cách	mạng	 tại	Đức	và	Liên	đoàn	Spartacus,	Lenin
coi	đó	là	thời	điểm	và	địa	điểm	chín	muồi	nhất	để	"thăm	dò	châu	Âu	bằng	những
lưỡi	lê	Hồng	quân."	Lenin	coi	Ba	Lan	là	cây	cầu	nối	mà	Hồng	quân	có	thể	dùng
để	kết	nối	cách	mạng	Nga	với	những	người	ủng	hộ	Cách	mạng	Đức,	và	hỗ	trợ
các	phong	trào	cộng	sản	ở	Tây	Âu.	Tuy	nhiên	sự	thất	bại	của	nước	Nga	Xô	viết
trong	cuộc	chiến	tranh	Ba	Lan-Xô	viết	khiến	các	kế	hoạch	đó	bị	hủy	bỏ.

Lenin	là	người	chỉ	trích	mạnh	mẽ	chủ	nghĩa	đế	quốc	.	Năm	1917	ông	tuyên
bố	quyền	tự	quyết	và	phân	chia	các	dân	tộc	quốc	gia	và	đàn	áp	các	quốc	gia	vô
điều	kiện,	thường	được	coi	là	các	quốc	gia	trước	kia	thuộc	quyền	kiểm	soát	của
chủ	nghĩa	tư	bản	đế	quốc.	Tuy	nhiên,	khi	cuộc	Nội	chiến	Nga	chấm	dứt,	ông	đã
dùng	 các	 lực	 lượng	 quân	 sự	 để	 đồng	 hóa	 các	 quốc	 gia	mới	 giành	 độc	 lập	 là
Armenia,	Gruzia	và	Azerbaijan,	cho	rằng	sự	sáp	nhập	các	quốc	gia	đó	vào	đất
nước	Xô	viết	sẽ	che	chở	họ	khỏi	những	tham	vọng	của	chủ	nghĩa	đế	quốc.	Điều
này	cho	phép	các	quốc	gia	đó	được	chấp	nhận	thành	một	phần	của	Liên	bang	Xô
viết	hơn	là	đơn	giản	buộc	họ	trở	thành	một	phần	lãnh	thổ	Nga,	hành	động	này	sẽ
bị	coi	là	hành	động	đế	quốc.

Sau	 nhiều	 năm	 chiến	 tranh	 kéo	 dài,	 chính	 sách	 cộng	 sản	 thời	 chiến	 của
Bolshevik,	cộng	với	Nạn	đói	năm	1921	tại	Nga	và	sự	bao	vây	từ	các	chính	phủ
tư	bản	thù	địch	làm	đa	phần	đất	nước	bị	tàn	phá.	Đã	có	nhiều	cuộc	nổi	dậy	của
nông	dân,	vụ	 lớn	nhất	 là	cuộc	Nổi	dậy	Tambov.	Sau	một	cuộc	khởi	nghĩa	của



những	 thủy	 thủ	 tại	Kronstadt	 vào	 tháng	 3	 năm	1921,	Lenin	 đã	 thay	 thế	 chính
sách	Cộng	 sản	 thời	 chiến	 bằng	Chính	 sách	 kinh	 tế	mới	 (NEP)	 hay	 còn	 gợi	 là
cộng	sản	thời	bình,	trong	một	nỗ	lực	thắng	lợi	nhằm	tái	xây	dựng	công	nghiệp	và
đặc	biệt	là	nông	nghiệp	.

•	Đấu	tranh	chống	chủ	nghĩa	bài	Do	Thái
Sau	cuộc	cách	mạng,	V.	I.	Lenin	rất	chú	tâm	đấu	tranh	chống	Chủ	nghĩa	bài

Do	Thái	,	khi	ấy	vẫn	đang	tồn	tại	ở	nước	Nga	như	một	di	sản	từ	thời	Nga	hoàng.
Trong	một	bài	phát	biểu	trên	radio	năm	1919,	ông	nói:

“Cảnh	sát	của	chế	độ	Nga	hoàng,	cùng	với	những	tên	địa	chủ	và	bọn	tư	bản,
đã	tổ	chức	các	cuộc	tàn	sát	người	Do	Thái.	Cái	lũ	địa	chủ	và	tư	bản	đã	tìm	cách
hướng	sự	căm	thù	của	công	nhân	và	người	nông	dân,	những	tầng	lớp	nghèo	khổ,
về	phía	người	Do	Thái....	Chỉ	những	người	dốt	nát	nhất	và	những	người	bị	áp
bức	mới	có	thể	tin	vào	những	lời	nói	dối	và	những	câu	báng	bổ	do	chúng	tuyên
truyền	về	người	Do	Thái....	Người	Do	Thái	không	phải	là	kẻ	thù	của	nhân	dân
lao	 động.	Những	 kẻ	 thù	 của	 công	 nhân	 là	 bọn	 tư	 bản	 trên	 thế	 giới.	 Trong	 số
những	người	Do	Thái	có	những	người	dân	lao	động,	và	họ	là	đa	số.	Họ	là	những
người	anh	em	của	chúng	ta,	giống	như	chúng	ta,	họ	cũng	bị	bọn	tư	bản	bóc	lột;
họ	là	những	đồng	chí	của	chúng	ta	trong	cuộc	đấu	tranh	vì	chủ	nghĩa	xã	hội....
Thật	đáng	hổ	thẹn	cho	hành	động	hành	hạ	người	Do	Thái	của	chế	độ	Nga	hoàng.
Thật	đáng	hổ	thẹn	cho	những	kẻ	gây	lòng	hận	thù	với	người	Do	Thái,	những	kẻ
gây	sự	chia	rẽ	giữa	các	quốc	gia."

•	Qua	đời:
Sức	khỏe	Lênin	đã	bị	ảnh	hưởng	nghiêm	trọng	sau	những	căng	thẳng	trong

cuộc	cách	mạng	và	nội	 chiến.	Vụ	ám	sát	ông	càng	 làm	 tình	 trạng	 thêm	 tồi	 tệ.
Viên	đạn	vẫn	nằm	trong	cổ	ông,	quá	gần	xương	sống	để	có	thể	lấy	ra	trong	tình
trạng	kỹ	 thuật	y	 tế	 thời	ấy.	Tháng	5	năm	1922,	Lenin	bị	đột	quỵ	 lần	đầu	 tiên.
Ông	bị	tê	liệt	nửa	người	bên	phải	và	dần	giảm	bớt	ảnh	hưởng	trong	chính	phủ.
Sau	vụ	đột	quỵ	thứ	hai	vào	tháng	12	năm	ấy,	ông	hầu	như	từ	bỏ	các	hoạt	động
chính	trị.	Tháng	3	năm	1923,	ông	bị	đột	quỵ	lần	thứ	ba	và	phải	nằm	liệt	giường
trong	cả	phần	đời	còn	lại,	thậm	chí	không	thể	nói	được.

Sau	lần	đột	quỵ	đầu	tiên,	Lenin	đã	đọc	cho	thư	ký	ghi	lại	một	số	tài	liệu	về
Chính	phủ	và	vợ	ông.	Nổi	tiếng	nhất	trong	số	đó	là	bản	Di	chúc	của	Lenin,	trong



đó	cùng	với	nhiều	sự	kiện	khác	ông	đã	chỉ	 trích	những	nhà	 lãnh	đạo	cộng	sản
hàng	đầu,	đặc	biệt	 là	Joseph	Stalin.	Về	Stalin,	người	từng	là	tổng	thư	ký	Đảng
cộng	sản	từ	tháng	4	năm	1922,	Lenin	nói	rằng	Stlain	có	"quyền	lực	vô	hạn	tập
trung	trong	tay"	và	đề	xuất	rằng	"các	đồng	chí	nghĩ	cách	lật	đổ	Stalin	ra	khỏi	vị
trí	 ấy."	Ngay	 khi	Lenin	 qua	 đời,	 vợ	 ông	 đã	 gửi	 bản	Di	 chúc	 tới	 ủy	 ban	 trung
ương,	nó	được	đọc	trước	Đại	hội	lần	thứ	13	của	Đảng	cộng	sản	vào	tháng	5	năm
1924.	Tuy	nhiên,	vì	di	chúc	chỉ	trích	tất	cả	những	nhân	vật	có	ảnh	hưởng	nhiều
nhất	trong	ủy	bản	trung	ương:	Zinoviev,	Kamenev,	Bukharin	và	Stalin,	ủy	ban	đã
quyết	định	không	công	bố	nó	ra	đại	chúng.	Ủy	ban	trung	ương	cho	rằng	di	chúc
là	hậu	quả	của	tình	trạng	tâm	thần	bất	ổn	của	Lenin	trong	những	năm	cuối	đời,
và	vì	thế,	những	lời	phán	xét	cuối	cùng	của	ông	không	đáng	tin	cậy.	Việc	không
đếm	xỉa	 tới	 những	ý	kiến	 của	Lenin	 sau	này	 thường	được	 cho	 là	một	 sai	 lầm
nghiêm	trọng.

Lãnh	tụ	Vladimir	Ilich	Lenin	qua	đời	ngày	21	tháng	1,	1924	ở	tuổi	53.	Lý	do
chính	thức	dẫn	tới	cái	chết	của	Lenin	là	do	chứng	xơ	cứng	động	mạch	não,	đã
gây	ra	cơn	đột	quỵ	lần	thứ	tư.

Vào	năm	2004	một	nhóm	bác	sĩ	Do	Thái	đã	công	bố	một	bài	báo,	dựa	theo
các	triệu	chứng	ghi	trong	hồ	sơ	bệnh	án	của	Liên	Xô,	họ	đưa	ra	giả	thuyết	rằng
Lenin	đã	mắc	bệnh	hơn	10	năm	trước	khi	qua	đời,	nguyên	nhân	bởi	bệnh	giang
mai.	Nhà	sử	học	Helen	Rappaport	sau	khi	khảo	sát	các	tài	liệu	và	hồ	sơ	bệnh	án
của	Lênin	cũng	đặt	ra	giả	thuyết	rằng	ông	đã	chết	vì	bệnh	giang	mai,	lây	truyền
từ	một	 cô	gái	 giang	hồ	ở	Paris.	Giả	 thiết	 này	vẫn	 tiếp	 tục	 tồn	 tại	 cho	 tới	 nay,
nhưng	không	ai	từ	các	nước	phương	Tây	có	thể	chứng	minh	nó	vì	chỉ	có	các	bác
sĩ	chuyên	trách	của	Nga	được	phép	khám	nghiệm	thi	hài	Lenin.	Giả	thuyết	này
rất	có	thể	là	không	đúng,	vì	nếu	Lenin	bị	giang	mai	thì	vợ	của	ông	là	Nadezhda
Krupskaya	cũng	sẽ	bị	lây	giang	mai,	nhưng	thực	tế	Nadezhda	Krupskaya	không
bị	giang	mai.	Năm	2012,	Tiến	sĩ	Harry	Vinters,	giáo	sư	thần	kinh	học	tại	UCLA,
căn	cứ	vào	hồ	sơ	khám	nghiệm	tử	thi	và	phẫu	thuật	não	của	Lenin,	đã	tuyên	bố
phủ	nhận	việc	Lenin	bị	giang	mai.

Thành	phố	Petrograd	đã	được	đổi	tên	thành	Leningrad	ba	ngày	sau	khi	Lenin
qua	đời	để	vinh	danh	ông;	cái	tên	này	giữ	nguyên	cho	tới	khi	Liên	bang	Xô	viết
sụp	 đổ	 năm	 1991,	 khi	 nó	 lấy	 lại	 tên	 cũ	 là	 Sankt-Peterburg.	 Tuy	 nhiên	 tỉnh



Leningrad	vẫn	được	giữ	nguyên,	 là	một	 tỉnh	hành	chính	 trực	 thuộc	Liên	Bang
Nga.

Thời	gian	đầu	thập	kỷ	1920	phong	trào	vũ	trụ	luận	ở	Nga	khá	sôi	động	và	đã
có	 ý	 tưởng	 bảo	 quản	 lạnh	 xác	 Lenin	 nhằm	 tái	 sinh	 trong	 tương	 lai.	 Những
phương	tiện	cần	thiết	đã	được	mua	về	từ	nước	ngoài,	nhưng	vì	một	số	lý	do	kế
hoạch	này	không	được	thực	hiện.	Thay	vào	đó	xác	ông	được	ướp	và	đặt	 trong
Lăng	Lenin	tại	Moskva	ngày	27	tháng	1,	1924.

•	Sau	khi	mất
Thi	hài	Vladimir	Lenin	được	bảo	quản	trong	Lăng	Lenin	ở	Moskva.	Vì	vai

trò	duy	nhất	của	Lenin	trong	việc	tạo	lập	nhà	nước	cộng	sản	đầu	tiên,	và	dù	ông
đã	bày	tỏ	ý	muốn	chỉ	một	thời	gian	ngắn	trước	khi	qua	đời	rằng	không	nên	xây
dựng	một	đài	 tưởng	niệm	nào	dành	cho	mình,	chế	độ	Xô	viết	đã	 tôn	vinh	ông
như	một	 vị	 thánh	 tôn	 giáo.	 Đôi	 khi	 các	 ngôi	 nhà	Xô	Viết	 treo	 hình	 hoặc	 đặt
tượng	Lenin.	Tới	thập	kỷ	1980	hầu	như	mọi	thành	phố	lớn	ở	Liên	bang	Xô	viết
đều	 có	 tượng	 Lenin	 ở	 quảng	 trường	 trung	 tâm,	 hoặc	một	 phố	 Lenin	 hay	một
quảng	trường	Lenin	gần	trung	tâm,	và	thường	là	20	hay	nhiều	hơn	nữa	các	bức
tượng	nhỏ	hay	tượng	bán	thân	ông	trên	toàn	lãnh	thổ.	Trẻ	em	được	kể	các	câu
chuyện	về	 "ông	Lenin"	 từ	 khi	 chúng	 còn	ở	nhà	 trẻ.	Ngoài	 ra,	 không	 ít	 đường
phố,	công	trình	xây	dựng,	xí	nghiệp,	nông	trại	ở	Liên	Xô	được	đặt	tên	là	Lenin,
chưa	kể	một	tàu	phá	băng	Liên	Xô	còn	được	đặt	cho	cái	tên	này.

Cứ	mỗi	năm	có	hàng	trăm	bài	viết	và	sách	viết	về	ông	được	xuất	bản	và	thu
hút	cả	người	trẻ	lẫn	già.	Rất	nhiều	vở	kịch	và	phim	ảnh	nói	về	cuộc	đời	Lenin.
Từ	khi	Liên	bang	Xô	viết	tan	rã,	mức	độ	tôn	sùng	Lenin	tại	các	nước	cộng	hòa
hậu	Xô	viết	đã	giảm	sút	đáng	kể,	nhưng	ông	vẫn	được	nhiều	thế	hệ	lớn	lên	trong
giai	đoạn	hậu	Xô	viết	coi	là	một	nhân	vật	có	tầm	ảnh	hưởng	quan	trọng.	Nhiều
bức	 tượng	 Lenin	 đã	 bị	 dỡ	 bỏ	 ở	 Đông	 Âu,	 nhưng	 nhiều	 bức	 khác	 vẫn	 tại	 vị.
Thành	phố	lớn	nhất	của	nước	Nga,	Leningrad	đã	trở	về	với	cái	tên	nguyên	thủy
của	 mình,	 Sankt-Peterburg,	 nhưng	 vùng	 xung	 quanh	 vẫn	 mang	 tên	 ông	 (tỉnh
Leningrad).	Các	công	dân	Ulyanovsk,	nơi	sinh	của	Lenin,	vẫn	bác	bỏ	mọi	ý	định
quay	 trở	 về	 cái	 tên	 cũ	 là	Simbirsk.	Tại	Moskva,	 tượng	Lenin	 vẫn	 đứng	ở	 các
cổng	của	hệ	thống	tàu	điện	ngầm,	cũng	như	quảng	trường	Lenin	vẫn	giữ	nguyên
tên	gọi.	Trong	cuộc	bình	chọn	Những	nhân	vật	vĩ	đại	nhất	trong	Lịch	sử	Nga	với



hơn	40	triệu	người	Nga	tham	gia	năm	2008,	Lênin	đứng	ở	vị	trí	thứ	6.
Việc	mai	táng	thi	hài	Lenin	vẫn	là	chủ	đề	gây	tranh	cãi	trong	16	năm	qua	ở

nước	Nga.	Ở	thủ	đô	Hà	Nội,	Việt	Nam,	 tượng	ông	được	đặt	 tại	một	công	viên
cùng	tên.



TÁC	PHẨM

“Cuộc	 đời	 Lenin"	 (tiếng	Nga	 :	Жизнь	Ленина)	 là	một	 cuốn	 tiểu	 sử	 nghệ
thuật	về	người	sáng	lập	Nhà	nước	Soviet	Vladimir	Ilyich	Ulyanov,	hay	thường
được	 biết	 đến	 với	 tên	 gọi:	 Lenin.	 Tập	 truyện	 ký	 được	 nữ	 văn	 sĩ	 Maria
Prilezhayeva	viết	dành	riêng	cho	trẻ	em.

Tác	 phẩm	 đã	 được	 dịch	 sang	 nhiều	 ngôn	 ngữ	 khác	 nhau,	 và	 nhiều	 mẩu
chuyện	trong	đó	đã	được	đưa	vào	chương	trình	giáo	dục	Tiểu	học,	Trung	học	ở
tại	hầu	hết	các	nước	Xã	hội	chủ	nghĩa	trước	đây.	Phần	tranh	minh	họa	do	họa	sĩ
nổi	tiếng	Orest	Vereysky	thực	hiện.

Cuốn	 sách	 tập	 hợp	 những	 câu	 chuyện	 về	 Lenin	 từ	 những	 ngày	 thơ	 ấu	 ở
Simbirsk,	tuổi	thanh	niên	sôi	nổi	đấu	tranh	chống	bất	công	xã	hội	và	những	giai
đoạn	chính	trong	đời	hoạt	động	Cách	mạng.

Lần	đầu	tiên	xuất	bản	ở	Liên	Xô	vào	năm	1970,	kể	từ	đó	đến	1990	tác	phẩm
liên	tục	được	tái	bản	hầu	như	mỗi	năm.	Cuốn	sách	đã	được	dịch	sang	nhiều	thứ
tiếng:	Anh	,	Pháp,	Đức,	Tây	Ban	Nha,	Ba	Lan,	Tiệp	Khắc,	România,	Bulgaria,
Trung	Quốc,	Việt	Nam	...Tác	phẩn	đã	đoạt	Giải	thưởng	Nhà	nước	Liên	Xô	mang
tên	Nadezhda	Krupskaya	(1971).



GIỚI	THIỆU

«Các	bạn	đọc	trẻ	tuổi	thân	mến!
Tôi	viết	cho	các	em	cuốn	truyện	này	về	cuộc	đời	Lê-nin	với	niềm	xúc	động

vô	bờ.	Tôi	muốn	miêu	 tả	hình	ảnh	sinh	động	của	Vla-đi-mia	I-lích,	kể	về	 thời
thơ	ấu	và	niên	thiếu	của	Người,	về	những	giai	đoạn	chủ	yếu	của	cuộc	đấu	tranh
cách	mạng	và	hoạt	động	nhà	nước	của	Người.	Tôi	muốn	khi	đọc	những	 trang
này	các	 em	càng	 thêm	yêu	mến	nồng	nhiệt	 I-lích	 thân	yêu	 -	vị	 lãnh	 tụ,	 người
thầy,	người	bạn	gần	gũi	nhất	của	chúng	ta.

Tất	nhiên,	trong	một	cuốn	sách	không	thể	kể	hết	toàn	bộ	cuộc	đời	Vla-đi-mia
I-lích,	bởi	vì	cuộc	đời	đó	rất	bao	la	và	vô	tận.	Cuốn	truyện	này	chỉ	là	một	trong
những	giai	đoạn	để	các	em	tìm	hiểu	Lê-nin.	Khi	nào	các	em	lớn	lên,	trước	mắt
các	em	sẽ	mở	ra	nhiều	cái	mới	về	cuộc	đời	độc	đáo	và	kì	công	vĩ	đại	của	Vla-đi-
mia	I-lích	-	người	sáng	lập	ra	Đảng	cộng	sản	và	nhà	nước	Xô-viết.»	-	Tác	giả.

★★★



NIỀM	VUI

Đàn	chim	sơn	ca	bay	lượn	trên	thành	phố	Xim-biếc	yên	tĩnh.	Chim	hót	ngân
vang	khắp	bầu	trời	vùng	sông	Von-ga.	Con	sông	đến	gần	thành	phố	thì	rẽ	ngoặt
và	 cuồn	 cuộn	 chảy	 về	 biển	 nam.	 Những	 tảng	 băng	 vừa	mới	 trôi	 đi	 cách	 đây
không	lâu.	Từ	trên	bờ	cao	của	Xim-biếc	có	thể	nhìn	thấy	rõ	bao	cánh	đồng	cỏ
cùng	các	miền	xa	xăm	xanh	thẳm.

“Chiếc	 tàu	 thủy	màu	 trắng,	mi	đi	đâu,	về	đâu?”	 -	 “Đi	xa	 lắm,	 tới	biển	Ca-
xpi.”

Ở	Xim-biếc	đang	là	mùa	xuân.	Tiếng	chim	hót	nghe	ríu	ra	ríu	rít.
Tất	cả	các	đường	phố,	khu	vườn	đều	tràn	ngập	tiếng	chim.	Trong	vườn	hoa

Ca-ram-din	mới	xây	dựng,	một	con	quạ	mỏ	 to,	xám,	đi	 lại	nghênh	ngang	 trên
khóm	hoa	màu	 thẫm.	Gió	 lay	 động	 những	 cành	 bạch	 dương.	Trên	 đường	 phố
chan	hòa	niềm	vui	xuân.

Trong	ngôi	nhà	của	gia	đình	U-li-a-nốp	cũng	có	một	niềm	vui.	Ngôi	nhà	đó	ở
cách	sông	Von-ga	không	xa.	Mặt	trời	chiếu	sáng	rực	vào	các	cửa	sổ.	Tiếng	còi
tàu	thủy	từ	phía	sông	vọng	rền.

Ba	mẹ	cúi	xuống	chiếc	nôi.	Trong	nôi	có	đứa	con	 trai.	Bà	âu	yếm	và	 tư	 lự
nhìn	đứa	bé:	“Lớn	lên	con	sẽ	làm	gì?	Số	phận	con	rồi	sẽ	ra	sao?”

Ông	bố,	I-li-a	Ni-cô-lai-ê-vích,	bước	vào.	Ông	làm	thanh	tra	các	trường	học
bình	dân[1]	của	tỉnh	Xim-biếc.	Ông	giữ	một	chức	vụ	quan	trọng.	Ông	có	nhiệm
vụ	theo	dõi	xem	các	thầy	giáo	dạy	dỗ	học	sinh	có	tốt	không.	I-li-a	Ni-cô-lai-ê-
vích	giúp	đỡ,	nhắc	nhở	họ	dạy	cho	tốt.	Ông	cố	gắng	làm	sao	để	có	thêm	nhiều
trường	học	bình	dân	mới	ở	tỉnh	Xim-biếc.	Ông	chăm	lo	sao	cho	các	học	sinh	có
đầy	đủ	sách	vở	và	sách	giáo	khoa.	Chức	vụ	của	ông	I-li-a	Ni-cô-lai-ê-vích	rất	có
ích	cho	nhân	dân.

-	Ma-sen-ca[2]!	-	ông	gọi	khi	bước	vào.	-	Chào	em	Ma-sen	thân	yêu!
Hai	người	con	lớn	là	A-nhi-u-ta	và	Xa-sa	cùng	với	ông	bồ	đi	tới	chỗ	mẹ.	A-

nhi-u-ta	 sáu	 tuổi,	 có	cặp	mắt	đen	và	mái	 tóc	quăn.	Xa-sa	 lên	bốn.	Hai	đứa	 trẻ
chạy	lại	gần	chiếc	nôi	vẻ	hết	sức	tò	mò.

-	Các	con!	 -	ông	 I-li-a	Ni-cô-lai-ê-vích	nói.	 -	Các	con	có	 thêm	một	em	 trai



nữa.	Phải	yêu	quý	em	nhé!
-	Bé	tẹo	tèo	teo	ầy!	-	A-nhi-u-ta	ngạc	nhiên.
-	Sau	này	khắc	lớn,	-	ông	bố	đáp.
-	Thế	đặt	tên	em	là	gì?	-	Xa-sa	vừa	hỏi	vừa	kiễng	chân	lên	nhìn	cho	rõ	đứa

em	trai.
-	Là	Vô-lô-đi-a,	-	bà	mẹ	đáp.
-	Hay	đấy,	lớn	lên	sẽ	là	Vla-đi-mia,	-	ông	bố	tán	thành.
-	Hay,	hay!	-	các	con	cũng	tán	thành.	-	Chúng	con	có	em	trai	là	Vô-lô-đi-a!
Thế	là	ngày	22	tháng	Tư	năm	1870	tại	thành	phố	Xim-biếc	trên	sông	Von-ga

một	con	người	mới	đã	ra	đời.	Đó	là	Vla-đi-mia	U-li-a-nốp,	sau	này	trở	thành	Lê-
nin	vĩ	đại.



NHỮNG	BUỔI	TỐI	MÙA	ĐÔNG

Năm	tháng	 trôi	qua,	Vô-lô-đi-a	đã	 lớn	-	cậu	đã	đầy	 tám	tuổi.	Đã	 lâu	cậu
không	còn	là	bé	út	trong	gia	đình	nữa.	Bây	giờ	đến	lượt	Ma-nhi-a-sa	nằm	trong
chiếc	nôi	này.	Ô-li-a	và	Mi-chi-a	đẻ	sau	Vô-lô-đi-a.	A-nhi-u-ta,	Xa-sa,	Vô-lô-đi-
a,	Ô-li-a,	Mi-chi-a,	Ma-nhi-a-sa.	Cộng	với	cha	mẹ.	Cả	một	gia	đình	khá	là	đông!

A-nhi-u-ta	và	Xa-sa	đã	là	học	sinh	trung	học.	Hai	chị	em	luôn	luôn	nói	với
nhau	về	mọi	chuyện,	về	bạn	bè,	bài	vở.	Còn	Vô-lô-đi-a	đang	chuẩn	bị	 thi	vào
trường.	Thầy	giáo	dạy	cậu	tập	đọc,	 tập	viết	và	 làm	toán.	Và	cả	bà	mẹ	nữa.	Bà
cũng	có	thể	làm	cô	giáo.	Bà	đã	thi	có	văn	bằng.	Bà	biết	nhiều	mẩu	chuyện	lý	thú:
về	sứ	nóng	và	xứ	lạnh,	về	con	chó	thông	minh	Xen-béc-nác[3],	về	việc	Na-pô-lê-
ông	xâm	lược	nước	Nga	và	trận	Bô-rô-đi-nô.

Không	thể	kể	hết	ra	đây	những	mẩu	chuyện	mà	bà	mẹ	đã	kể	cho	các	con	nghe
vào	những	buổi	 tối	mùa	đông,	bên	chiếc	bàn	ăn.	Một	ngọn	đèn	treo	cháy	sáng
dưới	cái	chụp	màu	trắng.	Ánh	sáng	tỏa	xuống	dịu	dàng.	Kể	chuyện	đi,	mẹ!

Nếu	không	có	việc	gì	thì	tất	cả	ngồi	đọc	sách	suốt	một	buổi	tối.
Vô-lô-đi-a	thích	những	buổi	tối	như	vậy,	thích	những	chiếc	cửa	sổ	mùa	đông

được	trang	điểm	bằng	những	hình	băng	đọng,	 thích	giọng	nói	của	mẹ	và	 tiếng
sột	soạt	khe	khẽ	của	những	trang	sách	giở!

Những	 buổi	 tối	mùa	 đông	 vào	 trước	 lễ	Nô-en	 đặc	 biệt	 đầm	 ấm	 và	 vui	 vẻ.
Phòng	ăn	đúng	là	một	xưởng	đồ	chơi.	Chiếc	bàn	đầy	giấy	màu	sặc	sỡ.	Bọn	trẻ
lấy	giấy	cắt,	dán	những	cái	hộp	con	con,	những	ngôi	nhà	xinh	xinh,	những	chuỗi
dây	xúc	xích	để	chăng	lên	cây	thông	Nô-en.

Ông	 I-li-a	 Ni-cô-lai-ê-vích	 ngồi	 làm	 việc.	 Bà	mẹ	 khép	 chặt	 cửa	 phòng	 để
tiếng	nói	không	vọng	đến	phòng	làm	việc	của	ông	bố.

Chuỗi	dây	xích	dài	với	các	mắt	xanh,	đỏ,	tím,	vàng	kêu	loạt	soạt,	uốn	khúc
trong	tay	bọn	trẻ.	Chuẩn	bị	đốt	nến	trên	cây	thông	Nô-en.	Cây	thông	đã	được	đặt
trong	gian	phòng	tối,	đang	chờ	người	đến	trang	điểm.

-	Chúng	ta	đi	xem	cây	thông	đi,	-	Vô-lô-đi-a	rủ.
Ô-li-a	tán	thành	ngày:
-	Đi!



Mi-chi-a	bé	bỏng	nhảy	từ	trên	ghế	xuống:
-	Cả	em	nữa.
-	Nắm	tay	nhau	cùng	đi,	-	A-nhi-u-ta	nói.
Bọn	trẻ	đi	rón	rén	vào	phòng.	Trong	phòng	mờ	tối	có	vẻ	huyền	bí.	Mặt	trăng

chiếu	sáng	qua	những	băng	đọng	 trên	cửa	sổ.	Những	đốm	trăng	 trắng	của	ánh
trăng	trải	ra	trên	sàn.	Chỉ	có	mỗi	một	mình	cây	thông	nhô	cao	lên.	Mùi	lá	thông
tỏa	khắp	phòng.	Bọn	trẻ	lặng	lẽ	đi	vòng	quanh	cây	thông	thơm	phức.

-	Chúng	ta	đi	khắp	nhà	đi,	-	Vô-lô-đi-a	lại	rủ.
Tất	cả	không	hiểu	vì	sao	 im	lặng.	Buổi	 tối	hôm	nay	ngôi	nhà	mới	có	vẻ	gì

khác	thường.	Ngôi	nhà	này	quả	là	mới,	vì	gia	đình	vừa	dọn	tới	cách	đây	không
lâu.	Đây	là	căn	phòng	của	bà	mẹ	được	ngăn	với	hành	lang	không	phải	bằng	bức
tường,	mà	là	bức	rèm.	Chiếc	đèn	trong	đêm	cháy	yếu	ớt	đặt	trên	chiếc	tủ	ngăn.
Trong	ngôi	nhà	Ma-nhi-a-sa.	Bọn	trẻ	nắm	tay	nhau	đi	vòng	quanh	chiếc	nôi	của
Ma-nhi-a-sa,	kéo	tới	phòng	bảo	mẫu	ở	góc	trong.	Trong	phòng	của	bảo	mẫu	kê
một	chiếc	giường	có	chăn,	đệm,	cạnh	bức	tường	là	chiếc	hòm	sắt,	phía	trong	nắp
hòm	dán	đầy	tranh	ảnh	và	giấy	gói	kẹo.	Bọn	trẻ	rất	thích	chiếc	hòm	ngộ	nghĩnh
ấy.

Sau	đó	chúng	đi	lên	gác	lững	theo	chiếc	cầu	thang	hẹp,	tới	các	phòng	trẻ	con.
Ở	đây	mặt	trăng	chiếc	rõ	hơn	và	đầy	đặn	hơn.	Những	bông	hoa	tuyết	đọng	trên
cửa	sổ	giống	như	những	cây	dương	xỉ	có	nhiều	lông	tơ.

Bọn	 trẻ	vẫn	nắm	 tay	nhau	 thành	một	dây	đi	vòng	khắp	gác	 lửng	 rồi	xuống
phía	dưới	theo	chiếc	cầu	thang	hẹp.

Cửa	phòng	làm	việc	yên	tĩnh	của	người	cha	mở	toang,	ông	bố	xuất	hiện	trên
ngưỡng	cửa.

-	Đội	cận	vệ	của	tôi	đây	rồi!	-	ông	reo	lên,	ôm	lấy	tất	cả	các	con	cùng	một
lúc.

Nhưng	 ông	 bỗng	 nhận	 thấy:	 bọn	 trẻ	 đang	 đăm	 chiêu,	 chúng	 nặm	 chặt	 tay
nhau.	Ông	bố	không	biết	đó	là	do	Vô-lô-đi-a	đã	nghĩ	ra	trò	chơi:	nắm	tay	nhau	đi
khắp	ngôi	nhà.

Nhưng	ông	đã	đoán	ra	điều	gì	và	nói	giọng	cảm	động:
-	Các	con	thân	yêu	của	ba,	các	con	phải	mãi	mãi	sống	với	nhau	thân	ái	như

bây	giờ	nhé!



NGÀY	HÈ

Mùa	hè	là	thời	kỳ	vàng	ngọc!	Về	mùa	hè	ở	Xim-biếc	trời	nóng	nực	và	khô
ráo.	Trong	các	khu	vườn	táo	chín	đỏ.	Xim-biếc	có	rất	nhiều	vườn	cây.

Phía	 sau	 nhà	 của	 gia	 đình	U-li-a-nốp	 cũng	 có	 vườn.	Vườn	 tuy	 nhỏ,	 những
chẳng	thiếu	thứ	gì.	Có	một	con	đường	đi,	hai	bên	trồng	hai	hàng	dương	lấp	lánh
như	bạc.	Những	cây	du	xòe	ra	những	cái	tán	rộng,	vào	lúc	trời	oi	bức	ngồi	dưới
đó	thật	mát	mẻ.	Những	cây	keo	trông	rực	rỡ,	nên	còn	gọi	là	“Rừng	thông	vàng”.
Có	cả	cây	hoàn	diệp	 liễu,	hay	còn	gọi	 là	 cây	A-nhi-a[4].	A-nhi-a	 thích	cái	 cây
mảnh	dẻ	có	đám	lá	rung	rinh	này.

Bảy	giờ	sáng.	Mặt	trờ	chiếu	qua	cửa	sổ,	rọi	tia	nắng	ấm	áp	lên	gồi.	Vô-lô-đi-a
thức	dậy.	Cậu	mở	mắt	và	tức	khắc	ngồi	dậy.	Tập	thể	dục	-	một,	hai,	ba!	Cậu	rửa
mặt,	rồi	chạy	ù	ra	vườn,	đến	các	gốc	cây	táo.	Cậu	rất	thích	chạy	ra	trước	anh	chị
và	các	em	để	nhặt	những	quả	táo	rụng	ban	đêm	đem	về	mời	tất	cả.	Cậu	nói	giọng
trêu	chọc:

-	Các	tướng	lười	ơi,	dậy	đi	thôi!
Nhưng	được	cái	trong	gia	đình	U-li-a-nốp	mọi	người	đều	dậy	sớm.	Xa-sa	và

Vô-lô-đi-a	có	nhiệm	vụ:	kéo	nước	giếng	đổ	vào	các	 thùng	gỗ	để	 tưới	hoa.	Tối
qua	chưa	kịp	kéo	thì	bây	giờ	kéo	thôi.	Đôi	khi	bà	mẹ	ra	tưới	hoa.	Đôi	khi	bọn	trẻ
tưới	lấy.

Thế	rồi	ấm	xa-mô-va	trên	bàn	sôi	sùng	sục.	Trong	bữa	ăn	sáng	bà	mẹ	nhắc
các	con:	hôm	nay	là	ngày	nói	tiếng	Pháp.	Như	vậy	có	nghĩa	là	khi	ngồi	vào	bàn
ăn	mọi	người	đều	phải	nói	tiếng	Pháp.	Ngày	mai	là	ngày	nói	tiếng	Đức.

Tất	nhiên,	dễ	nhất	là	ngày	nào	cũng	cứ	nói	tiếng	Nga.	Nhưng	bà	mẹ	thấy	các
con	cần	phải	biết	ngoại	ngữ.

-	Ăn	sáng	xong	anh	làm	gì?	-	Ô-li-a	hỏi	Vô-lô-đi-a.
-	Như	Xa-sa.
-	Anh	đọc	sách,	-	Xa-sa	nói.
Như	thường	lệ,	Xa-sa	sẽ	đọc	sách.	Cậu	đọc	những	cuốn	sách	nghiêm	túc:	Xa-

sa	thích	môn	hóa	và	các	môn	tự	nhiên.	Xa-sa	đã	xếp	đặt	một	phòng	thì	nghiệm
hóa	ở	góc	sân.



Xa-sa	 tìm	được	một	góc	 rất	hay:	ở	đó	nhím	con	đào	bới	đống	 lá,	 sóc	nhảy
nhót	trong	lồng	trên	những	chiếc	sào	con.

Mùa	hè	thật	thoải	mái!	Từ	sáng	sớm	chỉ	cần	đem	theo	một	cuốn	sách	nào	hay
hay,	 tìm	một	góc	có	nhiều	bóng	râm	trong	vườn	là	mọi	việc	trên	đời	đều	quên
hết.	Cho	đến	bữa	ăn	trưa	chỉ	còn	nghe	thấy	tiếng	chim	hót	trong	vườn.	Và	tiếng
máy	khâu	của	mẹ	từ	trong	nhà	vọng	ra:	bà	thường	xuyên	may	vá	cho	các	con	và
dạy	các	cô	bé	may	vá.

Sau	bữa	trưa,	vì	đọc	nhiều	rồi,	Ô-li-a	rủ	Vô-lô-đi-a:
-	Chơi	trò	ú	tim	đi.
Tất	cả	chạy	tản	ra	khắp	vườn.	Một	người	đi	tìm.	Đi	rón	rén	khe	khẽ.	Kìa,	cái

tán	màu	xanh	của	cây	ngưu	bàng	đu	đưa…
Khi	bóng	nắng	rời	khỏi	sân	cũng	là	lúc	trên	bãi	crô-két[5]	sôi	nỗi	hẳn	lên.	Khi

chơi	phải	nghiêm	chỉnh	theo	đúng	các	luật	lệ.	Không	được	dắt	quả	cầu,	mà	phải
đánh	những	cú	ngắn.	Không	được…	mà	phải…	Vô-lô-đi-a	và	ông	bố	rất	 thích
tranh	luận,	hay	cười	rộ	trong	lúc	chơi.

Trong	khi	đó	mặt	trời	dần	dần	ngả	về	phía	tây,	trời	sắp	tối,	hơi	nóng	đã	dịu
bớt.	Ông	bố	bảo:

-	Các	con,	ta	ra	sông	Xvi-a-ga	tắm	đi!
Cả	gia	đình	U-li-a-nốp	đi	 ra	 sông	 tắm.	Đám	con	 trai	 theo	bố,	 đám	con	gái

theo	mẹ.
Xvi-a-ga	là	một	con	sông	nhỏ	yên	tĩnh,	lặng	lẽ	chảy	giữa	đôi	bờ	xanh	ngắt.
Vô-lô-đi-a	từ	trên	cầu	ván	lấy	đà	nhảy	xuống	sông	làm	nước	bắn	tung	tóe	rồi

thi	bơi	với	bố	và	Xa-sa.
Bầu	trời	vẫn	còn	sáng,	ánh	hoàng	hôn	màu	hồng	chiều	tỏa,	những	ở	phía	chân

trời	một	ngôi	sau	xanh	biếc	đầu	tiên	đã	lóe	sáng.
Tắm	xong,	Vô-lô-đi-a	và	Xa-sa	đi	sóng	đôi	ở	phía	trước.
-	Xa-sa,	anh	nghĩ	gì	thế?
-	Về	tất	cả.	Em	có	nhìn	thấy	ngôi	sao	không?	Nó	xuất	hiện	từ	đâu?	Bắt	đầu

như	thế	nào?	Cuộc	sống	trên	trái	đất	được	bắt	đầu	ra	sao?	Chúng	ta	sống	để	làm
gì?	Mục	đích	của	chúng	ta	ở	đâu?

Vô-lô-đi-a	lắng	nghe.	Những	ý	nghĩ	vụt	đến.	“Chúng	ta	sống	để	làm	gì?	Mục
đích	của	chúng	ra	ở	đâu?	Thật	là	thú	vị	khi	ta	biết	sống,	biết	suy	nghĩ,	tìm	hiểu



và	làm	cái	gì	đó.	Xa-sa	thông	minh	thật.	Mình	sẽ	sống	như	Xa-sa.”



TRÊN	TÀU	THỦY

Chiếc	tàu	thủy	có	hai	boong	đậu	ngay	cạnh	bến.	Cửa	sổ	phòng	nhỏ	sáng	rực
lên	dưới	ánh	mặt	trời.	Nẹp	đồng	bóng	nhoáng	như	mạ	vàng.	Tất	cả	đều	sạch	sẽ,
trang	trọng.	Viên	thuyền	trưởng	từ	trên	cầu	chỉ	huy	ra	lệnh	qua	ống	loa.

“Khéo	không	chậm	mất”,	-	Vô-lô-đi-a	lo	sợ.	Vậy	mà	bố	mẹ	lại	rất	bình	tĩnh,
Vô-lô-đi-a	đành	im	lặng.	Cậu	chỉ	sốt	ruột	nắm	chặt	quai	làn	đừng	đồ	ăn	và	ngoái
đầu	lại,	sợ	bỏ	lỡ	mất	điều	gì	thú	vị.

“Mau	mau	lên,	miễn	là	lên	được	tàu,	kẻo	bỗng	nhiên	tàu	nhổ	neo	thì…”
Ông	bố	soát	lại	vé	tàu	và	kiểm	tra	lại	hành	lý.	Mỗi	người	đều	xách	một	làn

hoặc	một	gói	vừa	 sức.	Một	 thủy	 thủ	vác	hộ	một	gói	và	đưa	 thẳng	vào	phòng.
Chiếc	tàu	thủy	kéo	hai	hồi	còi	dài	giọng	trầm,	đến	hồi	thứ	ba	thì	ngắn.	Những
bánh	xe	bắt	đầu	quay,	nước	xáo	động	bên	dưới	chân	vịt,	tàu	rời	khỏi	Xim-biếc	đi
Ca-dan.

Mùa	hè	nào	gia	đình	U-li-a-nốp	cũng	đi	 tàu	 thủy	 tới	Ca-dan.	Đến	đó	họ	đi
ngựa	khoảng	bốn	mươi	dặm	tới	làng	Cô-cu-ski-mô.	Từ	dạo	mùa	đông	Vô-lô-đi-a
đã	bắt	đầu	chờ	đợi	cuộc	hành	trình	trên	sông	Von-ga	tới	Ca-dan	và	Cô-cu-ski-nô.

Xim-biếc	 lùi	 lại	 phía	 sau.	 Những	mái	 ngói	 đỏ	 của	 thành	 phố	 thấp	 thoáng
trong	những	vườn	cây	xanh	còn	hiện	lên	trên	núi	cao	một	hồi	lâu.	Sông	Von-ga
rẽ	ngặt	nên	không	còn	nhìn	thấy	Xim-biếc	nữa.

Một	 đàn	 chim	 hải	 âu	 bay	 theo	 con	 tàu	 với	 những	 tiếng	 kêu	 chối	 tai.	Một
người	nào	đấy	 trong	 số	hành	khách	cho	đàn	chim	ăn,	 chúng	vừa	bay	vừa	đớp
bánh	mì	hoặc	lao	xuống	mặt	nước	như	một	hòn	đá	rồi	lại	vút	lên	trời	xanh.

Vô-lô-đi-a	ném	cho	đàn	chim	những	mẩu	bánh	vụn	rồi	chạy	tới	khoang	máy.
Chiếc	máy	hơi	nước	lấp	lánh	ánh	đồng	và	dầu	mỡ,	chạy	ầm	ầm,	rùng	rùng	vì	sức
căng.	Những	thanh	truyền	lực	chạy	không	nghỉ,	luồng	hơi	nóng	bỏng	kêu	rít	lên
thoát	 ra	khỏi	những	chiếc	van.	Người	 thợ	đốt	 lò	 trần	 trụi	đến	ngang	 lưng,	đen
trũi,	mình	đầy	muội	than	và	dầu	mỡ,	làm	việc	bên	cái	lò	nóng	bỏng.	Mồ	hôi	của
anh	chảy	ròng	ròng	trên	lưng	như	tắm.

-	Đi	nhanh	nhanh	lên	rồi	quay	lại!	-	người	thợ	máy	giục.
Anh	thợ	đốt	lò	lấy	ca	múc	nước	ở	thùng,	uống	ừng	ực.	Anh	đưa	tay	lau	trán



ướt	rồi	chùi	vào	quần.
Những	chân	vịt	khuấy	động	mặt	nước,	con	tàu	cố	sức	chạy	ngược	dòng	Von-

ga.	Hành	khách	dạo	chơi	 trên	boong	tàu	ngắm	cảnh	đẹp.	Ông	bố	bước	ra	khỏi
phòng,	mang	theo	bàn	cờ.	Bộ	quân	cờ	này	rất	đẹp	do	ông	tự	 làm	lấy	bằng	gỗ,
mỗi	quân	cờ	được	trang	trí	theo	một	kiểu	khác	nhau.

-	Ta	đấu	với	nhau	một	ván	chứ?	-	ông	bố	ướm	ý	Vô-lô-đi-a.
Sau	ông	bố,	Vô-lô-đi-a	là	người	chơi	cờ	giỏi	nhất	trong	gia	đình.
Ông	chơi	với	 cậu	 rất	bình	đẳng,	mặc	dù	Vô-lô-đi-a	mới	 lên	chín.	Tuy	vậy,

cũng	không	còn	bé	nữa,	đến	tháng	tám	này	cậu	sẽ	thi	vào	trường	trung	học	-	Phải
tạm	biệt	“tự	do”	thôi,	anh	chàng	Cô-dắc	ạ!

-	Thưa	tiên	sinh,	ngài	có	nhận	chiếu	tướng	không	nào?	-	ông	bố	nói.
-	Thưa	ông	đối	thủ	kính	mến,	chúng	tôi	không	nhận.
Vô-lô-đi-a	đẩy	nhanh	con	mã	ra	chắn.
-	Khôn	thật!	Đã	thế	thì	ta	lên	con	tốt	này.
-	Nhưng	 chúng	 tôi	 sẽ	 phi	 nhanh	 con	mã	 để	 cản	 con	 tốt	 của	 ông,	 và	 chính

ông…
Vô-lô-đi-a	đi	một	nước	cờ	rất	bất	ngờ.
Một	 làn	 gió	 nhẹ	 làm	bay	 phất	 phơ	mái	 tóc	màu	 hạt	 dẻ	 pha	 lẫn	màu	 hung.

Dòng	sông	Von-ga	chói	chang	ánh	nắng.
-	Trong	khoang	máy	sao	mà	nóng	thế!	-	Vô-lô-đi-a	nhăn	nhó	nhớ	lại.	-	Mùi

dầu	máy	tỏa	ra	nồng	nặc.	Người	thợ	đốt	lò	mồ	hôi	đầm	đìa.	Chẳng	nhẽ	không	có
cách	nào	nhẹ	bớt	được	ư?

Ông	bố	im	lặng.	Xa-sa	lại	gần	và	nhún	vai:
-	Có	ai	để	ý	tới	chuyện	đó	đâu!	Lão	chủ	tàu	chẳng	cần	biết	người	thợ	đốt	lò

làm	việc	vất	vả	hay	không.
-	Nhưng	thật	là	không	công	bằng,	-	Vô-lô-đi-a	thốt	lên.
-	Những	chuyện	công	bằng	trên	đời	này	chưa	phải	đã	nhiều	lắm.
Cả	hai	chú	bé	nhìn	ông	bố.
-	Ba,	ba	đang	bảo	vệ	sự	công	bằng,	chúng	con	biết!	-	Xa-sa	nói	giọng	sôi	nổi.
-	Mỗi	người	ở	cương	vị	của	mình	đều	cần	phải	bảo	vệ	sự	công	bằng,	-	ông	bố

đáp
Chiếc	tàu	thủy	huýt	một	hồi	còi	dài	lảnh	lót	vang	khắp	vùng	sông	Von-ga	như



gửi	lời	chào	chiếc	tàu	đi	ngược	lại.	Sông	Von-ga	bắt	đầu	nổi	gió	mạnh,	xô	những
đợt	sóng	dài	vào	bờ.



LÀNG	CÔ-CU-SKI-NÔ

Một	ngày	đi	tàu	thủy,	một	ngày	ở	Ca-dan,	đến	chiều	tối	ngày	thứ	ba,	họ	tới
Cô-cu-ski-nô.	 Suốt	 dọc	 đường	 Vô-lô-đi-a	 kể	 cho	 Ô-li-a	 và	 Mi-chi-a	 nghe	 về
cuộc	 sống	ở	Cô-cu-ski-nô.	Ô-li-a	và	Mi-chi-a	 lắng	nghe,	dường	như	chưa	bao
giờ	thấy	Cô-cu-ski-nô	cả.	Vô-lô-đi-a	tả	rất	hay.	Chuyện	bơi	thuyền	trên	sông	U-
xnhi-a.	Cá	măng	có	răng	to	và	nhọn	thường	hay	quanh	quẩn	ở	những	chỗ	nước
xoáy.	Cá	chép	nhanh	nhẹn	thường	bơi	tung	tăng	khắp	nơi.	Cá	vược	rất	tham	đớp
mồi.

-	Mi-chi-a!	Cá	cắn	câu	rồi,	giật	đi,	Mi-chi-a,	con	cá	vược	béo	quá!
Mi-chi-a	suýt	nữa	thì	nhảy	khỏi	chiếc	xe	ngựa	bốn	bánh.	Người	đánh	xe	vừa

lấy	dây	cương	quất	ngựa	vừa	ầm	ừ	ra	vẻ	tán	thưởng:
-	Kể	nữa	đi,	nhà	kể	chuyện	tí	hon!
Nhà	kể	chuyện	tí	hon,	hởn	hở	vì	được	khen,	tiếp	tục	kể.	Chuyện	những	rừng

nấm	ở	Cô-cu-ski-nô.	Những	quãng	rừng	bị	đốn	dâu	chín	đỏ	rực.	Những	bụi	phúc
bồn	tử	ở	khe	cạn	gần	đây.	Những	bãi	cắt	cỏ.	Ban	đêm,	sau	lúc	hoàng	hôn,	bọn	trẻ
trong	làng	thường	phi	ngựa	ra	các	bãi	rừng	thưa	chăn	cho	đến	sáng.

Ở	Cô-cu-ski-nô	có	ngôi	nhà	của	ông	ngoại	để	lại	cho	mẹ	và	các	em	gái	của
mẹ	sau	khi	ông	mất.	Mùa	hè,	bà	mẹ	cùng	với	các	con	tới	làng	Cô-cu-ski-nô.	Và
những	em	gái	cũng	đem	các	con	đến.	Cả	họ	tụ	tập	rất	đông	vui!

Đây	kia,	làng	Cô-cu-ski-nô	đã	hiện	ra,	một	làng	nhỏ	có	những	mái	nhà	tranh
bên	bờ	dộc	của	con	sông	U-xnhi-a.	Còn	kia,	ở	xa	hơn	một	chút,	trong	khu	vườn,
hiện	ra	một	ngôi	nhà	gỗ	có	nhiều	cột	và	tầng	lầu	nhỏ.

Chào	Cô-cu-ski-nô!	Vô-lô-đi-a	là	người	đầu	tiên	nhảy	xuống	xe	ngựa,	chạy
tung	 tăng	khắp	những	nơi	ưa	 thích,	nhìn	ngắm	khu	vườn,	 chào	hỏi	những	bụi
hoa	tử	đinh	hương,	những	đám	cỏ,	những	khóm	hoa.	Ô-li-a	chạy	theo	anh.

-	Trông	kìa,	Ô-li-a,	khu	vườn	trỏ	nên	đẹp	tuyệt	trần!
-	Trông	kìa,	anh	Vô-lô-đi-a,	chiếc	ghế	dài	của	chúng	ra	ở	dưới	hàng	cây	bồ	đề

thấp	lè	tè,	như	cắm	sâu	xuống	đất	ấy.
-	Còn	kia	là	chỗ	dốc	đi	xuống	sông.	Chúng	ta	đi	xuống	chứ?
Hai	 anh	 em	 liền	 đi	 xuống,	 vì	 đã	 quen	 biết	 con	 sông	U-xnhi-a	 này.	Đôi	 bờ



sông	mọc	đầy	cây	trăn	và	cây	thùy	dương.	Những	bông	súng	vàng	ló	ra	từ	mặt
nước.	Biết	đâu	Đuy-mô-vốt-sca,	nhân	vật	trong	truyện	kể	của	An-đéc-xen	chả	đã
từng	sống	ở	một	trong	những	bông	hoa	vàng	đó.	Chiếc	thuyền	cũ	được	cột	chặt
vào	cái	 cọc	nhỏ,	 chúi	mũi	vào	bờ.	Đi	bơi	 thuyền	kể	 cũng	 thích.	Mà	chạy	vào
rừng	chơi	cũng	hay.

-	Ô-li-a,	chúng	ta	vào	rừng	đi!
-	Ngay	bây	giờ	à?	Đi	một	mình	ư?	Chiều	tối	rồi	anh	Vô-lô-đi-a	ạ!
-	Chiều	tối	thì	đã	sao?	Đừng	lo,	vì	em	đi	cùng	với	anh	cơ	mà.
Ô-li-a	chạy	lon	ton	bên	cạnh,	tuy	cô	cảm	thấy	hơi	sợ,	nhất	là	ở	khe	cạn.	Khe

cạn	khá	sâu.	Ánh	mặt	trời	lúc	xế	chiều	không	chiếu	được	tới	đây,	nên	rất	ẩm	ướt
và	tối	tăm.

Hai	anh	em	bước	ra	khỏi	khe	cạn.	Cánh	đồng	cỏ	đã	cắt	tỉa	như	trải	ra	trước
mặt,	xếp	đầy	những	bó	cỏ	khô.	Còn	ở	kiền	ngay	đó	là	rừng.	Mới	một	mùa	đông
mà	Vô-lô-đi-a	và	Ô-li-a	đã	cảm	thấy	xa	lạ	đối	với	rừng,	những	cây	bạch	dương
sum	xuê,	những	cây	thông	bù	xù,	những	bụi	hồ	đào	rậm	rạp	không	thể	lọt	qua
được.	Vô-lô-đi-a	và	Ô-li-a	thấy	hình	như	rừng	trở	nên	rậm	hơn.	Mặt	trời	đã	lặn.
trong	lòng	Vô-lô-đi-a	bắt	đầu	thấy	lo	lo.	Nhưng	không	thể	rút	lui.	Cậu	vẫn	tiến
lên	phía	trước	Ô-li-a	đi	theo	sau.	Bóng	tối	của	khu	rừng	đã	từ	từ	kéo	đến.	Cây
cối	vây	quanh.	Không	thấy	bầu	trời,	không	thấy	cánh	đồng	cỏ	với	những	bó	cỏ
khô	nữa.	Ở	dưới	chân	cành	cây	kêu	sột	soạt.

-	Bỗng	nhiên	bọn	cướp	xông	vào	chúng	ta	thì	sao?	-	Ô-li-a	hỏi.
Vô-lô-đi-a	biết	ở	khu	rừng	Cô-cu-ski-nô	không	có	kẻ	cướp.	Nhưng	bất	giác

cậu	nhìn	tứ	phía	vẻ	lo	sợ,	tưởng	như	sau	mỗi	cái	cây	đều	có	người	nào	đó	ẩn	nấp.
-	Vô-lô-đi-a,	anh	có	sợ	bọn	cướp	không?	-	Ô-li-a	hỏi	thầm.
-	Không	sợ.	Và	em	cũng	đừng	sợ.	Ở	đây	không	có	bọn	cướp	đâu.
“U-up!	-	có	tiếng	động	phát	ra	từ	trong	rừng.	Mạnh	và	ngắt	quãng.	-	Up!”
Gió	bay	qua	ở	phía	trên,	trong	đám	lá	cây	có	tiếng	động	rì	rào.	Ô-li-a	vội	bám

lấy	anh.
-	Cái	gì	thế?
-	Chắc	là	con	cú.	Đúng,	hẳn	là	con	cú.	Em	đã	nghe	nói	về	giống	cú	chưa?	Đó

là	loài	chim	thông	minh	nhất.
-	Vô-lô-đi-a,	ta	về	nhà	thôi.



-	Đi.
Cậu	dắt	Ô-li-a,	vừa	gạt	những	bụi	cây,	vừa	thận	trọng	dò	đường	trong	cảnh

nhá	nhem	 tối.	Rừng	đầy	những	cảnh	củi	khô.	Hai	anh	em	vấp	ngã.	Vô-lô-đi-a
cảm	thấy	bàn	tay	cô	em	gái	run	run	trong	bàn	tay	cậu.	Bỗng	nhiên	cậu	có	cảm
giác	như	hai	anh	em	bị	lạc.	Trống	ngực	đập	thình	thình.	“Tại	sao	mình	lại	dẫn	Ô-
li-a	đi	làm	gì	kia	chứ?”

-	Sáng	mai	chúng	ta	sẽ	bơi	thuyền,	Ô-li-a	ạ	-Vô-lô-đi-a	nói	để	lấy	thêm	can
đảm,	-	anh	sẽ	chỉ	cho	em	xem	một	chỗ	thật	đẹp.	Anh	còn	nhớ	một	bãi	rừng	thưa
rất	nhiều	cây	dâu,	anh	em	mình	chỉ	cần	mười	phút	là	lấy	được	đầy	làn…

Cậu	nói	để	xua	tan	nỗi	sợ	và	làm	cho	Ô-li-a	yên	tâm.	Cậu	nói	cho	đến	khi	cây
cối	quang	hẳn	ra,	trời	sáng	hơn,	trước	mặt	lại	hiện	ra	cánh	đồng	cỏ	đã	cắt	và	khe
cạn.	Bên	kia	khe	cạn	là	làng	Cô-cu-ski-nô.

-	Ngôi	nhà	của	chúng	ta	kia	kìa!	-	Ô-li-a	kêu	lên.	-	Anh	Vô-llo-đi-a,	em	hầu
như	không	sợ.

Vô-lô-đi-a	bây	giờ	cũng	làm	ra	vẻ	không	sợ	chút	nào.
Cậu	rất	yêu	mến	Ô-li-a.	Hôm	nay,	Ô-li-a	mới	biết	cậu	yêu	quý	cô	em	gái	thân

yêu	của	mình	tha	thiết	như	thế	nào.
Hai	anh	em	vui	vẻ	đi	về	nhà.	Ở	phía	sau	vang	lên	bài	hát.	Đó	là	những	cô	gái

nông	dân	đi	làm	đồng	về	cũng	cất	cao	giọng:
«Vườn	cây	xanh	xanh	của	ta	ơi,
Xanh,	xanh	ngắt	nữa	đi.
Những	bông	hoa	đỏ	thẫm	của	ta	ơi,
Nở,	nở	rộ	nữa	đi.»



CẬU	HỌC	SINH	TRUNG	HỌC

Vào	một	ngày	tháng	tám	năm	1879	Vô-lô-đi-a	đã	đến	trường	trung	học	để
thi	vào	lớp	một.	Tòa	nhà	hai	tầng	bằng	đá	nằm	ở	trung	tâm	thành	phố	gần	sông
Von-ga.	Vô-lô-đi-a	sẽ	học	ở	đây	tám	năm.

Những	 trước	 tiên	phải	đi	 thi	đã.	Các	 thầy	giáo	ngồi	nghiêm	nghị	 sau	chiếc
bàn	 giám	 khảo.	 Còn	 học	 sinh	 được	 gọi	 tên	 theo	 thứ	 tự.	Vô-lô-đi-a	mạnh	 bạo
bước	 lên	 bảng.	Các	 thầy	 giáo	 hỏi,	Vô-lô-đi-a	 trả	 lời	 lưu	 loát.	Các	 thầy	 ra	 bài
toán.	Cậu	giải	rất	nhanh.

-	Cậu	bé	có	tài	này	là	con	ai	thế!	-	một	thầy	giáo	hỏi	người	bên	cạnh.
-	 Con	 trai	 ông	 I-li-a	 Ni-cô-lai-ê-vích	 U-li-a-nốp,	 giám	 đốc	 các	 trường	 học

bình	dân.
Hồi	đó	ông	bố	của	Vô-lô-đi-a	đã	làm	giám	đốc.	Không	những	các	thầy	giáo	ở

Xim-biếc,	mà	ở	toàn	tỉnh	Xim-biếc	đều	biết	tiếng	và	kính	trọng	ông.
-	Người	con	trai	có	tài	của	ông	I-li-a	Ni-cô-lai-ê-vích	được	chuẩn	bị	rất	tốt,	-

các	thầy	giáo	của	trường	trung	học	tỏ	vẻ	tán	thưởng.
Và	tất	cả	các	môn	Vô-lô-đi-a	đều	được	điểm	năm.
-	Cậu	học	sinh	trung	học	Vô-lô-đi-a!	Cậu	học	sinh	trung	học	Vô-lô-đi-a	của

chúng	ta!	-	mọi	người	ở	nhà	reo	lên	đón	cậu.
Anh	chị	và	các	em	tíu	tít	chạy	đến	chúc	mừng.	Bà	mẹ	mặc	thử	cho	Vô-lô-đi-a

bộ	đồng	phục	học	sinh	trung	học	có	hàng	khuy	lấp	lánh.	Ngày	mai	cậu	sẽ	vào
lớp	một.	Bà	mẹ	nhìn	ra	cửa	sổ.	Bây	giờ	bà	đã	có	hai	cậu	học	sinh	trung	học,	Xa-
sa,	Vô-lô-đi-a	và	một	cô	học	sinh	trung	học	A-nhi-u-ta.	Thời	gian	trôi	đi,	các	con
đều	lớn	lên.

Buổi	 tối,	 trong	phòng	ăn	của	gia	đình	U-li-a-nốp	 thắp	 lên	ngọn	đèn	 treo	có
chụp	màu	trắng.	Bọn	trẻ	ngồi	quây	quần	chuẩn	bị	bài	vở	ngày	hôm	sau.	Mi-chi-a
năm	 tuổi	không	có	bài	vở	gì	cả.	Cậu	 lúi	húi	vẽ	chiếc	 tàu	 thủy	có	ống	khói	và
những	 lớp	 sóng	 cao	 của	 sông	Von-ga.	Vô-lô-đi-a	 nhanh	 chóng	 làm	 xong	mọi
việc,	vì	ngày	đầu	tiên	đối	với	cậu	học	trò	lớp	một	bài	vở	cũng	chưa	phải	nhiều
lắm.	Cậu	vót	nhọn	các	bút	chì.	Cậu	thích	có	nhiều	bút	chì	và	đầu	bút	chì	bao	giờ
cũng	vót	thật	nhọn.	Bút	chì	trông	phải	đẹp	mắt.	Các	cuốn	vở	không	một	vết	mực,



những	cuốn	sách	giáo	khoa	đều	có	bìa	bọc.	Cậu	xếp	tất	cả	vào	túi,	chuẩn	bị	xong
xuôi	mọi	thứ	cho	ngày	mai.	Bây	giờ	biết	làm	gì?	Với	vẻ	láu	lỉnh,	cậu	bắt	đầu	làm
cái	gì	đó	bằng	giấy.	Vậu	 làm	con	châu	chấu	 rồi	chạy	đến	chỗ	bà	bảo	mẫu	xin
một	sợi	chỉ	buộc	vào.	Cạch!	-	con	châu	chấu	bỗng	nhảy	đến	chỗ	A-nhi-u-ta,	sượt
qua	mũi	xuống	cuốn	sách	giáo	khoa.

-	Vô-lô-đi-a,	đừng	có	quấy	rầy.	Em	lại	đùa	rồi	đấy!
Vô-lô-đi-a	kéo	sợi	chỉ,	con	châu	chấu	biến	mất.	Giây	lát	sau	lại	có	tiếng	cạch

-	con	châu	chấu	nhảy	lên	cuốn	vở	của	Xa-sa.
-	Vô-lô-đi-a,	bỏ	cái	trò	ấy	đi!
Con	châu	chấu	vẫn	không	biến	mất.	Nó	nhảy	nhảy	và	không	chịu	dừng	lại.
Phía	sau	bàn	có	tiếng	cười	khúc	khích,	mãi	cho	đến	khi	có	ai	đó	bắt	được	con

châu	chấu,	dứt	sợi	chỉ	và	ném	đi.
-	Khẽ	chứ,	-	A-nhi-u-ta	bảo	Vô-lô-đi-a.
Vô-lô-đi-a	không	chịu	yên.	Cậu	hăng	lên.	Hình	như	cậu	còn	muốn	đùa	nữa

thì	phải?
-	Mi-chi-a,	Mi-chi-a!
Mi-chi-a	khẽ	kêu	rít	 lên,	 linh	cảm	thấy	có	cái	gì	buồn	cười,	nhưng	cũng	có

thể	đáng	sợ.	Vô-lô-đi-a	đặt	hai	ngón	tay	lên	thái	dương,	làm	điệu	bộ	dọa	dẫm:
-	Con	dê	có	sừng,	con	dê	hay	thúc	đây	này,	nó	húc	ai	bây	giờ?
-	Đừng	húc	tôi,	đừng	húc	tôi!
Hai	cái	sừng	tiến	lại	gần	Mi-chi-a,	đi	từ	từ,	rồi	đến	thẳng	chỗ	cậu	bé.	Mi-chi-a

vừa	kêu	thét	lên	vừa	cười,	lăn	nhào	từ	trên	ghế	xuống	gầm	bàn.	Ông	bố	xuất	hiện
ở	ngưỡng	cửa:

-	Vô-lô-đi-a	đi	lên	chỗ	ba.
Vô-lô-đi-a	bước	vào	phòng	làm	việc	của	bố,	vẫn	chưa	nguôi	những	trò	tinh

nghịch.	Ở	đây	có	tủ	sách,	ở	khoảng	tường	giữa	hai	cửa	sổ	có	kê	một	chiếc	bàn
giấy	lớn,	còn	bức	tường	khác	có	đặt	một	chiếc	bàn	con	hình	bầu	dục	và	một	đi-
văng	để	tiếp	khách.

-	Ngồi	xuống	đây,	-	ông	bố	nói,	-	đợi	ba	một	lát.
Và	ông	lại	miệt	mài	làm	việc.	Từ	nhỏ	Vô-lô-đi-a	đã	biết	kính	trọng	căn	phòng

làm	việc	của	bố.	Ông	làm	việc	rất	nhiều.	Ông	đi	khắp	tỉnh,	đến	các	trường	học	ở
nông	 thôn	cách	xa	hàng	 trăm	dặm	cả	vào	những	ngày	đông	giá	 rét	 lẫn	những



ngày	thu	ảm	đạm.	Có	lẽ	không	một	trường	tiểu	học	nào	ở	tỉnh	Xim-biếc	mà	ông
bố	của	Vô-lô-đi-a	lại	không	đi	tới	để	giúp	đỡ	các	giáo	viên.	Về	nhà	ông	cần	làm
báo	cáo,	 dựng	kế	hoạch,	 viết	 bài	 và	những	bản	 tin	 sư	phạm.	Ông	 làm	việc	 từ
sáng	đến	khuya.

-	Vô-lô-đi-a,	-	một	lát	sau	ông	bố	gọi.
Vô-lô-đi-a	vui	vẻ	đi	lại	gần.	Những	trò	tinh	nghịch	đã	bay	khỏi	đầu	cậu.
-	Công	việc	ngày	hôm	nay	ba	đã	 làm	xong,	 -	ông	bố	vừa	nói	vừa	xếp	gọn

giấy	 tờ	vào	cặp	giấy.	 -	Làm	xong	việc	 rồi	 thì	 tha	hồ	chơi.	Nhưng	không	được
quấy	rầy	người	khác,	-	ông	khẽ	đe	Vô-lô-đi-a	với	giọng	ôn	hòa.	-	Thế	nào,	mọi
việc	ở	trường	ra	sao,	cậu	học	sinh	trung	học?

Vô-lô-đi-a	kể	lại	mọi	việc.	Chẳng	có	gì	đặc	biệt	cả.
Từ	phòng	lớn	vọng	đến	tiếng	nhạc	khe	khẽ.
Hai	bố	con	 lặng	 lẽ	bước	vào.	Trong	cảnh	 tranh	 tối	 tranh	sáng,	những	ngọn

nến	trên	đàn	dương	cầm	đã	được	thắp	sáng.	Bà	mẹ	đang	chơi	đàn.	Bà	chơi	một
điệu	gì	đó	trong	sáng	như	một	ngày	nắng	hè.	Vô-lô-đi-a	cùng	với	bố	ngồi	ở	một
góc,	lắng	nghe	điệu	nhạc	hồi	lâu.



HÃY	LÀ	NGƯỜI	BẠN

Một	hồi	chuông	vang	 lên	báo	giờ	vào	học.	Học	sinh	 lớp	hai	ồn	ào	đi	về
chỗ.	Đang	là	mùa	xuân.	Các	cửa	sổ	đều	mở.	Bỗng	một	con	mèo	từ	ngoài	đường
nhảy	tót	lên	bệ	cửa	sổ.

-	Người	mới	đến	lớp	ta	kìa!	-	một	học	sinh	nào	đó	vừa	cười	vừa	kêu	lên.
Thầy	giáo	bước	vào	lớp.	Cậu	bé	ngồi	cạnh	cửa	sổ	không	kịp	nghĩ	ngợi	gì	cả,

liền	túm	lấy	con	mèo,	nhét	vội	vào	bàn	và	đậy	nắp	lại.
-	Chúng	ta	bắt	đầu	học,	-	 thầy	giáo	vừa	nói	vừa	đi	 lên	bục	giảng	và	sửa	lại

cặp	kính	mũi.
“Meo”,	-	con	mèo	bỗng	kêu.
-	Cái	gì	thế?	-	thầy	giáo	cau	mày	vẻ	nghiêm	khắc.
Trong	lớp	vang	lên	tiếng	ho	lẫn	tiếng	xì	xào,	sách	vở	của	ai	đó	rơi	xuống	loạt

soạt.	Học	sinh	cố	dùng	mọi	cách	để	làm	át	tiếng	mèo	kêu	trong	hộp	bàn.	Nhưng
con	mèo	càng	kêu	dữ:	“Meo,	meo,	meo.”

Cậu	bé	giấu	mèo	hoảng	hốt,	 sợ	 thầy	giáo	 trừng	phạt,	 liền	 thả	mèo	 ra.	Con
mèo	ngang	nhiên	đi	giữa	dãy	bàn,	 tiến	 thẳng	về	phía	bục	giảng	của	 thầy	giáo,
như	không	có	chuyện	gì	xảy	ra.	Học	sinh	trong	lớp	đều	lặng	người	đi.

Thầy	giảo	đỏ	mặt,	kính	cặp	mũi	rơi	ra,	treo	lơ	lửng	ở	đầu	sợi	dây.
-	Sao	mà	tệ	thế	này?	Ai	đem	đến	thế?
-	Chúng	con	không	đem	đến.	Nó	tự	nhảy	qua	cửa	sổ	vào	ạ.
-	Ai	vừa	giấu.	Nhận	ngay	đi.	Ai	vừa	giấu	con	mèo?	Nói	tên	ngay.
Không	một	tiếng	đáp	lại.	Không	ai	nhìn	về	phía	cửa	sổ,	nơi	cậu	bé	đang	ngội

dựng	tóc	gáy	vì	tiếng	quát.
-	Định	làm	loạn	à!	-	thầy	giáo	nói.	-	Tôi	sẽ	báo	lên	ông	giám	thị.
Giờ	học	đã	trôi	qua	trong	bầu	không	khí	trầm	lặng.	Hồi	chuông	hết	giờ	vang

lên,	thầy	giáo	ra	khỏi	lớp.	Vô-lô-đi-a	bước	ra	trước	lớp:
-	Chúng	ra	sẽ	im	lặng	nhé!
-	Đúng	đấy,	U-li-a-nốp	ạ!	Không	được	tiết	lộ!	Nhất	quyết	nhé!
Từ	 dãy	 bàn	 cuối	một	 học	 sinh	 cao	 kều	 lẳng	 lặng	 đứng	 dậy.	Hắn	 ra	 ngoài.

“Hắn	đi	đâu	thế?”	-	Vô-lô-đi-a	ngạc	nhiên,	nhưng	không	có	thì	giờ	suy	nghĩ.	Tất



cả	đều	bàn	tán	về	câu	chuyện	vừa	rồi.	Không	ai	để	ý	tới	việc	Cao	Kều	đi	đâu.
-	Các	cậu	ạ,	-	Vô-lô-đi-a	nói,	-	thống	nhất,	im	lặng	nhé.
-	Thống	nhất!	-	cả	lớp	ủng	hộ.
Trong	lớp	vừa	có	cái	gì	lo	sợ,	vừa	có	cái	gì	thân	ái,	tất	cả	đều	phấn	khởi	hẳn

lên.	Bỗng	nhiên	Cao	Kều	trở	về,	im	lặng	ngồi	vào	bàn	của	mình.
Cuối	 giờ	 giải	 lao	 tên	 giám	 thị	 đến,	 hắn	 ưỡn	 ngực	 trong	 bộ	 chế	 phục	màu

xanh:
-	Về	chỗ!
Ngay	tức	khắc	tất	cả	học	sinh	lớp	hai	đi	vào	bàn	của	mình.	Chuyện	gì	sẽ	xảy

ra?
Tên	giám	thị	đưa	cặp	mắt	lạnh	lùng	đảo	khắp	các	học	sinh	và…	dừng	lại	ở

cậu	bé	đã	giấu	con	mèo.
-	Bước	ra	khỏi	lớp!	Hạnh	kiểm	một.	Đi	vào	phòng	giam	cá	nhân.
Cậu	bé	sửng	sốt	cúi	đầu	đi	vào	phòng	giam.	Tên	giám	thị	bỏ	mặc	cả	lớp.	Các

học	sinh	đều	lấy	làm	ngạc	nhiên.	Làm	sao	tên	giám	thị	có	thể	biết	được	nhỉ?	Có
ai	đó	đã	hớt	lẻo?	Ai?

Vô-lô-đi-a	liếc	nhìn	Cao	Kều.
Hai	tai	hắn	đỏ	lên,	cặp	mắt	đảo	quanh	có	vẻ	sợ	hãi…
Lớp	học	bắt	đầu	lủng	củng.	Mỗi	trò	tinh	nghịch,	thậm	chí	nhỏ	nhất,	tên	giám

thị	đều	biết.	Ngày	nào	cũng	có	học	sinh	hoặc	bị	tống	vào	phòng	giam,	hoặc	bị
nhịn	cơm	trưa.	Học	sinh	bắt	đầu	nghi	kị	nhau,	sợ	kết	bạn	với	nhau.	Tất	cả	đều
xoay	quanh	một	ý	nghĩ:	“Kẻ	nào,	kẻ	nào	hay	hớt	lẻo	với	tên	giám	thị?”

Một	hôm	trong	giờ	nghỉ	giải	 lao	Vô-lô-đi-a	nhìn	thấy:	Cao	Kều	nhảy	tót	 từ
phòng	làm	việc	của	tên	giám	thị	ra	rồi	lẩn	vào	đám	học	trò.	“Chính	hắn”,	-	Vô-
lô-đi-a	hiểu.

-	Hắn	hay	hớt	lẻo,	-	Vô-lô-đi-a	không	còn	do	dự	nói	với	các	bạn.
Nhiều	người	cũng	đã	dự	đoán	như	vậy.
-	Mình	sẽ	nện	cho	nó	một	trận!	-	Đi-ma	An-đrê-ép,	bạn	của	Vô-lô-đi-a,	 tức

giận	siết	chặt	nắm	đấm.	-	Các	cậu	ơi,	chúng	ta	sẽ	rình	nó	ở	ngoài	đường,	cho	nó
một	bài	học.

-	 Tốt	 hơn	 hết	 sẽ	 cho	 nó	 một	 bài	 học	 bằng	 cách	 khác,	 -	 Vô-lô-đi-a	 nói.	 -
Chúng	ra	sẽ	tuyên	bố	tẩy	chay.



-	Tẩy	chay	nghĩa	là	thế	nào?
-	Là	đừng	nói	chuyện,	đừng	trả	lời	các	câu	hỏi,	không	thèm	để	ý	đến	hắn,	coi

như	không	có	hắn	vậy.
Vừa	lúc	đó	Cao	Kều	bước	vào.	Như	mọi	bận,	cặp	mắt	hắn	lấm	la	lấm	lét.	Hắn

thoáng	thấy	tất	cả	đều	im	lặng	khi	hắn	đến.
-	Giờ	học	này	là	giờ	gì	nhỉ?	-	Cao	Kều	khẽ	hỏi.
Không	ai	trả	lời	cả.	Một	bạn	chạy	lên	bảng	viết	rõ	to:	“Không	nói	chuyện	với

những	tên	hớt	lẻo”	-	rồi	lấy	khăn	lau	xóa	ngay.
Cao	Kều	co	mình	lại,	rụt	đầu	vào	vai,	đi	về	bàn	mình.
Vô-lô-đi-a	 khinh	 bỉ	 hắn.	Khi	 Cao	Kều	 đi	 qua,	Vô-lô-đi-a	 liền	 ngoảnh	mặt

nhìn	chỗ	khác.	Và	tất	cả	đều	làm	như	vậy.	Cao	Kều	trở	nên	cô	độc,	hoàn	toàn	cô
độc.	Không	ai	thèm	nói	với	hắn	một	lời.	Không	ai	thèm	nhìn	hắn,	để	ý	đến	hắn.

Hết	ngày	này	đến	ngày	khác,	hết	tuần	này	đến	tuần	khác	cứ	như	thế.	Người	tố
cáo	không	còn	nữa.	Những	vẫn	như	trước	đây,	tất	cả	không	thèm	để	ý	đến	hắn.

Một	lần	sau	khi	tan	học,	Vô-lô-đi-a	chạy	vào	lớp	bỏ	trống	để	lấy	cuốn	sách
bỏ	quên.	Cao	Kều	ngồi	ở	bàn	cuối	và	đang	khóc.	Tim	Vô-lô-đi-a	bỗng	se	lại,	cậu
lại	gần:

-	Cậu	đã	hối	hận	chưa?	Cậu	sẽ	không	làm	như	thế	nữa	chứ?
Cao	Kều	khẽ	ngẩng	bộ	mặt	run	rẩy,	còn	đầm	đìa	nước	mắt.	Đã	có	người	nói

với	hắn,	hắn	không	tin	vào	tai	mình!
-	Không	bao	giờ,	không	bao	giờ!	-	hắn	nói	ấp	úng.	-	Mình	sợ.	Mình	sợ	ông

giám	 thị	 đuổi	mình	 khỏi	 trường	 trung	 học	 vì	mình	 học	 kém.	Mình	 không	 thể
sống	thiếu	bạn	bè	như	thế	này	được!

-	Cậu	hãy	 là	người	bạn,	 thì	cậu	sẽ	có	những	người	bạn,	 -	Vô-lô-đi-a	đáp.	 -
Thôi	được,	chúng	mình	tin	cậu.	Mình	sẽ	bảo	các	bạn	rằng	có	thể	tin	cậu.

Và	cuộc	tẩy	chay	Cao	Kều	ở	lớp	hai	chấm	dứt.	Không	ai	nhớ	lại	chuyện	quá
khứ	nữa.	Cao	Kều	đã	được	một	bài	học	suốt	đời…

Và	tất	cả	học	sinh	lớp	hai	cũng	được	một	bài	học.



LO	ÂU

Xa-sa	 không	 thích	 cái	 lối	 hình	 thức	 chủ	 nghĩa	 và	 kỷ	 luật	 cưỡng	 bức	 của
trường	trung	học.	Nhưng	anh	học	rất	giỏi,	tốt	nghiệp	với	huy	chương	vàng.	Vô-
lô-đi-a	cũng	không	 thích	những	quy	chế	của	 trường	 trung	học	và	cũng	học	 rất
giỏi,	là	học	sinh	xuất	sắc	từ	lớp	đầu	đến	lớp	cuối.

Khi	Vô-lô-đi-a	còn	học	ở	các	lớp	dưới,	ông	bố	đã	áy	náy	không	biết	Vô-lô-
đi-a	sau	này	có	quen	lao	động	không?	Cậu	đã	tỏ	ra	rất	có	khả	năng,	dễ	dàng	nắm
được	cái	mới.	Sau	này	ông	bố	tin	rằng	Vô-lô-đi-a	biết	làm	việc	một	cách	kiên	trì.
Thật	ra,	cậu	đã	học	được	ai	đó:	trong	nhà	luôn	luôn	có	sự	kính	trọng	đặc	biệt	đối
với	lao	động.

Xa-sa	đã	 tốt	nghiệp	 trung	học	và	vào	 trường	đại	học	Tổng	hợp	Pê-téc-bua.
Trước	khi	đi	Pê-téc-bua,	hai	anh	em	tới	khu	Vê-nhét	-	đó	là	tên	gọi	cái	bờ	dốc
cao	ở	Xim-biếc	đổ	ra	sông	Von-ga.	Từ	hồi	nhỏ	hai	anh	em	đã	yêu	khi	Vê-nhét.
Phía	trên	là	cả	một	bầu	trời	bao	la.	Từ	nơi	đây	có	thể	nhìn	ra	những	miền	xa	xăm
vô	tận.

-	Anh	thích	cái	gì	nhất	trong	con	người	ta?	-	Vô-lô-đi-a	hỏi.
-	Lao	động.	Kiến	 thức.	Tính	 trung	 thực,	 -	Xa-sa	đáp.	Rồi	suy	nghĩ	một	 lát,

anh	nói	thêm:	-	Theo	anh,	ba	của	chúng	ra	chính	là	con	người	như	vậy.
Những	lời	nói	của	Xa-sa	về	ông	bố	đã	lập	tức	sâu	vào	tâm	khảm	Vô-lô-đi-a.

Vô-lô-đi-a	có	tính	tự	chủ	và	dứt	khoát,	nhưng	cậu	đã	bắt	đầu	lo	âu:	bố	đi	công
tác	xuống	các	trường	học	nông	thôn	đã	quá	thời	hạn	trở	về	từ	lâu,	mà	vẫn	chưa
thấy	về.

Vô-lô-đi-a	học	trong	căn	phòng	nhỏ	của	mình	ở	gác	lửng.	Căn	phòng	ấy	luôn
luôn	 ngăn	 nắp,	 trật	 tự	 không	 chê	 vào	 đâu	 được.	Không	một	mẩu	 giấy	 vương
xuống	sàn,	chiếc	bàn	giấy	nhỏ	không	bày	bừa	những	vật	linh	tinh	khác.	Cạnh	đó
là	căn	phòng	của	Xa-sa	cũng	nhỏ	như	vậy.	Căn	phòng	trống	trải.	Đã	sang	năm
thứ	ba	Xa-sa	học	ở	 trường	Đại	học	Tổng	hợp	Pê-téc-bua.	Và	A-nhi-u-ta	 cũng
đang	học	ở	trường	cao	đẳng	nữ	ở	Pê-téc-bua.	Vô-lô-đi-a	buồn	nhớ	A-nhi-u-ta	và
Xa-sa,	nhất	là	nhớ	Xa-sa.	Khi	Xa-sa	sống	ở	nhà,	hai	anh	em	thường	hay	trao	đổi
về	những	cuốn	sách	đã	đọc,	về	những	chuyện	xảy	ra	trong	cuộc	sống,	nói	chuyện



với	nhau	hàng	giờ	liền.	Họ	nói	đủ	thứ	chuyện	rất	lý	thú.
-	Hồi	tưởng	như	vậy	là	đủ	rồi,	-	Vô-lô-đi-a	tự	chấm	dứt,	-	bắt	tay	vào	công

việc	thôi!
Vô-lô-đi-a	đã	học	bài	xong.	Vẫn	như	hồi	còn	nhỏ,	cậu	 thường	chuẩn	bị	 rất

chu	đáo	túi	sách	cho	ngày	mai.	Suốt	cả	buổi	tối	Vô-lô-đi-a	đọc	sách.	Cậu	có	một
kế	hoạch	đọc	rất	nhiều!	Trong	số	những	cuốn	sách	về	lịch	sử,	về	sự	tổ	chức	xã
hội	 và	 cuộc	 sống	 của	 nhân	 dân.	Vô-lô-đi-a	 đọc	Tuốc-ghê-nhép,	 Pu-skin	 và	 cả
Lép	Tôn-xtôi	nữa.

Các	thầy	giáo	của	trường	trung	học	không	hề	biết	rằng	cậu	còn	đọc	những	tác
phẩm	 của	Đô-brô-li-u-bốp,	 Pi-xa-rép,	 Bê-lin-xki,	 Ghéc-xen.	 Những	 cuốn	 sách
này	 nói	 về	 những	 điều	 Vô-lô-đi-a	 chưa	 từng	 nghe	 thấy	 trong	 các	 giờ	 học	 ở
trường	trung	học:	sách	vạch	ra	cho	ta	thấy	rõ	sự	bất	công	trong	xã	hội.

…	Vô-lô-đi-a	 rời	khỏi	những	 trang	sách,	 liếc	nhìn	đồng	hồ.	Chà,	mình	mải
đọc	quá!	Cần	phải	xuống	thăm	mẹ.	Cậu	cất	sách	vào	bạn	và	chạy	xuống	phòng
ăn	ở	phía	dưới.

Bà	mẹ	không	ở	đó	một	mình.	Người	bạn	và	người	đồng	sự	của	bố	là	I-van	I-
a-cô-vlê-vích	 I-a-cô-vlép	 ghé	 đến	 chơi	 khoảng	 một	 giờ	 với	 tình	 nghĩa	 xóm
giềng.	Ông	là	người	Tsu-vát,	làm	thanh	tra	các	trường	Tsu-vát,	là	một	người	có
học	thức,	hăng	hái	bảo	vệ	dân	tộc	nhỏ	bé	của	mình	bị	chính	quyền	Nga	hoàng
ngược	đãi.	I-a-cô-vlép	vốn	bình	tĩnh,	đầy	phẩm	chất	tốt	đẹp,	đã	chân	tình	nói	với
bà	mẹ:

-	I-li-a	Ni-cô-lai-ê-vích	của	chúng	ra	rất	tốt,	rất	cao	cả	ở	chỗ	trong	công	tác
của	mình	ông	quan	tâm	không	phải	tới	việc	làm	vừa	lòng	cấp	trên,	mà	tới	lợi	ích
của	nhân	dân.	I-li-a	Ni-cô-lai-ê-vích	đã	làm	nhiều	việc	tốt	cho	chúng	tôi,	những
người	Tsu-vát	và	 cả	những	người	Moóc-đvin.	Ông	đã	mở	biết	bao	các	 trường
học	 cho	 người	 Tsu-vát,	 nhưng	 ông	 đã	 khẩn	 khoản	 nài	 xin,	 cố	 hết	 sức	 để	 đạt
được.

Bà	mẹ	nói:
-	Không	hiểu	sao	nhà	tôi	đi	lâu	vậy.	Tôi	rất	lo	cho	nhà	tôi!
-	Bác	Ma-ri-a	A-lếch-xan-đốp-na,	đừng	vội	sốt	ruột.	I-li-a	Ni-lai-cô-ê-vích	là

một	người	rất	say	mê	công	việc,	chắc	là	bận	việc	ở	trường	nào	đó.	Và	lại	đường
sá	đâu	có	gần.



Từ	 trong	phòng	 lớn	vang	 lên	 tiếng	nhạc	khe	khẽ.	Ô-li-a	chơi	bản	nhạc	của
Tsai-cốp-xki.	Mọi	người	đều	im	lặng	lắng	nghe.

Nhưng	có	tiếng	gì	đó?	Tiếng	lục	lạc.	Tiếng	lục	lạc	vang	lên	phía	dưới	cửa	sổ
và	 dừng	 lại	 ngay	 cổng.	 I-li-a	Ni-cô-lai-ê-vích	 bước	 vào,	 ông	mặc	 áo	 tu-lúp[6]

choàng	ra	ngoài	áo	măng	tô	đồng	phục,	những	giọt	băng	đọng	lại	ở	râu	cằm,	toàn
thân	lạnh	buốt.

-	Mạnh	khỏe	chứ,	lạy	Chúa,	mạnh	khỏe	chứ!	-	bà	mẹ	thở	phào	nhẹ	nhõm.
Mọi	người	giúp	ông	cởi	áo.	Đem	áo	mặc	trong	nhà	và	giày	tới.	Bày	thức	ăn	ra

bàn.	Mời	ông	ngồi	ăn.	Ông	cảm	động,	thấy	ấm	lòng,	vuốt	bộ	râ	ra	vẻ	lúng	túng:
-	Chà,	sau	những	chuyến	đi	đường	đầy	bão	tuyết	và	giá	lạnh,	về	tới	nhà	thật

là	ấm	cúng!
Khi	những	 tiếng	 thốt	 lên	đầu	 tiên	đã	 chấm	dứt	và	 cặp	má	ửng	hồng	vì	giá

lạnh	của	I-li-a	Ni-cô-lai-ê-vích	đã	nhạt	đi,	Vô-lô-đi-a	cảm	thấy	ông	bố	rất	mệt	và
buồn.	I-van	I-a-cô-vlép	cũng	nhận	thấy	ông	bạn	mình	không	vui.

-	I-li-a	Ni-cô-lai-ê-vích,	có	chuyện	gì	không	hay	ư?
Nếp	nhăn	cay	đắng	đã	hiện	ra	trên	vầng	trán	hói	của	I-li-a	Ni-cô-lai-ê-vích.
-	 Hãy	 hình	 dung	 một	 làng	 nhỏ	 thuộc	 vùng	 thảo	 nguyên	 cách	 Xim-biếc

khoảng	một	trăm	rưỡi	dặm,	cách	đường	quốc	lộ	khoảng	ba	chúc	dặm,	nơi	thâm
sơn	cùng	cốc.	Trường	học	đặt	ở	giữa	khác	nào	một	túp	lều	hoang	đơn	độc.	Gió
thổi	thông	thốc	tứ	phía.	Cạnh	trường	có	một	gian	buồng	nhỏ	của	cô	giáo,	chẳng
có	sách	báo	gì	cả.	Củi	cũng	không	có	nốt.	Có	thể	như	thế	được	không?	Nghĩa	là
không	dự	trữ	củi	cho	trường	học	đốt	trong	mùa	đông!	Mà	tất	cả,	chỉ	vì	cô	giáo
không	chịu	làm	vừa	lòng,	không	chịu	cúi	đầu	trước	cường	hào,	trước	tên	trưởng
thôn.	Cô	giáo	bị	ức	hiếp,	bị	hành	hạ.	Thế	mà	chẳng	có	ai	bênh	vực	cả…

-	Ba	ơi,	chính	ba	đã	bênh	vực	đấy!	-	Vô-lô-đi-a	thốt	lên.
-	Bênh	vực,	 nhưng	 rồi	 bỏ	đi.	Còn	cô	giáo	 của	 chúng	 ta	 lại	ở	đó	một	mình

chống	chọi	với	tên	cường	hào.	Tên	cường	hào	nắm	trong	tay	cả	làng.	Nông	dân
chẳng	có	quyền	gì	cả.	Ruộng	đất	thì	ít.	Tất	cả	đất	đều	nằm	trong	tay	bọn	cường
hào	và	địa	chủ.	Những	người	nghèo	từ	nửa	mùa	đông	đã	phải	ngồi	nhà	không	có
bánh	mì	ăn.

I-li-a	Ni-cô-lai-ê-vích	đi	dạo	trong	phòng,	cởi	cúc	áo	ra	;	ông	cảm	thấy	ngột
ngạt	;	trong	cặp	mắt	ông	có	cái	gì	buồn	rầu.



-	Ông	ơi,	-	Ma-ri-a	A-lếch-xan-đrốp-na	nói	vẻ	lo	lắng,	-	Ông	mệt	rồi	đấy,	ông
cần	phải	nghỉ	ngơi.

-	Chà,	Ma-sen-ca,	 bây	giờ	đâu	phải	 lúc	nghỉ	ngơi?	Các	 trường	học	ở	khắp
tỉnh	đang	chờ	đợi	tôi.	Các	trường	học	của	chúng	ta	còn	phải	sống	cực	lắm.

-	Ông	ơi,	tôi	thấy	lo	cho	ông.
-	Không	sao	cả,	Me-sen-ca,	tôi	vẫn	còn	vững	chắc	như	cây	sồi	ấy.	-	ông	I-li-a

Ni-cô-lai-ê-vích	nói	đùa.	-	Thế	mà	xung	quanh	có	những	cây	sồi	non	đang	lớn
lên.

Ông	bố	ôm	lấy	Vô-lô-đi-a.	Vô-lô-đi-a	vươn	dài	người	ra.	Cũng	như	ông	bố,
cậu	có	gò	má	hơi	cao	và	vầng	trán	rộng.	Sự	âu	yếm	của	người	cha	đã	làm	cậu
cảm	động.	Nhưng	tính	cậu	vốn	rụt	rè.

Và	để	đáp	lại,	cậu	chỉ	lẳng	lặng	mỉm	cười.



NGƯỜI	CHA

Kỳ	 nghỉ	 đông	 sắp	 hết.	A-nhi-a	 sửa	 soạn	 trở	 về	 Pê-téc-bua	 để	 học	 tiếp	 ở
trường	cao	đẳng	nữ.	A-nhi-a	về	nhà	nghỉ	đông,	còn	Xa-sa	ở	lại	không	về.	Xa-sa
đang	viết	bản	đề	cương	tóm	tắt,	anh	bận	túi	bụi	ở	các	nhóm	sinh	vật	và	văn	học.
Vả	 lại	 đi	 về	 cả	 hai	 chị	 em	 cùng	 lúc	 cũng	 không	 ổn.	Đường	 sắt	 chưa	 bắc	 đến
Xim-biếc,	cần	phải	đi	tới	Xư-dơ-ran,	rồi	từ	Xư-rơ-ran	đi	ngựa	khoảng	một	trăm
rưỡi	dặm.	Cuộc	hành	trình	như	vậy	quá	tốn	kém.

Vì	 rất	 nhớ	nhà	nên	A-nhi-a	vui	mừng	đối	với	 từng	 thứ	nhỏ	 trong	nhà.	Chị
thích	ngắm	những	cây	sung	và	cây	trúc	đào	trong	phòng	ăn	và	phòng	khách-bà
mẹ	thật	khéo	chăm	sóc	những	bông	hoa!	Nhờ	có	những	bông	hoa	nên	trong	nhà
có	cái	vẻ	của	một	ngày	hội.	Chị	vui	mừng	ngắm	những	tấm	thảm	sặc	sỡ	trải	trên
sàn.	Chiếc	đàn	dương	cầm,	bây	giờ	ngoài	bà	mẹ	ra,	cô	em	gái	Ô-li-a	thường	chơi
với	những	ngón	điêu	luyện.	Đám	tuyết	trắng	ở	bên	ngoài	cửa	sổ,	khu	vườn	trắng
xóa.

Suốt	thời	gian	nghỉ	đông	Vô-lô-đi-a	không	rời	chị	một	bước.
-	Chị	kể	chuyện	đi!	-	Vô-lô-đi-a	nói,	khi	trời	bắt	đầu	tối.
Hai	chị	em	ngồi	ở	góc	trên	đi-văng	trong	phòng	khách,	không	thắp	đèn.	Đôi

khi	có	thêm	Ô-li-a.	Cô	cũng	lắng	nghe	A-nhi-a	kể	chuyện	về	Pê-téc-bua,	về	sinh
viên,	về	hội	đồng	hương	và	những	cuộc	mít	tinh	của	sinh	viên.

“Khi	nào,	khi	nào,	chúng	ta	mới	được	đi	Pê-téc-bua	học”?	-	Ô-lô-đi-a	và	Ô-li-
a	mơ	ước.

Vào	ngày	hôm	đó,	ngày	12	tháng	Giêng	năm	1886,	như	thường	lệ,	mấy	chị
em	ngồi	nói	chuyện	trong	gian	phòng	tranh	sáng	tranh	tối.	A-nhi-a	sắp	sửa	ra	đi.
Chiếc	va	 li	 đã	 sửa	 soạn	xong.	Sắp	đến	giờ	 lên	đường!	Thật	 đáng	 tiếc	 phải	 xa
cách	ngôi	nhà	thân	yêu	và	trở	về	với	cuộc	sống	nhộn	nhịp	của	Pê-téc-bua.

-	Các	con	ra	uống	trà!	-	bà	mẹ	gọi.
Đám	thanh	niên	đứng	dậy	vào	phòng	ăn.	Khi	đi	ngang	qua	phòng	làm	việc

của	bố,	theo	thói	quen	từ	thuở	bé,	tất	cả	đều	đi	rón	rén.
Ông	bố	đang	rất	bận.	Ông	soạn	báo	cáo	hàng	năm	về	công	tác	của	các	trường

học.	Ông	I-li-a	Ni-cô-lai-ê-vích	viết	từ	sáng	đến	khuya.	Suốt	ngày	các	ông	thanh



tra	và	thầy	giáo	tới	gặp	ông	để	bàn	bạc	việc	thực	hiện	các	chương	trình	và	xét
thành	tích	của	học	sinh.	Bản	báo	cáo	của	ong	giám	đốc	các	trường	học	bình	dân
ngày	càng	dài	thêm,	không	biết	khi	nào	mới	xong.	Và	lúc	này	ông	I-van	I-a-cô-
vlê-vích	I-a-cô-vlép	to	lớn,	có	đôi	vai	rộng,	từ	trong	phòng	làm	việc	của	người
cha	bước	ra.

-	I-li-a	Ni-cô-lai-ê-vích!	Bác	nên	nghỉ	ngơi	dù	chỉ	một	giờ	thôi	cũng	được,	vì
bác	làm	việc	quá	mệt	rồi	đấy!	-	I-van	I-a-cô-vlê-vích	nói	khi	chia	tay.	-	Chẳng	lẽ
không	có	thì	giờ	ưỡn	lưng	một	cái	cho	thẳng	hay	sao?

-	Khi	nào	tôi	viết	xong	bản	báo	cáo,	khi	đó	sẽ…	khà…	khà
I-van	I-a-cô-vlê-vích	lắc	đầu	đi	ra.
Qua	cánh	cửa	sổ	mở	toang	Vô-lô-đi-a	nhìn	thấy	tấm	lưng	đã	gù	của	bố.	Ông

ngồi	cạnh	bàn,	nắm	tay	chống	vào	thái	dương.	“Ba	làm	việc	không	tiếc	sức,”	-
Vô-lô-đi-a	nghĩ	bụng.

Nhưng	trong	phòng	ăn	rất	ấm	cúng	và	đầy	đủ	tiện	nghi,	chiếc	xa-mô-va	đặt
trên	khay	bắt	đầu	sôi	và	rít	lên	khe	khẽ,	những	ý	nghĩ	âu	đã	tan	biến,	tâm	hồn	lại
trở	nên	sảng	khoái.	Ho	lại	bắt	đầu	nói	với	A-nhi-a	về	cuộc	sống	sinh	viên	sắp	tới
của	Vô-lô-đi-a.	Và	nói	rằng	Xa-sa	chắc	là	sẽ	trở	thành	nhà	bác	học:	Xa-sa	có	tài
và	có	tất	cả	những	mầm	mống	của	nhà	bác	học.	Còn	Ô-li-a	sẽ	trở	thành	một	nhạc
công	-	cô	chơi	đàn	dương	cầm	rất	giỏi!	Với	tính	siêng	năng	và	lòng	kiên	trì	của
cô,	Ô-li-a	có	thể	trở	thành	một	nhạc	công	tuyệt	diệu!	Bà	mẹ	đem	vào	căn	phòng
làm	việc	cho	ông	bố	một	cốc	nước	trà	đặc	rồi	ngồi	đan	bên	cạnh	ấm	xa-mô-va,
lắng	nghe	các	con	nói	chuyện.	Một	lát	sau	ông	bố	từ	phòng	làm	việc	đến,	dừng
lại	ở	ngưỡng	cửa.	Ông	đưa	cặp	mắt	chăm	chú	nhìn	tất	cả	hồi	lâu,	rồi	im	lặng	bỏ
đi.

-	“Ba	không	được	như	mọi	khi”,	-	Vô-lô-đi-a	như	bị	nhói	trong	lòng.
Bà	mẹ	cau	mày	lo	lắng,	những	vẫn	mải	miết	đan.	Câu	chuyện	vẫn	tiếp	tục.

Quả	lắc	đồng	hồ	treo	trên	tường	kêu	tích	tắc,	tích	tắc	đều	đều.
-	Mẹ	vào	thăm	ba	đây,	-	bà	ma-ri-a	A-lếch-xan-đrốp-na	đột	ngột	quyết	định.
Bà	gác	việc	đan	lát	lại	và	vội	vã	đi	vào	phòng	làm	việc.
-	Các	con!	A-nhi-a,	Vô-lô-đi-a!	-	tiếng	kêu	tuyệt	vọng	của	bà	bỗng	vang	lên.
Hai	chị	em	vội	chạy	đến.
Ông	bố	nằm	 trên	đi-văng,	người	co	 rúm,	cặp	mắt	 lờ	đờ.	Ông	 run	cầm	cập,



toàn	thân	co	giật.	Bà	mẹ	quỳ	xuống,	lấy	khăn	ủ	chân	cho	ông,	cố	sưởi	ấm.
Các	con	chạy	đi	 tìm	bác	sĩ.	Các	cửa	đều	đóng	sầm	lại.	vang	lên	 tiếng	khóc

của	ai	đó,	tiếng	thì	thầm	sợ	hãi.	Ông	bố	nằm	bất	tỉnh	nhân	sự.	Bọn	trẻ	sửng	sốt
đứng	bên	cạnh.

Một	giờ	sau,	các	con	không	còn	cha	nữa.
Quan	tài	của	ông	đặt	ở	phòng	lớn.	Suốt	ba	ngày	bà	mẹ	không	rời	chiếc	quan

tài.	Ba	không	ăn	không	ngủ,	đứng	im	lặng.	Các	cô	bé	khóc	thút	thít.	Nước	mắt
đã	làm	cho	Vô-lô-đi-a	thấy	nghẹt	thở.	Cậu	cố	tự	kiềm	chế.	Chỉ	đôi	khi	cậu	chạy
lên	 căn	phòng	nhỏ	của	mình	ở	gác	 lửng.	 “Ba	ơi,	 ba	 thân	yêu	ơi!	Chẳng	 lẽ	ba
không	còn	nữa	ư?	Chúng	con	làm	sao	sống	thiếu	ba	được?”

Nhiều	 người	 đến	 vĩnh	 biệt	 ông	 I-li-a	 Ni-cô-lai-ê-vích.	 Trong	 số	 đó	 có	 các
thầy	giáo,	học	trò,	bạn	bè.	Vô-lô-đi-a	đã	biết	người	cha	làm	công	việc	quan	trọng
và	có	ích	cho	nhân	dân,	nhưng	chỉ	bây	giờ	cậu	mới	hiểu	được	người	cha	đã	làm
được	nhiều	việc	tốt	cho	mọi	người	như	thế	nào!

Ông	 I-li-a	 Ni-cô-lai-ê-vích	 được	 chôn	 cất	 vào	một	 ngày	 giá	 lạnh	 và	 trong
sáng.	Cây	cối	phủ	đầy	băng	tuyết	đứng	im	không	động	đậy.	Những	con	chim	sơn
tước	màu	đỏ	bay	chuyển	từ	cành	nọ	sang	cành	kia	từng	đàn	với	vẻ	vô	tư.	Những
cành	cây	đu	đưa	rắc	xuống	những	tia	bạc.	Một	đám	người	khiêng	quan	tài.	Phía
trước	là	học	trò	của	ông	I-li-a	Ni-cô-lai-ê-vích	mang	theo	những	vòng	hoa.

“Vĩnh	biệt	cha	thân	yêu!	-	Vô-lô-đi-a	cay	đắng	suy	nghĩ.	-	Xin	cám	ơn	cha	về
tất	cả.”



MỒNG	MỘT	THÁNG	BA

Ngay	khi	ông	bố	còn	sống,	I-van	I-a-cô-vlê-vích	I-a-cô-vlép	đã	có	lần	dẫn
tới	chỗ	Vô-lô-đi-a	một	thanh	niên	người	Tsu-vát,	thầy	giáo	của	một	trường	học
Tsu-nát	tên	là	Ô-khốt-nhi-cốp	chưa	học	hết	trung	học.

-	Cần	phải	dạy	thêm	cho	anh	ấy	nắm	được	toàn	bộ	chương	trình	tám	năm	ở
trường	trung	học,	I-a-cô-vlép	nói.	-	Sau	đó	anh	ấy	sẽ	vào	trường	đại	học.	Nhân
dân	Tsu-vát	rất	cần	những	người	có	học	thức.

Vô-lô-đi-a	nhận	lời	giúp	ông	Ô-khốp-nhi-cốp.	Cậu	không	lấy	tiền,	bởi	vì	đối
với	một	gia	đình	đông	người,	thì	số	tiền	lương	của	Ô-khốp-nhi-cốt	là	quá	ít	ỏi,
phải	sống	tằn	tiện	lắm	mới	đủ.	Khi	ông	I-li-a	Ni-cô-lai-ê-vích	mất	đi,	Vô-lô-đi-a
càng	cố	gắng	giúp	ông	Ô-khốp-nhi-cốp	học.	Hình	như	để	tưởng	niệm	người	cha.
Vì	người	cha	rất	chăm	lo	tới	các	trường	học	của	dân	tộc	Tsu-vát,	đã	bỏ	ra	nhiều
công	sức	để	giúp	đỡ	các	trường	đó.

-	Con	người	lớn	lao	là	con	người	sống	vì	lợi	ích	nhân	dân,	-	Ô-khốp-nhi-cốp
nhớ	lại	lời	nói	của	ông	I-li-a	Ni-cô-lai-ê-vích.

Vô-lô-đi-a	luôn	luôn	suy	nghĩ:	làm	thế	nào	để	sống	vì	lợi	ích	nhân	dân?	Thế
nào	là	vì	lợi	ích	của	nhân	dân	cậu	liền	nhận	dạy	Ô-khốp-nhi-cốp,	người	con	của
nông	dân.	Còn	gì	nữa	chứ?	Còn	nữa,	Vô-lô-đi-a	đang	học	ở	lớp	cuối	của	trung
học	nên	đã	bắt	đầu	hiểu	 rằng	những	người	 thực	 sự	bảo	vệ	nhân	dân	 là	những
người	cách	mạng.	Nhưng	Vô-lô-đi-a	chưa	biết	rõ	nên	tiến	hành	cuộc	đấu	tranh
cách	mạng	như	thế	nào.	Cậu	không	thích	những	chế	độ	hà	khắc	của	trường	trung
học.	Cậu	không	tin	vào	Chúa	và	đã	vứt	bỏ	cây	thành	giá	đeo	trên	cổ.	Cậu	suy
nghĩ	nhiều	về	xã	hội	bất	công:	những	kẻ	giàu	thì	ăn	không	ngồi	rồi,	những	người
nghèo	thì	làm	việc	quần	quật	mà	vẫn	nghèo.	Phải	chăng	đó	là	sự	công	bằng?	Cậu
không	thích	Nga	hoàng.	Trong	hội	trường	của	trường	trung	học	có	treo	một	bức
chân	 dung	 Nga	 hoàng	 A-lếch-xan	 Đệ	 Tam	 rất	 lớn,	 cao	 từ	 sàn	 đến	 trần.	 Nga
hoàng	có	bộ	mặt	nặng	nề.	Cặp	mắt	trắng	dã	và	lờ	đờ.	Nga	hoàng	rất	tàn	bạo	và
độc	tài.	Nhưng	làm	thế	nào	để	đấu	tranh	với	y?

Xa-sa	 ở	 Pê-téc-bua	 có	 nghĩ	 tới	 chuyện	 đó	 không?	Hay	 là	 Xa-sa	 xa	 lạ	 với
chính	trị	và	chỉ	nghiên	cứu	khoa	học	thôi?	Vô-lô-đi-a	không	biết.	Những	sự	việc



xảy	ra	ở	Pê-téc-bua	ngày	mồng	1	tháng	Ba	năm	1887	đối	với	Vô-lô-đi-a,	đối	với
bà	mẹ,	ngay	cả	đối	với	A-nhi-a	là	người	rất	 thân	với	Xa-sa,	 thường	xuyên	gặp
Xa-sa	ở	Pê-téc-bua,	-	những	gì	xảy	ra	đối	với	tất	cả,	chẳng	khác	nào	một	tiếng
sầm	giữa	bầu	trời	trong	sáng.

Trong	 lớp	đang	 là	giờ	học	cuối	cùng.	Các	học	sinh	 lớp	 tám	lắng	nghe	 thầy
giáo	giảng	bài.

Hồi	chuông	tan	học	vang	lên.	Thầy	giáo	bước	ra	khỏi	lớp.	Còn	học	sinh	thì
thu	xếp	sách	vở.	Mọi	chuyện	đều	bình	thường.	Nhưng	đã	có	người	đứng	đợi	Vô-
lô-đi-a	ở	cạnh	trường	trung	học.

-	Cô	Vê-ra	Va-xi-li-ép-na	bảo	tới	gặp	cô	ngay!
Vê-ra	Va-xi-li-ép-na	Ca-sca-đa-mô-va	là	cô	giáo,	bạn	rất	thân	của	cha.	Vô-lô-

đi-a	chạy	ngay	tới	đó.
Vê-ra	Va-xi-li-ép-na,	khuôn	mặt	nhợt	nhạt,	cặp	môi	run	run,	đưa	cho	Vô-lô-

đi-a	xem	bức	thư.
Thư	gửi	 từ	Pê-téc-bua.	Trong	 thư	báo	 tin	ngày	mồng	1	 tháng	ba	một	nhóm

sinh	viên	mưu	sát	Nga	hoàng	Đệ	Tam.	Cuộc	mưu	sát	đã	không	thành.	Tất	cả	sinh
viên	đều	bị	bắt.	Trong	đó	có	A-lếch-xan[7]	U-li-a-nốp.

Đọc	xong	bức	thư,	Vô-lô-đi-a	đứng	lặng	đi	hồi	lâu	không	nói	được	lời	nào.
Xa-sa!	Anh	ruột.	Xa-sa	thông	minh,	tài	giỏi	của	chúng	ta,	có	dáng	người	mảnh
dẻ,	cặp	mắt	to	hay	đăm	chiêu!	Cái	gì	sẽ	xảy	ra	với	anh?

Cần	phải	chuẩn	bị	tinh	thần	cho	mẹ.	Nói	với	mẹ	như	thế	nào	về	chuyện	Xa-sa
bị	bắt	đây?	Và	cả	A-nhi-a	cũng	bị	bắt	nữa.

Ông	bố	mất	mới	được	hơn	một	năm.	Bà	mẹ	vẫn	còn	đang	để	tang	ông	bố.	Bà
không	khóc,	không	lẩn	trốn	vì	đau	khổ,	chỉ	gầy	rộc	hẳn	đi.	Bà	mặc	chiếc	áo	dài
đen,	 trông	nghiêm	nghị,	đau	đớn	đến	nỗi	Vô-lô-đi-a	cảm	thấy	nhức	nhối	 trong
lòng.	Bà	dặn	các	con	ở	nhà	làm	gì,	sống	ra	sao.	Còn	chính	bà	sửa	soạn	đi	Pê-téc-
bua.	Phải	mau	mau	tìm	kiếm	xe	ngựa	đi	Xư-dơ-ran,	tím	kiếm	người	bạn	đường,
vì	từ	Xim-biếc	thường	có	xe	đi	Xư-dơ-ran.

Vô-lô-đi-a	đi	khắp	nhà	này	đến	nhà	khác,	tìm	đến	những	nhà	đang	có	người
sửa	soạn	đi	Xư-dơ-ran	và	nài	xin:	“Cho	mẹ	cháu	đi	cùng	với!”

Nhưng	tin	Xa-sa	mưu	sát	Nga	hoàng	và	bị	bắt	đã	 truyền	đi	khắp	Xim-biếc.
Không	ai	muốn	nhận	bà	Ma-ri-a	A-lếch-xan-đrốp-na.	“Chúng	tôi	không	có	chỗ



nào	thừa	trong	xe	ngựa.	Không	có	đâu.”	Và	học	ngoảnh	mặt	đi.	Người	học	trò
của	Vô-lô-đi-a	 là	Ô-khốp-nhi-cốp	cùng	đi	với	cậu	đến	các	nhà,	có	 lẽ	đến	chục
nhà.	“Hãy	thương	hại	bà	mẹ.”	Không,	không	có	ai	thương	xót	cả.

Ô-khốp-nhi-cốp	chạy	đến	nhà	một	người	Tsu-vát	đồng	hương	nài	xin.
Người	Tsu-vát	 nghĩ	 tới	 ông	 I-li-a	Ni-cô-lai-ê-vích,	 nhận	 chở	bà	Ma-ri-a	A-

lếch-xan-đrốp-na	tới	Xưn-dơ-ran.
Vô-lô-đi-a	trở	thành	người	con	lớn	nhất	trong	gia	đình.	Cô	em	út,	Ma-nhi-a-

sa,	mới	lên	tám.
-	Vô-lô-đi-a,	chơi	với	em	đi,	-	Ma-nhi-a-sa	nằn	nì.	-	Tại	sao	anh	chẳng	cười

đùa	gì	cả,	Vô-lô-đi-a?
Vô-lô-đi-a	buộc	phải	chơi	với	cô	em	út,	nhưng	không	thể	mỉm	cười.	“Xa-sa!

Anh	Xa-sa	thân	yêu	của	em,	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	với	anh?”
Tháng	năm	đã	đến.	Trong	các	trường	trung	học	bắt	đầu	mùa	thi.	Vô-lô-đi-a

và	Ô-li-a	dự	kỳ	thi	tốt	nghiệp.	Hai	anh	em	đều	lặng	lẽ,	sững	sờ	đi	đến	các	phòng
thi	và	chờ	đợi	gọi	tên.	Các	thầy	giáo	đều	ngạc	nhiên	trước	những	câu	trả	lời	-	hai
anh	em	đều	 trả	 lời	xuất	 sắc.	Trả	 lời	 rất	xuất	 sắc…	Nhưng	 trong	 tờ	“Công	báo
tỉnh	Xim-biếc”	đã	loan	tin	về	cậu	con	trai	của	cố	giám	đốc	các	trường	học	bình
dân	A-lếch-xan	U-li-a-nốp…

Lần	thứ	tư	trong	mùa	xuân	cuối	cùng	này	của	trường	trung	học,	Vô-lô-đi-a	đã
đi	thi.	Tiếng	chim	ríu	rít	của	mùa	xuân	tràn	đầy	khắp	các	đường	phố	Xim-biếc.
Hai	cô	bé	chân	dài	mảnh	khảnh	nhảy	dây	trên	hè	phố	lát	ván.	Tất	cả	đều	bình
thường,	và	tất	cả	đều	đầy	sức	sống,	đều	nhộn	nhịp	và	ồn	ào.

Cạnh	cột	đèn,	cậu	nhìn	thấy	một	đám	người.	Có	một	tờ	giấy	gì	đó	gián	trên
cột	đèn.	Mọi	người	đứng	đọc.	Trong	số	đó	coa	một	quan	chức	quen	cha,	trông
thấy	Vô-lô-đi-a,	ông	ta	liền	ngoảnh	mặt,	vội	đi	khỏi	cột	đèn.	Bà	hàng	xóm	cũng
ngoảnh	mặt	nốt.	Mọi	người	tản	ra.	Vô-lô-đi-a	từ	từ	đi	lại	gần.	Cậu	đọc	tờ	thông
báo.	Cặp	mắt	bỗng	tối	sầm	lại.	Năm	sinh	viên	mưu	sát	Nga	hoàng	A-lếch-xan	Đệ
Tam	đã	bị	tử	hình	ngày	mồng	tám	tháng	Năm.	Xa-sa	bị	tử	hình.

Ngoài	những	tin	đăng	trên	các	báo,	khắp	thành	phố	đều	niêm	yết	những	bản
thông	báo	về	vụ	tử	hình.

Trong	phòng	 thi	 ở	 trường	 trung	học,	Vô-lô-đi-a	 gặp	 sự	 im	 lặng	đến	khủng
khiếp.	Vô-lô-đi-a	giải	xong	các	bài	toán	hình	và	lượng	giác	trước	tất	cả.	Cậu	nộp



bài	cho	thầy	giáo	rồi	đi	ra.	Tới	khu	Vê-nhét.	Dòng	sông	Von-ga	mùa	xuân	đem
theo	 những	 khối	 nước	mênh	mông	 về	 biển	 Cát-xpi.	 Chiếc	 tàu	 thủy	 nhỏ	 đang
chạy,	kéo	theo	sà-lan	ở	phía	sau.	Tất	cả	đều	yên	tĩnh,	lặng	lẽ.	Họ	đã	làm	gì	với
Xa-sa!

Một	tuần	lễ	sau,	bà	mẹ	từ	Pê-téc-bua	trở	về.	Vô-lô-đi-a	thấy	mẹ,	già	hẳn	đi,
tóc	mẹ	bắt	đầu	bạc	trắng.



TỪ	BIỆT	XIM-BIẾC

Bà	vẫn	ngẩng	cao	đầu,	hiên	ngang	đi	suốt	thành	phố.	Bà	không	khóc,	không
nói	 tới	Xa-sa.	“Một	bà	mẹ	kiêu	hãnh,	đầy	nghị	 lực!”	 -	Vô-lô-đi-a	 suy	nghĩ	vẻ
kính	trọng.

Hầu	hết	những	người	quen	ở	Xim-biếc	đều	ngoảnh	mặt	đi.	Họ	tránh	mặt.	Khi
gặp	bà	Ma-ri-a	A-lếch-xan-đrốp-na	trên	đường	phố,	những	người	đi	ngược	chiều
đều	vội	vàng	tránh	sang	bên	kia	để	khỏi	phải	chào	hỏi	bà	mẹ	có	con	trai	bị	 tử
hình.

Thật	là	khó	khăn	và	cay	đắng!	Chỉ	có	một	mình	I-van	I-a-cô-vlê-vích,	người
bạn	trung	thành	của	I-li-a	Ni-cô-lai-ê-vích,	là	không	bỏ	mặc	gia	đình	U-li-a-nốp.
Cũng	như	trước	đây,	ông	thường	đến	thăm	gia	đình.	Ông	ngồi	cạnh	bà	mẹ,	tựa
trên	chiếc	can	uốn	bằng	cành	cây	to,	và	im	lặng,	đôi	khi	bàn	bạc	với	bà	xem	gia
đình	U-li-a-nốp	từ	nay	nên	sống	ra	sao.	Sống	ở	đâu?

Vô-lô-đi-a	đã	tốt	nghiệp	trung	học.	Các	thầy	giáo	thắc	mắc	và	tranh	cãi:	có
nên	tặng	huy	chương	vàng	cho	em	trai	người	vừa	bị	tử	hình	không?	Nhưng	Vô-
lô-đi-a	thi	tốt	nghiệp	xuất	sắc	đến	mức	buộc	họ	vẫn	phải	quyết	định	tặng.

-	Vô-lô-đi-a	phải	được	vào	trường	đại	học,	-	bà	mẹ	tâm	sự	với	I-van	I-a-cô-
vlê-vích,	-	nhưng	không	khéo	ở	Pê-téc-bua	người	ta	không	nhận	mất?

-	Sẽ	không	nhận	đâu.	Và	cố	cũng	vô	ích	thôi.
Nhưng	nếu	như	họ	có	nhận	chăng	nữa	 thì	bà	mẹ	cũng	không	muốn	để	cho

Vô-lô-đi-a	đi	Pê-téc-bua	một	mình.
Cả	gia	đình	cùng	đi	tới	kinh	đô	thì	không	có	khả	năng,	bởi	vì	giá	sinh	hoạt	ở

kinh	đô	quá	dắt	đỏ,	không	thể	cáng	đáng	nổi.
Sau	khi	ông	bố	mất,	gia	đình	U-li-a-nốp	gặp	khó	khăn.	Các	con	còn	đi	học,

chưa	ai	làm	ra	tiền.	Bà	mẹ	được	hưởng	tiền	trợ	cấp	của	ông	bố,	nhưng	với	số	tiền
đó	chắt	chiu	lắm	mới	nuôi	nổi	một	gia	đình,	phải	giật	gấu	vá	vai	mới	đủ.

Cả	nhà	quyết	định	 rời	khỏi	Xim-biếc.	 “Chúng	 ta	 sẽ	 rời	khỏi	ngôi	nhà	 thân
yêu,	ở	đó	mỗi	góc	nhỏ	làm	nhớ	lại	những	ngày	hạnh	phúc	đã	qua.	Chúng	ta	sẽ
rời	khu	vườn,	ở	đó,	từng	lá	cây,	ngọn	cỏ	đều	vô	cùng	yêu	quí.	Chúng	ta	sẽ	rời
khỏi	những	bạn	bè	và	người	quen	trước	đây	mà	tới	nay	tất	cả	đều	trở	nên	xa	lạ.”



Không,	 không	 phải	 tất	 cả.	Người	 học	 trò	 của	Vô-lô-đi-a	 là	Ô-khốt-nhi-cốp
không	 trở	nên	xa	 lạ.	Cô	giáo	Vê-ra	Va-xi-li-ép-ca	Ca-sca-đa-mô	-va	không	 trở
nên	xa	lạ.	Trái	lại,	trong	cơn	hoạn	nạn,	cô	càng	gần	gũi	bà	mẹ	hơn.

Trên	báo	Xim-biếc	có	đăng	mẩu	quảng	cáo:	“Nhận	chuyển	đi	nơi	khác	có	bán
nhà	cửa	cùng	vườn	tược,	đàn	dương	cầm	và	đồ	gỗ.	Xin	hỏi	phố	Ma-xcốp-xcai-a,
ngôi	nhà	của	bà	U-li-a-nô-va.”

Ngôi	nhà	tựa	như	một	cái	sân	ăn	thông	với	cái	sân	khác.	Ở	cổng	luôn	luôn
vang	lên	tiếng	chuông	leng	keng.	Những	người	mua	tới,	đi	khắp	các	phòng.	Họ
dòm	ngó,	sợ	mó	các	đồ	đạc.	Họ	nhìn	bà	mẹ	từ	đầu	đến	chân,	nói	xì	xào.	Bà	đứng
cạnh	cửa,	khuôn	mặt	nhợt	nhạt	và	nghiêm	nghị,	trên	mái	đầu	bạn	trắng	chi	chít
chiếc	khăn	rua	đăng-ten	màu	đen.	Vô-lô-đi-a	muốn	chạy	lại	gần	mẹ,	ngăn	chặn,
đỡ	những	cái	nhìn	soi	mói	không	thiện	ý.

“Mẹ	ơi!	Đừng	để	cho	những	kẻ	vô	tình	ấy	thấy	được	nỗi	đau	khổ	của	chúng
ta,	họ	chẳng	cảm	thông	đâu,	họ	chỉ	tò	mò	thôi.”

Vô-lô-đi-a	cố	giữ	thái	độ	như	mẹ,	nghiêm	nghị	và	tự	kiềm	chế.	Không	tỏ	ra
run	sợ,	không	để	rơi	nước	mắt.

Cậu	đứng	thẳng,	không	khom	lưng.
Cậu	suy	nghĩ,	suy	nghĩ	về	Xa-sa.	“Xa-sa,	anh	đã	căm	ghét	Nga	hoàng.	Anh

đã	muốn	 sát	hại	Nga	hoàng.	Anh	hi	vọng	 lúc	đó	mọi	 chế	độ	 sẽ	 thay	đổi,	mọi
người	sẽ	trở	nên	tốt	đẹp	hơn.	Nhưng	nên	nhớ	là	sáu	năm	trước	đây,	năm	1881,
cũng	vào	ngày	mồng	1	tháng	Ba,	những	nhà	cách	mạng	dân	túy	đã	sát	hại	Nga
hoàng	A-lếch-xan	Đệ	Nhị.	Phải	chăng	cuộc	sống	của	mọi	người	đã	 trở	nên	tốt
đẹp	hơn?	Không	hề.	Thay	vào	chỗ	của	Nga	hoàng	Đệ	Nhị	là	Nga	hoàng	mới	-	A-
lếch-xan	Đệ	Tam	lên	trị	vì.	Trở	nên	tốt	đẹp	hơn	ư?	Không	hề.	Có	nghĩa	là	cần
phải	đâu	tranh	theo	cách	khác	đi.”

Vô-lô-đi-a	đã	suy	nghĩ	như	vậy.
Chuông	ở	ngoài	cổng	vẫn	cứ	réo	liên	tiếp.	Những	khách	mua	mới	bước	vào.

Họ	sờ	mó,	lôi	những	đồ	đạc	từ	trong	nhà	ra.
Chỉ	có	chiếc	dương	cầm	là	không	ai	mó	đến.
Vô-lô-đi-a	lấy	tay	xoa	xoa	chiếc	nắp	đàn	mát	lạnh.	“Tất	cả	tuổi	thơ	và	hạnh

phúc	của	ta	đều	gắn	bó	với	mi.”
Chiếc	đàn	dương	cầm	cũng	được	chở	đi	với	gia	đình	U	li	a	nốp	tới	thành	phố



Ca-dan.



CUỘC	HỌP	MẶT	Ở	CA-DAN

Cấm	đọc	những	cuốn	sách	cấm.	Cấm	tham	gia	các	nhóm	và	các	hội.	Cấm
thành	lập	hội	đồng	hương.	Cấm…	Cấm…	Nếu	ai	vi	phạm	sẽ	bị	khiển	trách,	bị
giam,	bị	phạt,	bị	đuổi.	Và	thậm	chí…	bị	đưa	đi	lính,	vào	tiểu	đoàn	những	người
vi	phạm	kỉ	luật.

Vô-lô-đi-a	U-li-a-nốp	trở	thành	sinh	viên,	anh	hi	vọng	rằng	ở	trường	đại	học
Ca-dan	mọi	thể	chế	sẽ	tự	do	hơn	so	với	ở	trường	trung	học	Xim-biếc.	Đâu	phải
thế!	Bọn	“pê-đen”	-	đó	là	 tên	gọi	những	tên	giám	thị	ở	 trường	đại	học	chuyên
làm	cái	việc	dò	la	dấu	vết,	tung	tích	xem	có	gì	khả	nghi	không	-	theo	dõi	từng
bước	đi,	 từng	 lời	 nói	 của	 sinh	 viên.	Chúng	 theo	dõi	 xem	có	 ai	 chống	 lại	Nga
hoàng	và	chính	phủ	không?	Có	ai	chống	lại	cấp	trên	không?	Có	ai	chống	lại	lão
thanh	 tra	Pô-ta-nốp	không?	Lão	 thanh	 tra	Pô-ta-nốp	béo	phục	phịch	có	bộ	 râu
cằm	to	như	của	Nga	hoàng	A-lêch-xan	Đệ	Tam	và	cặp	mắt	lạnh	như	tiền.	Bọn
“pê-đen”	đến	gặp	Pô-ta-nốp	để	 tố	 cáo	 sinh	viên.	Pô-ta-nốp	 liền	 lập	danh	 sách
những	người	có	lỗi	và	thẳng	tay	đuổi	ra	khỏi	trường	đại	học,	nhất	là	những	sinh
viên	nghèo.	Những	sinh	viên	nghèo	thường	khó	nhọc	hơn,	và	bị	tăng	tiền	học	phí
lên	mấy	lần.

Không	khí	ở	 trường	đại	học	Ca-dan	 thật	 là	khó	chịu,	nặng	nề,	giống	như	ở
nhà	tù.	Toàn	nước	Nga	giống	như	một	nhà	tù.

Ngày	 4	 tháng	 Chạp	 năm	 1887.	 Hôm	 đó	 trên	 báo	 đăng	 bản	 thông	 cáo	 về
những	cuộc	đấu	tranh	của	sinh	viên	Mát-xcơ-va.	Và	trong	sinh	viên	Ca-dan	cũng
xuất	 hiện	 lời	 kêu	 gọi	 bí	mật:	 “Hãy	 vùng	 lên	 đấu	 tranh	 bảo	 vệ	 quyền	 lợi	 của
mình!”

Song,	những	giờ	học	đầu	vẫn	trôi	qua	một	cách	yên	lặng.	Đến	mười	hai	giờ
bỗng	vang	lên:

-	Anh	em	sinh	viên!	Vào	hội	trường	họp	mặt!
-	Vào	họp!	-	tiếng	đó	vang	lên	khắp	các	hành	lang	của	trường	đại	học.
Một	đám	đông	chạy	rất	nhanh	dọc	hành	lang,	đi	lên	cầu	thang,	bước	vào	hội

trường	tầng	hai.	Trong	số	đi	đầu	có	Vô-lô-đi-a	U-li-a-nốp.	Cửa	vào	hội	trường	bị
khóa.	Đám	sinh	viên	đẩy	mạnh,	cánh	cửa	kêu	răng	rắc	bung	ra.	Họ	liền	kéo	vào



hội	trường.
-	Các	đồng	chí!	-	chủ	tịch	cuộc	họp	mặt	tuyên	bố.	Trong	giây	lát	bắt	đầu	im

lặng.	-	Các	đồng	chí!	Không	có	tiếng	nào	cao	quý	hơn	tiếng	đồng	chí!	Chúng	ta
có	thể	ủng	hộ	lẫn	nhau.	Bảo	vệ	yêu	sách	của	mình.	Chúng	ta	đòi	tự	do,	pháp	chế,
chân	lý…

Trong	hội	trường	bỗng	xuất	hiện	lão	Pô-ta-nốp	râu	dài,	vai	rộng.
-	Chiểu	theo	pháp	luật,	tôi	yêu	cầu	các	anh	giải	tán	ngay.
-	Cút!	Cút	khỏi	nơi	này!	Đả	đảo!	-	đám	đông	bỗng	kêu	lên.
Tiếng	huýt	sáo,	tiếng	la	ó	từ	tứ	phía	bay	đến	tai	lão	Pô-ta-nốp.
Lão	thanh	tra	sợ	hãi	chạy	hỏi	hội	trường,	hai	tay	siết	chặt	thành	nắm	đấm	để

dọn	đường.
Lão	giám	đốc	liền	đến.	Lão	sẽ	nói	gì	đây?	Đám	sinh	viên	im	lặng,	trao	cho

lão	tờ	giấy	thỉnh	cầu.
“Cuộc	sống	của	Nga	thật	không	sao	chịu	nổi.	Cuộc	sống	của	sinh	viên	 thật

không	sao	chịu	nổi!”	-	trong	tờ	giấy	thỉnh	cầu	có	nói	như	vậy.
-	Các	anh	cứ	yên	tâm,	-	vì	không	biết	 làm	thế	nào	để	ngăn	đám	thanh	niên

đang	nổi	nóng,	lão	giám	đốc	bắt	đầu	thuyết	phục.
-	Có	nghĩa	là	ông	không	tán	thành	thực	hiện	những	yêu	cầu	của	chúng	tôi	chứ

gì?	 -	đám	sinh	viên	 lại	bắt	đầu	 làm	ầm	 ĩ.	 -	Các	đồng	chí,	để	biểu	 thị	 sự	phản
kháng,	chúng	ta	nên	rời	bỏ	trường	đại	học.	Chúng	ta	đi	khỏi	nơi	đây.	Hãy	trả	lại
thẻ	đi.

Trên	bục	của	lão	giám	đốc,	một	sinh	viên	đặt	chiếc	thẻ	đầu	tiên.	Những	cánh
tay	vươn	ra.	Đám	sinh	viên	ném	những	tấm	thẻ	vào	cửa	hội	trường.	Một	chục…
hai	 chục…	ba	 chục…	chín	mươi	 sinh	 viên	 không	muốn	ở	 lại	 trường	 đại	 học.
“Sinh	viên	không	có	quyền	gì	hết.	Chúng	tôi	không	muốn	là	những	kẻ	như	vậy.”

Vô-lô-đi-a	U-li-a-nốp	cũng	trả	thẻ	của	mình.	Ngay	buổi	chiều	hôm	ấy	anh	bị
đuổi	khỏi	trường	đại	học.

Ban	đêm	anh	bị	bắt.	Và	mấy	ngày	sau	người	ta	đày	chàng	sinh	viên	bị	đuổi
Vla-đi-mia	U-li-a-nốp	tới	làng	Cô-cu-ski-nô,	dưới	sự	giám	thị	của	cảnh	sát.



BỊ	QUẢN	THÚC	Ở	CÔ-CU-SKI-NÔ

A-nhi-a	đã	sống	ở	đó.	Chị	bị	bỏ	tù	vô	cớ.	Vì	chị	là	chị	ruột	của	A-lếch-xan
U-li-a-nốp.	Rồi	chị	vị	vô	cớ	bị	kết	án	bị	đày	đi	Xi-bi-ri	năm	năm.	Bà	mẹ	đã	khẩn
khoản	nài	xin,	đệ	đơn	thỉnh	cầu	và	An-na[8]	U-li-a-nốp	đã	được	phép	sống	ở	Cô-
cu-ski-nô	trong	thời	hạn	đó.

Mùa	đông	rất	giá	lạnh	và	đầy	bão	tuyết.	Ngôi	nhà	nhỏ,	nơi	hai	chị	em	ở	lộng
gió.	Đêm	đêm	gió	rít	lên,	gầm	rú	trong	ổng	khói.	Những	đống	tuyết	ùn	đến	tận
cửa	sổ.	Ở	Cô-cu-ski-nô	vào	mùa	đông	thật	là	buồn	bã	và	cô	đơn.

Đôi	 khi	 lão	 cảnh	 sát	 thôn	 cũng	 ghé	 thăm.	 Lão	 hỏi	 những	 người	 nông	 dân
trong	làng	Cô-cu-ski-nô:

-	Chị	em	U-li-a-nốp	sống	thế	nào?
-	Không	sao	cả.	Họ	là	những	người	tốt.	Những	người	có	họ.
Lão	cảnh	sát	thôn	bỏ	đi	chẳng	kiếm	được	chuyện	gì.
Suốt	mùa	 đông	Vô-lô-đi-a	 ngồi	 đọc	 sách.	 Anh	 đọc	 rất	 nhiều,	 từ	 sáng	 đến

khuya.	Trong	những	 tháng	này	Tséc-nư-sép-ski	 đã	 trở	 thành	nhà	văn	mến	yêu
của	anh,	nhà	văn	yêu	quý	và	tuyệt	vời	nhất.	Tinh	thần	cách	mạng	của	Tséc-nư-
sép-ski	 đã	 chiếm	 được	 cảm	 tình	 của	Vô-lô-đi-a.	 Tséc-nư-sép-ski	 đã	 giải	 thích
toàn	bộ	chế	độ	xã	hội	Nga,	kẻ	thống	trị	là	Nga	hoàng,	bọn	quan	lại,	chủ	xưởng,
địa	chủ.	Còn	nông	dân	và	công	nhân	sống	khổ	cực,	điêu	đứng.	Vô-lô-đi-a	đã	biết
nông	dân	làng	Cô-cu-ski-nô	sống	rất	cơ	cực,	nghèo	đói.	Vô-lô-đi-a	nhớ	lại	sau
chuyến	đi	 thăm	các	trường	học,	ông	bố	thường	kể	về	cảnh	nông	dân	Xim-biếc
không	có	ruộng	đất.	Tséc-nư-sép-ski	rất	có	lý!	Tséc-nư-sép-ski	đã	chỉ	ra	toàn	bộ
sự	 vô	 tổ	 chức	 của	 cuộc	 sống	Nga.	 Ông	 kêu	 gọi	 đấu	 tranh,	 kêu	 gọi	 làm	 cách
mạng.	Cuốn	sách	“Làm	gì?”	của	Tséc-nư-sép-ski	thuộc	loại	sách	cấm.	Xa-sa	đã
đọc	 những	 trang	 sách	 đó.	Đọc	 bí	mật,	 khóa	 trái	 cửa	 lại	 hoặc	 che	 kín	 cửa	 sổ.
Những	trang	sách	quý!	Vô-lô-đi-a	đã	đọc	đi	đọc	lạnh	những	trang	đó	nhiều	lần.
Anh	luôn	khám	phá	ra	cái	mới.

Tối	khuya,	sau	khi	đọc	xong	mỗi	cuốn	sách,	anh	rủ	chị	A-nhi-a	ra	vườn.	Hai
chị	em	đi	đi	lại	lại	trên	con	đường	hẹp	phủ	đầy	tuyết.	Vô-lô-đi-a	kể	cho	chị	A-
nhi-a	về	những	cuốn	 sách	mới	đọc.	Anh	có	nhiều	 suy	nghĩ,	ước	mơ,	dự	định,



mục	đích	cuộc	sống.	Mục	đích	cuộc	sống	của	Vô-lô-đi-a	là	gì?	Là	đấu	tranh	cách
mạng.	Anh	muốn	hiến	dâng	cả	cuộc	đời,	toàn	bộ	sức	lực	cho	đấu	tranh	chống	lại
Nga	hoàng	và	các	giai	cấp	giàu	có.	Vì	hạnh	phúc	và	tự	do	của	nhân	dân.

Đêm	đông,	hàng	triệu	vì	sao	ngó	nhìn	làng	Cô-cu-ski-nô	lợp	tranh,	ngó	nhìn
ngôi	nhà	trong	khu	vườn	bỏ	hoang	và	buồn	bã.

Xung	quanh	là	sự	yên	lặng	của	vùng	quê	hẻo	lánh.
Nhưng	kìa	mùa	xuân	đã	đến.
Băng	đã	chuyển,	phá	vỡ	con	sông	U-xnhi-a.
Những	dòng	suối	chảy	xiết	theo	các	khe	cạn.	Cỏ	cây	màu	xanh	lộ	ra.	Chim

sơn	ca	bắt	đầu	cất	tiếng	hót.	Những	cây	bạch	dương	nảy	lộc	xanh	rờn.
Rồi	đây	Vô-lô-đi-a	U-li-a-nốp	sẽ	sống	ra	sao?	Cuộc	đấu	tranh	cách	mạng	là

mục	đích	chính,	duy	nhất	của	anh.	Nhưng	cần	phải	kiếm	sống.
Cần	phải	tốt	nghiệp	đại	học,	có	văn	bằng,	có	chuyên	môn.
Mùa	xuân	Vô-lô-đi-a	đệ	đơn	xin	vào	trường	đại	học	Ca-dan.
Lão	 thanh	 tra	Pô-ta-nốp	 sực	nhớ	 tới	 cuộc	họp	mặt	 của	 sinh	viên	hồi	 tháng

Chạp,	nhớ	rất	rõ	cặp	mắt	rực	lửa	của	anh	chàng	sinh	viên	U-li-a-nốp.	Lão	thanh
tra	Pô-ta-nốp	quyết	không	cho	U-li-a-nốp	trở	lại	trường	đại	học.	Họ	đã	từ	chối
Vô-lô-đi-a.

Đến	 cuối	mùa	 hè	 bà	Ma-ri-a	A-lếch-xan-đrốp-na	 lại	 đệ	 đơn	 xin	 bộ	 trưởng
Giáo	dục:	cho	phép	con	 trai	 tôi	vào	bất	kỳ	 trường	đại	học	nào,	ở	Mát-xcơ-va,
hoặc	Ki-ép,	hoặc	Khác-cốp,	ở	đâu	cũng	được…

Ông	bộ	trưởng	Giáo	dục	đã	trả	lời:	tôi	không	giải	quyết	cho	sinh	viên	cũ	Vla-
đi-mia	U-li-a-nốp	vào	trường	đại	học.

Mùa	thu,	sinh	viên	cũ	Vla-đi-mia	U-li-a-nốp	yêu	cầu	bộ	trưởng	Nội	vụ	cho
phép	anh	được	ra	nước	ngoài.	Anh	quyết	định	học	ở	trường	đại	học	nước	ngoài,
nếu	như	ở	trường	trong	nước	không	cho	anh	kết	thúc	bậc	đại	học.

Bộ	trưởng	Nội	vụ	đã	từ	chối.
Một	lần	nữa	Vla-đi-mia	I-lích	lại	yêu	cầu	bộ	trưởng.	và	một	lần	nữa	các	nhà

đương	cục	lại	từ	chối	U-li-a-nốp.
Biết	làm	thế	nào	được,	đành	phải	tự	học	theo	giáo	trình	của	trường	đại	học.

Và	anh	sinh	viên	cũ	Vla-đi-mia	U-li-a-nốp	trong	vòng	một	năm	rưỡi	đã	tự	học
hết	chương	trình	bốn	năm	của	khoa	luật	và	tới	Pê-téc-bua	để	dự	thi.



NHỮNG	NĂM	SỐNG	Ở	XA-MA-RA

-	Vla-đi-mia	 I-lích	U-li-a-nốp!	 -	 chủ	 tịch	ban	giám	khảo	kì	 thi	 trực	 thuộc
trường	đại	học	Pê-téc-bua	gọi	tên.

U-li-a-nốp	lấy	phiếu.	Những	câu	hỏi	khá	hóc	búa.	Các	vị	giáo	sư	quan	trọng
đầu	tóc	bạc	phơ	chăm	chú	lắng	nghe.	Chàng	thanh	niên	có	gò	má	hơi	cao,	cặp
mắt	long	lanh	và	hơi	nhỏ,	hiểu	biết	vấn	đề	khá	sâu	sắc	và	trả	lời	trôi	chảy.	Các
giáo	sư	trao	đổi	ý	kiến.

-	Chàng	thanh	niên	ở	tỉnh	lẻ,	ở	Xa-ma-ra,	được	chuẩn	bị	khá	tốt!	-	một	giáo
sư	tán	thưởng	nói.

-	Đã	lâu	tôi	chưa	từng	nghe	thấy	một	câu	trả	lời	tuyệt	vời	như	vậy!	-	một	giáo
sư	khác	đồng	ý.

Giáo	sư	thứ	ba	cho	điểm	không	nói	một	lời	nào:	“Điểm	năm”.
Ý	kiến	chung	là:	U-li-a-nốp	xứng	đáng	được	điểm	năm.	Điểm	cao	nhất	trong

kì	thi	tốt	nghiệp	của	trường	đại	học!
-	Xin	chúc	mừng,	ngài	U-li-a-nốp!	-	một	giáo	sư	nói	sau	khi	thi.
-	Cảm	ơn!	-	Vla-đi-mia	I-lích	đáp.
Vla-đi-mia	I-lích	rất	phấn	khởi.	Anh	còn	chưa	quen	Pê-téc-bua,	nên	trong	lúc

rỗi	rãi	thường	thích	đi	dạo	cùng	cô	em	gái	Ô-li-a	trên	đại	lộ	Nép-xki,	dọc	theo
những	 con	đường	ven	 sông,	 vườn	Mùa	hè,	 làm	quen	với	 thành	phố,	 các	 cung
điện	tráng	lệ,	các	viện	bảo	tàng.	Năm	đó	Ô-li-a	sống	ở	Pê-téc-bua,	cô	học	trường
Cao	đẳng	nữ.

Thi	xong,	Vla-đi-mia	I-lích	đến	gặp	Ô-li-a.	Anh	muốn	chia	sẻ	niềm	vui	với
cô	em.	Vị	giáo	sư	đứng	 tuổi	đã	chúc	mừng	anh	vì	 tất	cả	các	môn	anh	đều	đạt
điểm	cao	nhất.	Anh	đã	học	hành	không	phí	công!	Sắp	tới,	anh	sẽ	chuyển	hẳn	lên
Pê-téc-bua	và	bắt	đầu	công	việc	quan	trọng	nhất	của	mình,	công	việc	cách	mạng!

Anh	vui	vẻ	đi	tới	gặp	em	gái.
“Ta	sẽ	rủ	Ô-li-a	đi	dạo	chơi	trên	sông	Nê-va.	Và	sắp	sửa	nghỉ	hè	rồi,	hai	anh

em	sẽ	cùng	về	Xa-ma-ra.”
Bà	chủ	nhà	của	Ô-li-a	đập	tay,	đón	anh	bằng	tiếng	kêu	sợ	hãi:
-	Vla-đi-mia	I-lích,	thật	là	tai	họa,	thật	là	rủi	ro!



“Lại	tai	họa.”	-	Vla-đi-mia	I-lích	hoảng	hốt.
Anh	bước	vào	phòng.	Ô-li-a	người	nóng	ran,	mặt	đỏ	bừng,	 lăn	 lộn	 trên	gối

trong	cơn	mê	sảng.	Đầu	tóc	rũ	rượi,	cặp	môi	đỏ	nứt	ra.
Cô	luôn	lấy	tay	bắt	bắt	cái	gì,	miệng	nói	lắp	bắp	với	vẻ	cầu	xin.
-	Mẹ	ơi!	-	qua	giọng	nói	rời	rạc	tiếng	được	tiếng	mất.	-	Cứu	con	với,	mẹ	ơi!
Vla-đi-mia	I-lích	nắm	lấy	tai	Ô-li-a.	Cô	không	nhận	ra	anh,	cô	dứt	tay	ra.	Anh

đưa	cô	em	tới	bệnh	viện	và	đánh	điện	gọi	mẹ	tới.
Ở	Xa-ma-ra	chưa	có	đường	sắt.	Đến	khi	bà	Ma-ri-a	A-lếch-xan-đrốp-na	 tới

được	Pê-téc	-	bua	thì	Ô-li-a	đã	nguy	kịch	rồi.	Cô	mất	ngày	8	tháng	5	năm	1891.
Bốn	năm	trước	đây	cũng	vào	ngày	này	Xa-sa	bị	tử	hình.

Vla-đi-mia	I-lích	dìu	mẹ	đi	sau	chiếc	quan	tài.	Trái	tim	đau	đớn.	Mọi	người
đều	băn	khoăn	trước	cái	chết	vô	nghĩa	ấy.	Cô	gái	mười	chín	tuổi,	xinh	đẹp,	thông
minh,	đã	chết	sớm	như	vậy,	thật	là	bực	mình!	Bà	mẹ	đi	sau	chiếc	quan	tài,	trông
mặt	 bà	 nhợt	 nhạt	 như	 không	 còn	một	 hột	máu,	 cặp	môi	 bà	mím	 chặt,	 không
khóc.

Nấm	mồ	mới	ở	nghĩa	địa	cứ	to	dần	thêm.	Các	bạn	gái	của	Ô-li-a	đặt	lên	mộ
những	vòng	hoa.

Sau	khi	chôn	cất	Ô-li-a,	Vla-đi-mia	I-lích	cùng	với	mẹ	trở	về	nhà	ở	Xa-ma-ra.
Bấy	giờ	gia	đình	U-ni-a-nốp	đang	sống	ở	Xa-ma-ra.

Những	năm	sống	ở	Xa-ma-ra	là	thời	kì	quan	trọng	trong	cuộc	đời	của	Vla-đi-
mia	I-lích.	Ở	đó	I-lích	đã	chuẩn	bị	cho	kì	thi	tốt	nghiệp	đại	học.	Ở	đó	I-lích	đã
làm	quen	với	học	thuyết	Mác	một	cách	gần	gũi	và	sâu	sắc	hơn.

Các	Mác,	nhà	bác	học	kiêm	nhà	cách	mạng	Đức	vĩ	đại,	đã	viết	cuốn	sách	nổi
tiếng	“tư	bản”	và	cùng	với	người	bạn	của	mình	 là	Phơ-ri-đrích	Ăng-ghen	viết
“Tuyên	ngôn	của	Đảng	cộng	sản”.	Các	Mác	đã	chứng	minh	giai	cấp	công	nhân
sẽ	chiến	thắng	bọn	tư	bản,	sẽ	nắm	chính	quyền	và	xây	dựng	trên	trái	đất	xã	hội
mới,	xã	hội	 cộng	 sản.	Vla-đi-mia	 I-lích	 rất	đỗi	ngạc	nhiên.	Anh	đọc	Mác	một
cách	vô	cùng	xúc	động.	Học	thuyết	Mác	đã	lôi	cuốn	anh	và	xâm	chiếm	anh	đến
tận	đáy	lòng.	Con	đường	đi	tới	tương	lai	đã	mở	ra	rất	rõ	ràng.	Con	đường	đó	đã
được	lựa	chọn.	Vĩnh	viễn.

Những	người	theo	học	thuyết	Mác	được	gọi	là	những	người	mác-xít.	Vla-đi-
mia	I-lích	đã	trở	thành	người	mác-xít.	Anh	bắt	đầu	tham	gia	nhóm	mác-xít	Xa-



ma-ra,	giải	thích	và	tuyên	truyền	Mác	một	cách	bí	mật,	để	không	sa	vào	tay	bọn
hiến	binh.

Sau	khi	thi	đỗ,	Vla-đi-mia	I-lích	làm	việc	ở	tòa	án	Xa-ma-ra,	nhiều	lần	anh
bênh	vực	những	nông	dân	và	những	người	nghèo.

Vla-đi-mia	I-lích	làm	việc,	học	tập	và	mong	muốn	rời	khỏi	Xa-ma-ra	tới	một
thành	phố	công	nghiệp	lớn	nào	đó,	nhất	là	Pê-téc-bua.	Ở	Pê-téc-bua	có	nhiều	nhà
máy	và	công	xưởng.	Ở	Pê-téc-bua	có	giai	cấp	công	nhân	hùng	mạnh;	chính	 là
nơi	Vla-đi-mia	I-lích	mong	muốn	tới.

Anh	đã	định	đi	Pê-téc-bua	từ	lâu,	nhưng	chỉ	vì	thương	mẹ	mà	ở	lại.	Mẹ	buồn
nhớ	Ô-li-a.

Vla-đi-mia	I-lích	hết	sức	chăm	sóc	và	làm	cho	mẹ	khuây	khỏa	trong	những
ngày	buồn	bã	này.

Mùa	thu	năm	1893	gia	đình	U-ni-a-nốp	rời	khỏi	Xa-ma-ra.	Mi-chi-a	đến	tuổi
vào	 trường	đại	 học.	Anh	đã	 chọn	Mát-xcơ-va.	Bà	Ma-ri-a	A-lếch-xan-đrốp-na
cùng	Mi-chi-a	và	Ma-nhi-a-sa	liền	chuyển	đến	Mát-xcơ-va.

An-na	I-li-nhít-na	đã	lấy	chồng.	Chồng	chị	là	Mác-cơ	Ti-mô-phê-ê-vích	Ê-li-
đa-rốp.	Thời	sinh	viên	anh	sống	ở	Pê-téc-bua,	là	bạn	của	Xa-sa.	Anh	đã	kết	thân
với	An-na	I-li-nhít-na	từ	khi	đó.	Sau	sự	đau	khổ	và	tai	họa	đã	làm	cho	họ	thêm
gần	gũi	và	gắn	bó	với	nhau.	An-na	I-li-nhít-na	và	Mác-cơ	Ti-mô-phê-ê-vích	sống
cùng	với	gia	đình	U-ni-a-nốp.	Họ	cùng	chuyển	đến	Mát-xcơ-va.

Vla-đi-mia	 I-lích	một	mình	 đi	 Pê-téc-bua,	 trong	 lòng	 tràn	 đầy	 sức	 sống	 và
nghị	lực	cách	mạng.



NGOẠI	Ô	NÉP-XKI

Trời	bắt	đầu	tối.	Trên	các	đường	phố	Pê-téc-bua	những	chiếc	đèn	lồng	chiếu
mờ	mờ	sáng.	Những	người	đi	đường	thưa	thớt	vội	vã	về	nhà.

Vla-đi-mia	 I-lích	 đi	 xe	 ngựa[9]	 chở	 khách	 trong	 thành	 phố.	 Chiếc	 xe	 rung
chuông	leng	keng,	lắc	lư	trên	đường	ray.	Đôi	ngựa	hồng	lắc	đầu,	ra	sức	kéo	toa
xe	nhỏ.	Các	cửa	sổ	 toa	xe	đều	bị	băng	đóng,	không	biết	được	xe	đang	đi	đâu.
Chặng	đường	còn	khá	xa.	I-lích	cần	ra	vùng	ngoại	ô	Nép-xki,	tới	một	nhóm	công
nhân.

Khi	Vla-đi-mia	I-lích	ngồi	vào	toa	xe,	một	người	bé	nhỏ,	đeo	kính	râm	nhảy
theo	anh	lên	bậc	cửa.	Vla-đi-mia	I-lích	đã	 trông	thấy	hắn	ở	bến	xe.	Hắn	đứng,
lấy	tờ	báo	che	mặt	làm	ra	vẻ	đọc,	nhưng	thực	ra	đang	theo	dõi	Vla-đi-mia	I-lích.
“Mật	thám”,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nhận	ra	ngay,	khi	 tên	kia	nhanh	nhẹn	nhảy	lên
xe.

Vla-đi-mia	 I-lích	 ngồi	 sát	 cạnh	 lối	 ra,	 kéo	 cổ	 áo	 lên	 và	 bắt	 đầu	 nghĩ	 cách
chuồn	khỏi	tên	mật	thám.	Anh	giả	vờ	ngủ,	nhưng	thực	ra	là	thở	vào	cửa	kính	để
làm	tan	một	khoảng	băng	nhỏ.	Qua	đó	có	thể	nhìn	xem	đén	bến	nào	thì	xuống
được.	Anh	biết	một	bến	có	thể	lẩn	thoát	tên	mật	thám.	Anh	dán	mắt	vào	cửa	sổ,
nhìn	qua	cái	vòng	nhỏ	đã	tan	băng,	cốt	sao	không	bỏ	lỡ	bến	đó.	Bến	ấy	đây	rồi.
Xe	đỗ.

-	Có	ai	xuống	không?	-	người	bán	vé	hỏi.
Hành	khách	im	lặng.	Vla-đi-mia	I-lích	cũng	im	lặng,
Đôi	ngựa	bắt	đầu	chạy	thì	Vla-đi-mia	I-lích	liền	đứng	phắt	dậy,	nhảy	khỏi	toa

xe.	Anh	ba	chân	bốn	cẳng	chạy	tới	một	sân	ăn	thông	với	sân	khác.	Phía	sau	bỗng
vang	lên	tiếng	chuông	vội	vã:	người	bán	vé	đã	giật	chuông,	toa	xe	dừng	lại.	Tên
mật	 thám	cũng	nhảy	khỏi	 toa	xe,	nhưng	chậm	rồi.	Hắn	nhìn	ngược	nhìn	xuôi,
không	thấy	ai	cả.

Vla-đi-mia	I-lích	chạy	qua	cái	sân	ăn	thông	với	sân	khác	ra	một	phố	khác	rồi
đi	bộ	một	cách	yên	ổn	tới	nhóm	công	nhân.

Nhóm	tụ	tập	ở	nhà	I-van	Ba-bu-skin,	thợ	tiện	nhà	máy	cơ	khí	ở	ngoại	ô	Nép-
ski.	Nhà	máy	mang	 tên	 chủ	 là	Xê-mi-an-nhi-cốp.	Ở	ngoại	 ô	Nép-ski	 có	nhiều



nhà	máy	và	công	xưởng.	Sáng	sớm,	ngay	từ	lúc	trời	còn	tối,	còi	nhà	máy	đã	bắt
đầu	 rú	 lên	 các	 giọng	 khác	 nhau.	 Công	 nhân	 làm	 việc	 từ	 lúc	 trời	 còn	 tối,	 đến
khuya	mới	trở	về.	Họ	không	hề	nhìn	thấy	mặt	trời	mọc.	Cuộc	sống	thật	là	tăm
tối!	Nhưng	không	thể	sống	mãi	như	thế	được!

Để	tránh	cảnh	sát,	công	nhân	bí	mật	tu	tập	ở	nhà	Ba-bu-skin,	thảo	luận	vai	trò
và	vị	trí	của	mình.

Buổi	tối	hôm	ấy	họ	đã	tụ	tập	đông	đủ	và	chờ	đợ	diễn	giả	Ni-cô-lai	Pê-tơ-rô-
vích.	Thật	ra	đó	là	Vla-đi-mia	I-lích.	Anh	lấy	tên	Ni-cô-lai	Pê-tơ-rô-vích	để	bọn
mật	thám	và	cảnh	sát	không	nhận	ra	anh	là	ai.

Vla-đi-mia	I-lích	đến	nhà	Ba-bu-skin.	Đến	nhóm	công	nhân	ở	ngoại	ô	Nép-
ski	làm	gì?	Và	đến	các	nhóm	công	nhân	khác	làm	gì?

Anh	muốn	tất	cả	các	công	nhân	hiểu	rõ	chuyện	học	thuyết	Mác.	Mác	đã	dạy
“công	nhân	là	lực	lượng	có	thể	xây	dựng	lại	xã	hội.	Nếu	công	nhân	muốn	và	biết
nổi	dậy	chống	lại	bọn	chủ	xưởng	và	Nga	Hoàng	thì	không	ai	có	thể	thắng	được
họ.	Có	nghĩa	là	công	nhân	cần	phải	đoàn	kết	lại.	Cần	phải	đặt	mục	đích	và	đặt
được	mục	điacshc	ủa	mình.	Công	nhân	còn	có	mục	đích	nào	khác?	Chỉ	có	một
mà	thôi.	Nắm	lấy	chính	quyền.	Thiết	lập	nàh	nước	của	nhân	dân	lao	động.”

Nhà	nước	tốt	đẹp,	xã	hội	công	bằng!	Mác	gọi	đó	là	cộng	sản	chủ	nghĩa.



CUỐN	SÁCH	ĐẦU	TIÊN

Trong	khi	Vla-đi-mia	I-lích	giảng	giải	cho	nhóm	của	nanh	thợ	tiện	I-van	Va-
xi-li-ê-vích	Ba-bu-skin	ở	ngoại	ô	Nép-ski	 thì	nhiều	công	nhân	thuộc	các	nhóm
mác-xít	cũng	tụ	tập	ở	các	nơi	khác	của	Pê-tác-bua.	Khi	tới	thành	phố	này,	Vla-
đi-mia	I-lích	trước	hết	bắt	liên	lạc	ngay	với	những	người	cách	mạng	mác-xít.

-	Các	đồng	chí!	 -	Vla-đi-mia	I-lích	nói.	 -	Tất	cả	chúng	tá	cần	phải	đưa	học
thuyết	Mác	 vào	 quần	 chúng	 công	 nhân.	 Cần	 phải	 liên	 hiệp	 với	 công	 nhân	 và
chuẩn	bị	cuộc	sống	cách	mạng.

Thế	 là	 thành	 lập	Liên	minh	cách	mạng,	 sau	này	 lấy	 tên	 là	 “Liên	minh	đấu
tranh	giải	phóng	giai	cấp	công	nhân”.	Lúc	đầu	“Liên	minh	đấu	tranh”	chỉ	mới	có
ở	Pê-téc-bua,	về	sau	có	cả	ở	các	thành	phố	khác.

Vla-đi-mia	I-lích	đã	mở	đầu	một	công	việc	thật	là	to	lớn	như	vậy!
Nhưng	Vla-đi-mia	 I-lích	 không	 chỉ	 lãnh	 đạo	 các	 nhóm	ở	 ngoại	 ô	Nép-ski,

Nác-vơ-ski,	dảo	Va	-xi-li-ép-ski,	anh	còn	có	một	công	việc	quan	trọng	nữa.	Chỉ
khi	nào	có	thì	giờ	rỗi,	Vla-đi-mia	I-lích	mới	làm	công	việc	đó.	Buổi	trưa,	chiều
tối,	đôi	khi	thậm	chí	vào	cả	ban	đêm,	Vla-đi-mia	I-lích	ngồi	viết	sách[10].	Cuốn
sách	mà	Vla-đi-mia	I-lích	đã	viết	đều	đáng	sợ	đối	với	bọn	tư	bản.	Nó	đã	nói	cho
công	nhân	làm	thế	nào	để	đấu	tranh	đúng	đắn	hơn	với	chính	quyền	tư	sản,	làm
thế	nào	để	tiến	hành	cuộc	đấu	tranh	ấy	có	tổ	chức	hơn.

Chẳng	 bao	 lâu	 nữa	Vla-đi-mia	 I-lích	 sẽ	 kết	 thúc	 cuốn	 sách.	 Các	 đồng	 chí
mác-xít	sẽ	bí	mật	đem	in	và	phổ	biến	trong	các	nhóm	công	nhân.

Đã	 khuya	 rồi.	 Từ	 căn	 phòng	 nhỏ	 của	 Vla-đi-mia	 I-lích	 nhìn	 qua	 tấm	 rèm
tuyn,	trời	 tối	đen	như	mực.	Trong	các	ngôi	nhà	đối	diện,	các	cửa	sổ	đều	đã	tắt
đèn.	Đêm	đã	đến.	thành	phố	đã	đi	ngủ.

Vla-đi-mia	I-lích	gác	bút	lại	và	đứng	dậy	khỏi	bàn.	Anh	bước	ba	bước.	Căn
phòng	tuy	bé	nhỏ,	nhưng	anh	thích	đi	dạo	quanh.

Chỉ	có	một	con	đường.	Giai	cấp	công	nhân	Nga	sẽ	đi	 theo	con	đường	 trực
diện	đấu	tranh	chính	trị	công	khai,	tiến	đến	cuộc	cách	mạng	cộng	sản	chủ	nghĩa
thắng	lợi,	-	đấy	là	những	điều	Vla-đi-mia	I-lích	đã	suy	nghĩ	và	viết.	Cuốn	sách
của	Vla-đi-mia	I-lích	đã	kêu	gọi	công	nhân	Nga	tiến	đến	cuộc	cách	mạng	cộng



sản	chủ	nghĩa	thắng	lợi.	Chưa	có	ai	dám	kêu	gọi	công	nhân	Nga	bằng	những	lời
táo	bạo	như	vậy.

Trong	khi	đó	Vla-đi-mia	I-lích	mới	có	hai	mươi	ta	tuổi	đầu.	Anh	còn	rất	trẻ.
Anh	đã	hiểu	biết	nhiều.	Và	đã	tin:	công	nhân	Nga	sẽ	làm	cách	mạng.



CUỘC	BẠO	ĐỘNG	Ở	XÊ-MI-AN-NHI-CỐP

Trong	 dịp	 lễ	 Giáng	 sinh,	 nhà	 máy	 Xê-mi-an-nhi-cốp	 ở	 ngoại	 ô	 Nép-ski
không	làm	việc.	Trước	ngày	lễ,	chủ	cần	phải	trả	tiền	lương	cho	công	nhân.	Còi
nhà	máy	rú	lên	một	hồi	dài,	vang	đi	khắp	cửa	ô.	Các	máy	dừng.	Các	nhà	máy
cũng	im	lặng.

I-van	Ba-bu-ski	thu	dọn	dụng	cụ,	mong	lĩnh	lương	mau	mai	đi	rồi	trở	về	nhà.
Lão	đốc	công	đi	đôi	ủng	mới	kêu	ken	két,	dáng	phì	nộn,	bước	vào:
-	Anh	em	ơi,	gắng	chờ	đến	chiều	mới	có	tiền.
Từ	các	góc	xưởng	vang	lên	những	lời	nói	bất	bình:
-	Tiền	của	mình	mà	cũng	phải	chờ	như	của	bố	thí	ấy!
Nhưng	không	thể	 làm	khác	được,	đành	phải	chờ.	Anh	em	công	nhân	tụ	 tập

thành	đám	đông	ở	xưởng	và	trong	sân,	giậm	chân	ở	ngoài	trời	lạnh,	hà	hơi	vào
tay	cho	ấm.	Thỉnh	thoảng	họ	đưa	mắt	nhìn	về	phía	cửa	xem	những	nhân	viên	văn
phòng	có	đem	tiền	ở	nhà	băng	về	không.

-	Thà	làm	việc	còn	hơn	chạy	lăng	xăng	vô	ích,	dù	sao	thì	cũng	còn	được	lĩnh
tiền	làm	thê,	-	đám	công	nhân	càu	nhàu.

Cuối	cùng	 lão	quản	 lý	mặc	chiếc	áo	ngắn	bằng	da	cừu	 trắng	xuất	hiện	 trên
bậc	thềm	của	văn	phòng.

Đám	đông	chạy	vội	về	phía	bậc	thềm.
-	Hôm	nay	không	có	tiền,	mai	chúng	tôi	sẽ	trả,	-	lão	quản	lý	tuyên	bố.
Thế	là	hết.	Trước	ngày	lễ	đi	về	nhà	với	túi	rống	không.	Bọn	trẻ	hoài	công	chờ

đợi	đồng	quà	tấm	bánh.	Có	người,	ở	nhà	không	còn	một	đồng	xu	đề	mua	bánh
mì	nữa.

-	Đối	với	phần	của	chúng	ta	sẽ	chẳng	có	bao	nhiêu	nhưng	đối	với	bọn	tư	sản
sau	một	ngày	tiền	lãi	phần	trăm	sẽ	tăng	lên	rất	nhiều,	-	Ba-bu-skin	nói.

Về	những	chuyện	tương	tự	như	thế	này,	Vla-đi-mia	I-lích	đã	nói	tới	ở	nhóm.
Anh	giải	thích:	bọn	tư	sản	giữ	vốn	ở	nhà	băng	càng	lâu	càng	có	lợi.	Còn	công
nhân	cứ	việc	chờ	đợi.

Sáng	 hôm	 sau	 đáng	 lẽ	 được	 nghỉ,	 những	 họ	 vẫn	 phải	 tới	 nhà	máy	 để	 lĩnh
lương.	Người	ta	lại	không	trả	tiền.	Thời	gian	trôi	đi,	ngày	đông	ngắn	ngủi	đã	gần



hết,	mà	những	nhân	viên	phát	tiền	vẫn	chưa	thấy	xuất	hiện.
-	Anh	em	ơi,	lão	quản	lý	đã	đánh	lừa	chúng	ta!	-	một	giọng	nói	tức	giận	của

ai	đó	bỗng	vang	lên	như	một	hiệu	lệnh.
Mọi	người	la	ó,	lao	từ	ngoài	đường	vào	các	cửa.
Trong	 các	 phòng,	 người	 chen	 lấn	 nhau.	Đám	 công	 nhân	 tức	 giận	 phá	 tung

cửa,	đập	vỡ	cửa	kính.
-	Trả	lương	ngay!
Hòn	đá	đầu	tiên	bỗng	rít	lên,	con	chim	đại	bàng	ở	hai	đầu	ở	cổng	nhà	máy	lắc

lư.	Những	 hòn	 đá,	 gậy	 gộc,	 cục	 than	 liên	 tiếp	 lao	 theo.	Chiếc	 đền	 lồng	 bị	 vỡ
toang.	Đám	công	nhân	 lao	về	phía	cửa	hàng	của	chủ	ở	cạnh	nhà	máy.	Họ	phá
cửa.	Xông	vào.	Lấy	rìu	và	gậy	gộc	phá	phách	hàng	hóa.

-	Phải	thiêu	sống	lão	quản	lý?	-	có	tiếng	kêu	ầm	lên.
Đám	đông	đổ	về	phía	ngôi	nhà	lão	quản	lý.
Ngôi	nhà	bị	che	khuất,	các	cửa	chớp	đều	dóng	kín	mít.	Anh	em	công	nhân

chất	củi	và	dăm	gỗ	vụn	đầy	bậc	cửa	khóa	rồi	tưới	dầu	lên.	Ngọn	lửa	bùng	cháy,
cột	khói	đen	và	những	tia	lửa	bốc	lên	mái	nhà.

-	Đáng	đời	lão	ta,	lão	sẽ	không	lừa	dối	được	ai	nữa!	-	đám	công	nhân	la	lên.
Nhưng	từ	xa	đã	vọng	đến	tiếng	kèn	đồng.	Một	đội	chữa	cháy	phóng	tới.	Một

người	lính	cưỡi	ngựa	hồng	nhảy	lên	bậc	cửa	đang	bốc	cháy.
-	Cút	đi!	-	hắn	quát	tháo	đám	công	nhân.
Những	người	lính	chữa	cháy	vội	lao	tới	vây	chặt	lấy	ngôi	nhà,	bắc	thang	leo

lên.	Những	ống	dẫn	nước	bằng	vải	nhằm	thẳng	vào	lửa.	Một	lát	sau	đám	cháy	đã
bị	dập	tắt.

-	Giải	 tán	về	nhà	ngay!	 -	viên	đội	 trưởng	chữa	cháy	đội	mũ	sắt	 cáu	hỏa	 ra
lệnh.

Mọi	người	vẫn	cứ	đứng	lì	ở	đó.
Hắn	ta	liền	vung	tay	lên.	Chiếc	ống	chữa	cháy	bắt	đầu	phun	nước	thẳng	vào

đám	đông	như	một	trận	mưa	đá.	Mọi	người	bỏ	chạy.	Trận	mưa	đá	đã	xua	đuổi,
quất	vào	họ.	Quần	áo	đã	cứng	lại	ở	ngoài	trời	rét.

Mãi	đến	chiều	mới	đem	tiền	ở	nhà	băng	về.	Bọn	chủ	sợ	không	dám	trì	hoãn
việc	 trả	 lương	lâu	hơn	nữa.	Những	đám	người	phờ	phạc,	cau	có	xếp	hàng	lĩnh
lương.	Đến	khuya	mới	phát	xong.	Đến	khuya	nhà	máy	mới	dịu	đi.



BỐN	TỜ	TRUYỀN	ĐƠN

Bọn	hiến	binh	 sục	 sạo	khắp	các	nhà,	 lùng	bắt	những	công	nhân	nhà	máy
Xê-mi-an-nhi-cốp	đã	tham	gia	cuộc	bạo	động.	Chúng	trói	chặt	cánh	khuỷu,	 lôi
họ	tới	sở	cảnh	sát.

-	Đứa	nào	đập	phá	cửa	hàng	của	chủ?	Ngồi	tù,	sau	song	sắt.
-	Đứa	nào	đốt	bậc	tam	cấp	của	ông	quản	lý?	Ngồi	tù,	sau	song	sắt.
Ba-bu-skin	chờ	đợi:	“Thế	nào	chúng	nó	cũng	đến	tìm	mình…”
Tối	 khuya	 có	 tiếng	 gõ	 cửa.	Tiếng	 gõ	mau	 ngắn.	Ba-bu-skin	 chột	 dạ:	 “Tìm

mình	ư?”
Anh	hơi	trù	trừ	rồi	ra	mở	cửa.
Vla-đi-mia	I-lích	đã	gõ	cửa.	Khắp	người	anh	trắng	xóa	vì	tuyết,	trên	cặp	lông

mày	động	lại	những	cục	tuyết	nhỏ.	Anh	rũ	áo	bành	tô	xoa	hai	tay	bị	lạnh	cóng
rồi	đi	đi	lại	lại	trong	phòng:

-	Thế	nào,	nói	đi?	Nói	thật	chính	xác	đi.	Bắt	đầu	như	thế	nào?	Anh	em	công
nhân	đã	xúc	động	vì	chuyện	gì?

Ba-bu-skin	muốn	kể	hết	 cho	Vla-đi-mia	 I-lích	nghe.	Trong	 trí	nhớ	anh	còn
đọng	lại	cuộc	bạo	động	hôm	qua	ở	nhà	máy,	việc	phá	phách	cửa	hàng	của	chủ,
việc	đốt	bậc	tam	cấp	nhà	lão	quản	lý.	Vì	phá	cửa	hàng	và	vì	việc	đốt	ấy,	bọn	hiến
binh	hôm	nay	đã	bắt	bớ	công	nhân.

-	Không,	người	công	nhân	có	ý	thức	cần	phải	đấu	tranh	không	phải	bằng	quả
đấm,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói.	-	Chúng	ta	sẽ	viết	truyền	đơn	nói	về	việc	đó.

Họ	cùng	ngồi	vào	bàn,	nói	thì	 thầm	để	chị	chủ	nhà	khỏi	nghe	thấy.	Họ	bàn
xem	nên	viết	gì	trong	tờ	truyền	đơn.	Nên	viết	rằng	đã	đến	lúc	cần	phải	đấu	tranh.
Không	ai	sẽ	giải	phóng	cho	người	công	nhân	khỏi	tình	trạng	nô	lệ.	Chỉ	có	chính
họ.	Cần	phải	đấu	tranh	không	phải	bằng	quả	đấm,	mà	bằng	tổ	chức.

“Các	đồng	chí	công	nhân,	hãy	liên	hiệp	lại,	đòi	bọn	chủ	quyền	lợi	của	mình!”
-	truyền	đơn	kêu	gọi.

Đêm	đã	khuya.	Tay	chống	 lên	má,	Ba-bu-skin	ngồi	nhìn	 theo	Vla-đi-mia	I-
lích	lướt	nhanh	ngòi	bút	trên	giấy.	Rồi	đột	nhiên	Ba-bu-skin	ngủ	gật:

-	Tôi	nhỡ	một	cái	thôi.



-	Nhỡ	mà	lại	ngồi	ngủ	gật	à!	-	Vla-đi-mia	I-lích	bắt	đầu	cười.	-	Thôi	đi	nằm
đi,	sáng	mai	còn	dậy	sớm	mà	đi	làm.

Ba-bu-skin	nghe	lời	đi	nằm,	còn	Vla-đi-mia	I-lích	bắt	đầu	chép	lại	tờ	truyền
đơn.	Cần	phải	chép	lại	bằng	chữ	to,	chữ	in	để	công	nhân	dễ	đọc.	Vla-đi-mia	I-
lích	đã	viết	nằn	nót	từng	chữ	một.	Một	tờ	truyền	đơn,	tờ	thứ	hai,	thứ	ba,	thứ	tư.

Đột	nhiên	còi	nhà	máy	bắt	đầu	rú	vang	khắp	bầu	trời,	khắp	các	đường	phố	và
rót	vào	chiếc	cửa	sổ	cơn	lạnh	giá	của	nhà	Ba-bu-skin.	Đó	là	nhà	máy	Xê-mi-an-
nhi-cốp	 gọi	 công	 nhân	 đi	 làm	 ca	 sáng.	Còi	 các	 nhà	máy	 và	 công	 xưởng	 khác
cũng	thi	nhau	gầm	rú.

Cửa	ô	Nép-ski	thức	dậy.
-	Ba-bu-skin,	dậy	đi	thôi,	-	Vla-đi-mia	I-lích	đánh	thức.
Ba-bu-skin	nhổm	dậy.
-	Cái	gì?	Ở	đâu?	Tại	sao?	-	anh	không	hiểu	vì	đang	ngủ	mê.
Anh	giụi	mắt.	Mơ	mơ	màng	màng,	không	biết	có	phải	Vla-đi-mia	I-lích	gọi

anh	không?	Đúng	là	Vla-đi-mia	I-lích	đã	có	mặt	ở	căn	phòng	nhỏ	bé	của	anh	từ
sáng	sớm	tinh	mơ.	Ba-bu-skin	nhìn	thấy	ở	trên	bàn	bốn	tờ	truyền	đơn	được	chép
lại	bằng	chữ	in	liền	nhớ	lại	tất	cả.

-	Cần	phải	phổ	biến	những	tờ	truyền	đơn	này	trong	anh	em	công	nhân,	-	Ba-
bu-ski	nói.	-	Tiếc	rằng	tôi	không	kịp	chép	thêm.	Lẽ	ra	cần	phải	nhiều	nữa!	Chà,
rất	tiếc	là	không	kịp…

Họ	đi	 ra	khỏi	nhà.	Trên	bầu	 trời	 sao	đêm	vẫn	chưa	 lặn	hết,	những	 tia	 sáng
màu	xanh	nhạt	khẽ	nhấp	nháy.	Những	cột	khỏi	 trắng	bốc	 lên	 từ	các	ống	khói.
Đường	phố	đầy	đám	người	đen	đủi	đi	 làm.	Vla-đi-mia	I-lích	và	Ba-bu-skin	 trà
trộn	vào	đám	đông.

Ba-bu-skin	 sờ	 soạng	 tìm	bốn	 tờ	 truyền	đơn.	Ngay	bây	giờ	anh	phải	bí	mật
phân	phát	bốn	 tờ	 truyền	đơn	này	cho	những	công	nhân	quen	biết.	Nhiều	công
nhân	sẽ	biết	cần	phải	tổ	chức	các	cuộc	bãi	công	như	thế	nào	cho	tốt	hơn.

-	Tờ	giấy	truyền	đơn	đầu	tiên	của	chúng	ta.	Chúc	Ba-bu-skin	thành	công!	-
Vla-đi-mia	I-lích	nói.



“MI-NÔ-GA”

Tên	một	loài	cá	dài	và	hẹp.	Không	hiểu	sao	người	ta	lại	đặt	bí	danh	cho	Na-
đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	Crúp-xcai-a,	một	 cô	gái	 có	 sức	hấp	dẫn,	 là	 “Mi-
nô-ga”.	Nói	chung	các	hội	viên	của	“Liên	minh	đấu	tranh”	đều	có	những	bí	danh
rất	 kì	 lạ.	 Chẳng	 hạn	 như	 bí	 danh	 của	 Gơ-lép	 Cơ-rơ-gi-gia-nốp-xki	 là	 “Xu-
xlích”[11].	 Anh	 giống	 con	 chuột	 đồng	 ở	 chỗ	 nào?	Chẳng	 giống	 gì	 cả.	Anh	 có
dáng	người	 thâm	thấp,	 rất	hoạt	bát,	cặp	mắt	đen	 lánh.	Anh	 là	bạn	gần	gũi	của
Vla-đi-mia	 I-lích,	 học	 công	 trình	 sư	 và	 là	 người	mác-xít	 tốt.	 Anh	 hướng	 dẫn
nhóm	công	nhân	ở	vùng	ngoại	ô.	Vla-đi-mia	I-lích	rất	quý	trọng	anh	về	cái	đó.

Và	đây	là	hai	người	cùng	quê	ở	Nhi-gie-gô-rốt	là	A-Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-
ti-nốp-na-tô-li	Va-nhê-ép	và	Mi-kha-in	Xi-li-vin	có	bí	danh	là	“Mi-nhin”	và	“Pô-
ra-giơ-xki”[12].	Tên	gọi	đó	thì	may	ra	thích	hợp.	Còn	bí	danh	của	Vla-đi-mia	I-
lích	 là	 “Xta-rích”[13].	Người	 ta	 gọi	 anh	 như	 vậy	 vì	 anh	 có	 trí	 tuệ	 và	 học	 thức
uyên	bác.

Vào	một	 ngày	 tháng	một,	 khi	 cây	 cối	ở	vườn	hoa	A-lếch-xan-đrin-xki	 phủ
tuyết	 trắng	xóa	như	trong	truyện	cổ	tích	về	ông	già	tuyết,	“Mi-nô-ga”,	 tức	Na-
đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	Crúp-xcai-a,	chậm	rãi	đi	dạo	ở	vườn	hoa	đối	diện
với	thư	viện	công	cộng.	Chị	mặc	chiếc	áo	lông	ngắn.	Chiếc	mũ	lông	vẫn	không
che	lấp	hai	bím	tóc.	Hai	bàn	tay	chị	siết	chặt	cuốn	vở	trong	bao	tay	nhỏ	của	phụ
nữ.	Cuốn	vở	gồm	những	tin	tức	về	cuộc	sống	khủng	khiếp	của	công	nhân.

Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	làm	việc	ở	Cục	đường	sắt,	chị	còn	làm	cô
giáo	trường	học	tối	chủ	nhật	của	công	nhân	ngoại	ô	Nép-xki.	Một	công	nhân	của
xưởng	máy,	học	 trò	của	chị,	đã	đem	đến	cho	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na
cuốn	vở	trên.	Những	tin	tức	này	cần	thiết	để	viết	truyền	đơn.

Đã	một	năm	trôi	qua	kể	từ	khi	Vla-đi-mia	I-lích	cùng	với	Ba-bu-skin	soạn	tờ
truyền	 đơn	 đầu	 tiên	 và	 trong	một	 đêm	 chép	 lại	 thành	 bốn	 bản,	 giờ	 đây	 “Liên
minh	đấu	tranh”	của	Pê-téc-bua	đã	phát	hành	hàng	trăm	tờ	truyền	đơn,	bí	mật	in
lại	những	tờ	đó	bằng	thạch	bản	rồi	đem	phổ	biến	khắp	Pê-téc-bua.

…	Kìa,	cuối	cùng	Vla-đi-mia	I-lích	đã	xuất	hiện	ở	cổng	Thư	viện	công	cộng.
Na-đê-giơ-đa	 Côn-xtan-ti-nốp-na	 nhìn	 thấy	 anh,	 liền	 vội	 vã	 đi	 về	 phía	 đại	 lộ



Nép-xki.	Họ	gặp	nhau	ở	đại	lộ	Nép-xki,	cuối	cùng	đi	xuống	sông	Nê-va.	Vla-đi-
mia	I-lích	khoác	tay	chị.

-	Anh	làm	việc	ở	thư	viện	có	tốt	không?	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na
hỏi,	rồi	chính	mình	nhét	vào	tay	áo	anh	cuốn	vở	ở	trong	bao	tay.

-	 Rất	 tốt!	 -	 Vla-đi-mia	 I-lích	 vừa	 đáp	 vừa	 nhét	 sâu	 cuốn	 vở	 vào	 tay	 áo.	 -
Những	tin	tức	chính	xác	chứ?

-	Vâng.
-	Cảm	ơn!	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói.
Chị	quay	khuôn	mặt	ửng	hồng	vì	giá	lạnh	về	phía	anh.	Cặp	mắt	chị	sáng	lên.

Vla-đi-mia	I-lích	tiếp	xúc	với	cô	gái	giản	dị	và	chín	chắn	này,	cảm	thấy	rất	thú
vị!	Họ	đã	làm	quen	với	nhau	ít	lâu	sau	khi	Vla-đi-mia	I-lích	đến	Pê-téc-bua.	Có
lẽ	nào	mới	từ	khi	đó	nhỉ?	Vla-đi-mia	I-lích	cảm	giác	như	anh	đã	biết	chị	từ	lâu
rồi.	Anh	thích	chia	sẻ	với	chị	những	ý	nghĩ.	Chị	sẵn	sàng	và	vui	vẻ	giúp	đỡ	anh.
Họ	cùng	có	những	quan	điểm	chung,	mục	đích	chung,	sự	nghiệp	chung.

Đột	 nhiên	 Na-đê-giơ-đa	 Côn-xtan-ti-nốp-na	 có	 cảm	 giác	 Vla-đi-mia	 I-lích
siết	chặt	tay	chị	như	có	ý	báo	trước	có	chuyện	cần	cảnh	giác.	Phía	sau	có	một	kẻ
đang	theo	dõi	họ.	Hắn	có	điệu	bộ	rất	khó	chịu,	cổ	áo	dựng	ngược	lên.	Hai	vai	gù,
tay	thọc	vào	túi.

Vla-đi-mia	 I-lích	 lập	 tức	 lái	 câu	 chuyện.	 Anh	 bắt	 đầu	 giải	 thích	 rõ	 to	 về
những	vấn	đề	thuộc	đời	sống	hằng	ngày.	Anh	nói	rằng	nghe	đồn	ở	Li-gốp-ca	có
một	cửa	hiệu	nhỏ	bán	mũ	lông	rất	rẻ.	Nên	đi	tới	đó	mua.

Còn	chính	anh	cố	dẫn	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	đi	rảo	bước	trên	đại
lộ	Nép-xki.	Họ	đi	qua	đường,	rẽ	sang	một	lối	khác.	Tên	mật	thám	không	rút	lui,
vẫn	bám	riết.

-	Chúng	ta	phân	tán	đi,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói	thầm.
Họ	chia	tay	nhau.	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	quay	lại	phía	sau,	ra	đại

lộ	Nép-xki	chờ	xe	ngựa.	Vla-đi-mia	I-lích	đi	tiếp	trên	đường	phố	tình	cờ	ấy.	Tên
mật	 thám	vẫn	bám	riết.	Mấy	phút	sau	Vla-đi-mia	I-lích	đi	vượt	 lên	phía	 trước.
Đột	nhiên	anh	rẽ	vào	một	ngõ.	Vla-đi-mia	I-lích	 trông	thấy	ở	trong	ngõ	có	cái
cổng	khá	sang	của	một	nhà	giàu.	Ở	đó	có	những	tấm	thảm	và	những	cây	cọ.	Và
một	chiếc	ghế	bành	của	người	gác	cổng	bỏ	trống	đặt	ở	cổng.	Trong	nháy	mắt	anh
bước	vào,	ngồi	luôn	vào	chiếc	ghế	bành	đó,	cầm	tờ	báo	ở	trên	chiếc	bàn	con	che



mặt.
Tên	mật	 thám	chạy	vào	ngõ.	“Người	mà	hắn	 theo	dõi	đâu	rồi?	Chui	xuống

đất	rồi	hay	sao?”	Têm	mật	thám	há	hốc	mồm	vì	ngạc	nhiên.	Hắn	chạy	khắp	ngõ,
đành	bỏ	về,	chẳng	được	tích	sự	gì	cả.

Vẻ	mặt	hắn	trông	thật	thiểu	não	đến	nỗi	Vla-đi-mia	I-lích	phải	cố	nhịn	mới
hkông	bật	cười.	Nhưng	phải	mau	mau	trở	về	nhà,	không	được	kéo	dài	thời	gian,
kẻo	lão	gác	cổng	ra	thì	nguy!	Vla-đi-mia	I-lích	sờ	cuốn	vở	trong	tay	áo.	Vẫn	còn
nguyên.	Phút	nguy	hiểm	đã	 trôi	qua	 rồi.	Phải	mau	mau	 trở	về	nhà	bắt	 tay	vào
công	việc.



KHÔNG	THỂ	TIÊU	DIỆT	ĐƯỢC	SỰ	NGHIỆP	CỦA
CHÚNG	TA

Ngày	mồng	8	tháng	chạp	năm	1895	trong	căn	nhà	của	Na-đê-giơ-đa	Côn-
xtan-ti-nốp-na	Crúp-xcai-a	 có	một	 cuộc	 họp	 của	 các	 hội	 viên	 “Liên	minh	 đấu
tranh”.	 “Liên	minh	 đấu	 tranh”	 quyết	 định	 xuất	 bản	 tờ	 báo	 bí	mật	 “Sự	 nghiệp
công	nhân”.	Giờ	đây	họ	tụ	tập	để	thảo	luận	các	bài	cho	số	báo	đầu.	Vla-đi-mia	I-
lích	viết	những	bài	chính.	Những	bài	đó	giàu	tính	chiến	đấu	và	dũng	cảm	được
mọi	người	rất	thích!

Họ	đã	quyết	định	in	tờ	báo	“Sự	nghiệp	công	nhân”	ở	nhà	in	bí	mật.	Nhà	in	đó
ở	ngay	trên	bờ	vịnh	Phần	Lan	thuộc	ngoại	ô	Pê-téc-bua.

-	Chúng	ta	sẽ	in	ở	đó,	-	các	hội	viên	“Liên	minh	đấu	tranh”	đã	thỏa	thuận	như
vậy.

Họ	trao	các	bài	cho	A-na-tô-li	Va-nhê-ép.	A-na-tô-li	Va-nhê-ép,	sinh	viên	hai
mươi	ba	tuổi,	là	một	người	cương	nghị.	Anh	hết	lòng	trung	thành	với	công	tác
cách	mạng.	Vla-đi-mia	 I-lích	 đã	 trao	 cho	 anh	 những	 công	 việc	 quan	 trọng	 và
nguy	 hiểm	nhất.	Ngày	mai	A-na-tô-li	Va-nhê-ép	 sẽ	 đưa	 các	 bài	 tới	 nhà	 in,	 và
chẳng	bao	lâu	công	nhân	sẽ	được	đọc	tờ	báo	đầu	tiên	của	mình.

Các	hội	viên	“Liên	minh	đấu	tranh”	đến	khuya	mới	tan	họp	ra	về,	họ	hài	lòng
với	công	việc	đã	làm.

Vla-đi-mia	I-lích	ở	lại	một	lát.	Anh	nói	chuyện	với	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-
nốp-na	và	nói	mãi	không	hết	chuyện.	Họ	nói	về	các	đồng	chí.	Vla-đi-mia	I-lích
tìm	thấy	ở	mỗi	người	những	nét	 thú	vị	và	khen	ngợi	đúng	mức.	Anh	yêu	mến
mọi	người!	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	 rất	 quý	 trọng	điều	đó.	Họ	nói	 về
công	nhân.	Công	nhân	rất	khát	khao	kiến	thức!	Như	Ba-bu-skin	chẳng	hạn,	một
người	xuất	sắc,	có	tài…

-	Tạm	biệt,	Na-đi-a[14].	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói.	-	Ngày	mai	tôi	sẽ	đến	gặp	Na-
đi-a	ngay…

Các	 đường	 phố	 đều	 vắng	 vẻ.	Thỉnh	 thoảng	mới	 có	một	 ngọn	 đèn	 lồng	 tỏa
sáng.	Ánh	sáng	mờ	mờ	của	những	ngọn	đèn	không	át	nổi	ánh	sao	đêm.	Vla-đi-
mia	I-lích	đi	xe	ngựa	đến	thư	viện	công	cộng.	Ở	đây	cũng	vắng	vẻ.	Chỉ	có	một



mình	anh.	Những	cành	bồ	đề	ở	công	viên	A-lếch-xan-đrin-xki	trĩu	xuống	vì	tuyết
phủ.	Một	cành	nhỏ	bị	gãy	kêu	lắc	rắc.	Mưa	tuyết	từ	trên	cành	rơi	lả	tả.	Vla-đi-
mia	I-lích	thấy	thanh	thản	trong	lòng!

Anh	trở	về	căn	nhà	mới	thuê	ở	Gô-rô-khô-vưi.	Vì	bọn	mật	thám	săn	đuổi	anh
rất	dữ	nên	để	phòng	xa,	anh	thường	phải	thay	đổi	chỗ	ở	luôn.

Anh	bước	vào	rón	rén	cốt	không	làm	mất	giấc	ngủ	của	bà	chủ	nhà.	Anh	chưa
buồn	ngủ	nên	quyết	định	đọc	chút	ít.	Vla-đi-mia	I-lích	chọn	tài	liệu	chuẩn	bị	cho
cuốn	sách	mới	sắp	tới	của	mình.	Anh	vừa	ngồi	xuống	bàn	liền	đọc	rất	say	mê.
Nhìn	đồng	hồ:	đã	sắp	hai	giờ	sáng.

-	Phải	đi	ngủ	thôi,	-	anh	thầm	nhủ	nhưng	vẫn	tiếp	tục	đọc.
Đúng	hai	giờ	có	tiếng	chuông	réo.
Vla-đi-mia	I-lích	bàng	hoàng,	lắng	nghe	vẻ	ngạc	nhiên.	Tiếng	chuông	lặp	lại

nghe	cục	cằn,	thô	lỗ.	Bà	chủ	nhà	thức	dậy	lê	đôi	dép	lẹt	quẹt	ở	ngoài	hành	lang.
-	Ai	đó?	Ai	đó?	-	giọng	bà	chủ	nhà	vang	lên	cạnh	cửa.
Người	đầu	 tiên	bước	vào	 là	 lão	gác	 cổng	mặc	 chiếc	 áo	 lông	ngắn	bằng	da

thuộc	và	khoác	 tạp	dề.	Theo	sau	 lão	 là	hai	 tên	mặc	 thường	phục	 lặng	 lẽ	đi	 rất
nhanh	vào	phòng	Vla-đi-mia	I-lích.	Phía	sau	là	tên	sĩ	quan	hiến	binh.

-	Lệnh	bắt	giam.

Hai	 tên	mặc	 thường	phục	xông	vào	 lục	 soát	 sách	vở,	 sờ	nắn	chiếc	giường,



xem	xét	lò	sưởi	và	lỗ	thông	hơi	lò	sưởi.
Vla-đi-mia	I-lích	đứng	im	lặng	cạnh	tường.
Anh	đang	nghĩ	tới	các	đồng	chí	khác.	Có	chuyện	gì	xảy	ra	với	họ	không?	Một

mình	 anh	bị	 bắt	 hay	 các	đồng	 chí	 khác	 cũng	bị	 bắt?	Còn	Na-đi-a	 thì	 sao?	Có
chuyện	gì	xảy	ra	với	Na-đi-a	không?	Chẳng	lẽ	sự	nghiệp	của	chúng	ta	thế	là	tan
vỡ	ư?

“Không.	Không	thể	tiêu	diệt	được	chúng	ta,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nghĩ.	-	Không
thể	tiêu	diệt	được	sự	nghiệp	của	chúng	ta.	Hàng	vạn	công	nhân	mới	sẽ	đứng	lên.
Toàn	thể	nhân	dân	lao	động	ở	nước	Nga	sẽ	đứng	lên.”
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Chiếc	cửa	sổ	con	hẹp	có	chấn	song	nằm	sát	trần.	Ánh	sáng	màu	xanh	yếu	ớt
hắt	qua	lớp	kính	bụi	bặm.	Chiếc	bàn	bằng	sắt	gấp	được	kê	cạnh	tường.	Sách	vở
chất	đống	trong	một	góc	sàn.	Được	phép	đọc	sách.	Chị	em	gái	và	Na-đi-a	đem
đến	 cho	Vla-đi-mia	 I-lích	 rất	 nhiều	 cuốn	 sách	 cần	 thiết.	Đêm	hôm	ấy	Na-đi-a
không	bị	bắt.	Còn	các	chị	em	gái	và	bà	mẹ	thì	 từ	Mát-xcơ-va	tới	ngay	sau	khi
Vla-đi-mia	I-lích	bị	ngồi	tù.

Hôm	nay	là	thứ	năm	-	ngày	được	đến	thăm.	Vla-đi-mia	I-lích	xếp	sách	sang
một	bên.	Cần	phải	làm	những	việc	khác.	Anh	đi	đi	lại	lại	cho	chân	tay	đỡ	tê,	rồi
đứng	cạnh	chiếc	bàn,	quay	lưng	về	phía	cửa	ra	vào.	Ở	cửa	có	một	lỗ	tròn	nhỏ,
tên	cai	ngục	chốc	chốc	lại	liếc	nhìn	vào	đó.	Đứng	quay	lưng	về	phía	lỗ	cửa,	Vla-
đi-mia	I-lích	dùng	ruột	bánh	mì	vo	lại	thành	cái	lọ	con.

Để	làm	gì?	Thế	này.	Cái	lọ	mực	của	Vla-đi-mia	I-lích	làm	bằng	ruột	bánh	mì.
Thay	vào	mực	là	sữa.	Anh	cầm	lấy	cuốn	sách	và	bắt	đầu	dùng	mực	sữa	viết	vào
giữa	các	dòng	chữ	 trong	sách.	Viết	xong	một	chữ	 thì	 sữa	khô	đi	 -	không	nhìn
thấy	chữ	nữa.	Hôm	nay	sẽ	chuyển	cuốn	sách	về	nhà.	Na-đi-a	hoặc	các	chị	em	gái
sẽ	hơ	trang	sách	lên	đèn,	và	đây	là	những	điều	kỳ	diệu:	những	chữ	từ	từ	sống	lại,
hiện	hình	như	âm	bản	trên	phim	ảnh.	Thế	là	đọc	được	bức	thư.	Thật	ra,	không
phải	Vla-đi-mia	I-lích	viết	thư,	mà	là	viết	truyền	đơn	gửi	ra	ngoài.

Vào	đêm	mùng	8	rạng	ngày	mồng	9	tháng	chạp	cùng	bị	bắt	với	Vla-đi-mia	I-
lích	còn	có	một	trăm	sáu	mươi	người	trong	“Liên	minh	đấu	tranh”.	Nhưng	“Liên
minh”	vẫn	không	bị	vỡ.	Ngoài	kia	những	cuộc	bãi	công	được	“Liên	minh”	phát
động	vẫn	tiếp	tục.	Vla-đi-mia	I-lích	đã	gửi	những	tờ	truyền	đơn	cho	những	người
tham	gia	bãi	công.

Ngoài	cửa	có	tiếng	chìa	khóa	mở	lách	cách,	ổ	khóa	kêu	rít	lên.	Tên	cai	ngục
bước	vào.	Vla-đi-mia	I-lích	trong	nháy	mắt	cầm	lấy	lọ	mực	bằng	ruột	bánh	mì
với	sữa	đưa	vào	miệng	nuốt	chửng.

Tên	cai	ngục	đi	lại	gần	xem	kĩ.	Không	thấy	gì	khả	nghi	cả:	người	tù	vẫn	đang
đọc.	Tên	cai	ngục	cầm	chùm	chìa	khóa	kêu	lẻng	xẻng	bước	ra	khỏi	xà	lim.

Vla-đi-mia	 I-lích	 lại	nặn	 lọ	mực	mới	và	 tiếp	 tục	viết.	Sau	đó	 lại	ăn	 lọ	mực



này.	Cứ	như	thế	tên	cai	ngục	đã	bị	lừa	không	biết	gì	hết.
Một	giờ	sau	lại	có	tiếng	chìa	khóa	kêu	lẻng	xẻng	-	người	ta	dẫn	U-li-a-nốp	ra

gặp	người	yêu.	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	đứng	đợi	ở	phía	bên	kia	hàng
rào	kép.	Không	thể	bắt	tay	nhau.	Chỉ	có	thể	gật	đầu	và	mỉm	cười.	Na-đê-giơ-đa
Côn-xtan-ti-nốp-na	đã	mỉm	cười,	mặc	dù	chị	lấy	làm	đau	xót	thấy	Vla-đi-mia	I-
lích	ở	phía	bên	kia	hàng	rào	sắt.	Anh	ấy	thật	là	cừ!	Tinh	thần	không	hề	nao	núng.
Ngay	cả	ở	trong	tù	vẫn	vui	vẻ,	sảng	khoái.

Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	chuyển	lời	chào	của	mẹ	và	các	chị	em	gái.
Cả	nhà	rất	khỏe	mạnh,	rất	nhớ	và	rất	yêu.

-	Rất	yêu!	-	chị	nhắc	lại,	và	Vla-đi-mia	I-lích	nhìn	thấy	khuôn	mặt	chị	đỏ	lên
một	cách	đáng	yêu…

Sau	 đó	 chuyển	 sang	 công	 việc.	 Làm	 thế	 nào	 để	 nói	 về	 công	 việc	 bây	 giờ
trong	khi	tên	hiến	binh	luôn	luôn	đi	dạo	giữa	hai	hàng	rào	sắt	và	lắng	nghe	từng
lời?

-	Hôm	nay	anh	gửi	trả	những	cuốn	sách	của	thư	viện	đã	đọc	xong,	-	Vla-đi-
mia	I-lích	nói.	 -	Và	cả	cuốn	sách	của	Ma-nhi-a-sa	nữa,	-	anh	nói	 thêm	sau	khi
ngừng	một	 lát.	Anh	 liếc	nhìn	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	một	cách	chăm
chú,	hết	sức	chăm	chú.

“Cuốn	 sách	của	Ma-nhi-a-sa,	 -	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	 thầm	nhắc
lại.	-	Anh	ấy	nhấn	mạnh:	cuốn	sách	của	Ma-nhi-a-sa.	Anh	ấy	muốn	nói	gì	nhỉ?
Không	làm	sao	đoán	ra…	À!	Đoán	ra	rồi!	Bức	thư	hoặc	tờ	truyền	đơn	cần	tìm
trong	cuốn	sách	của	Ma-nhi-a-sa.”

Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	gật	đầu,	đỏ	mặt	lên	vì	vui	mừng,	vì	đã	hiểu.
Nhưng	Vla-đi-mia	I-lích	lại	tiếp	tục	ra	câu	đố	khác.

-	Em	biết	số	buồng	giam	của	anh	chưa?
-	Tất	nhiên	là	biết!	Một	trăm	chín	mươi	ba!
“Anh	ấy	hỏi	thế	để	làm	gì	nhỉ?	Không	phải	vô	cớ	mà	anh	ấy	hỏi.	À,	chắc	là

thế	này	nhé!	-	chị	suy	nghĩ,	-	Cần	phải	tìm	tờ	truyền	đơn	ở	trang	193.	Tất	nhiên
là	anh	ấy	ám	chỉ	cái	đó	rồi!”

-	Na-đi-u-sa,	 em	 có	 hay	 đi	 xem	hát	 không?	 -	Vla-đi-mia	 I-lích	 bỗng	 nhiên
hỏi.

Chị	suy	nghĩ	rồi	trả	lời.



-	Có.
-	Có	gặp	người	quen	không?
-	Thường	xuyên,	-	chị	mỉm	cười	vẻ	ranh	mãnh.	-	Gặp	tất	cả	người	quen.
Họ	khéo	léo	đánh	lừa	tên	hiến	binh!	Vla-đi-mia	I-lích	đã	nhận	được	tin	tức

quan	trọng	nhất.	Na-đi-a	đã	xem	hát.	Cái	đó	có	ý	nghĩa	là	vẫn	giữ	được	liên	lạc
với	công	nhân.	Gặp	tất	cả	người	quen.	Có	nghĩa	là	“Liên	minh	đấu	tranh”	vẫn
hoạt	động.	Không	có	những	vụ	bắt	bớ	mới.

Tên	hiến	binh	liếc	nhìn	chiếc	đồng	hồ	quả	lắc.
-	Hết	giờ	gặp	gỡ.
Một	giờ	đã	trôi	qua	thật	là	nhanh!	Không	muốn	chia	tay	nhau	nữa.	Buồn	thật.
-	Hãy	kể	nhanh	nhanh	lên	một	chút	gì	về	bản	thân!...	-	Vla-đi-mia	I-lích	giục.
-	Hết	giờ	gặp	gỡ,	-	tên	hiến	binh	dứt	khoát	ngắt	lời.
-	Tạm	biệt,	Vô-lô-đi-a!	Chúc	mạnh	khỏe.	Đừng	buồn.
Người	ta	dẫn	Vla-đi-mia	I-lích	đi.	Anh	vừa	đi	vừa	ngoái	lại	phía	sau.	Na-đê-

giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	đứng	nhìn	cho	đến	khi	anh	đi	khuất.
Chiếc	chìa	khóa	lại	xoay	trong	lỗ	khóa	lách	cách.	Anh	lại	bị	giam	trong	xà

lim.	Trong	lòng	anh	đang	tràn	đầy	ấn	tượng	của	cuộc	gặp	gỡ.	Anh	hình	dung	lúc
này	Na-đi-a	đang	ở	nhà	tù	bước	ra.	Và	có	thể	bây	giờ	đang	đi	tới	công	viên	Mùa
hè.

Vla-đi-mia	I-lích	đi	đi	 lại	 lại	hồi	 lâu	 trong	cảnh	 tranh	 tối	 tranh	sáng	và	suy
nghĩ	về	Na-đi-a	với	vẻ	trìu	mến.



CHIẾC	ĐÈN	XANH

Vla-đi-mia	 I-lích	 bị	 đày	 đi	 nơi	 xa	 xăm,	 ở	 làng	 Su-sen-xcôi-e	 heo	 hút	 đã
được	đúng	một	năm.	Trước	khi	bị	đày,	anh	đã	phải	ngồi	tù	mười	bốn	tháng.	Thời
gian	bị	đày	còn	lại	gần	hai	năm	nữa.

Su-sen-xcôi-e	là	một	làng	hẻo	lánh	ở	Xi-bi-ri.	Cách	đường	sắt	sáu	trăm	dặm.
Mới	đây	người	 ta	vừa	bắc	con	đường	sắt	dọc	 theo	Xi-bi-ri,	đi	 tàu	hỏa	 từ	Mát-
xcơ-va	 tới	Gra-xnô-i-a-ro-xcơ	mất	mười	ngày.	Sau	đó	đi	 tàu	 thủy	ngược	dòng
sông	Ê-nhi-xây	khoảng	năm	ngày.	Rồi	đi	tiếp	xe	ngựa.	Lúc	ấy	mới	đến	Su-sen-
xcôi-e.

Hôm	 ấy,	 mồng	 7	 tháng	 5	 năm	 1898,	 trái	 với	 lệ	 thường,	 Vla-đi-mia	 I-lích
không	ngồi	viết	cuốn	“Sự	phát	triển	của	chủ	nghĩa	tư	bản	ở	Nga”.	Cuốn	sách	kể
rằng	ở	nông	thôn	và	thành	thị	Nga	bọn	tư	sản,	cu-lắc	ngày	càng	tăng	cường	lực
lượng.	Nhân	dân	sống	dưới	ách	thống	trị	của	tư	sản	ngày	càng	nghèo	khổ	nặng
nề.

Sau	bữa	ăn	trưa,	một	bác	nông	dân	đến	gõ	cửa	sổ.	Đó	là	bác	bần	nông	Xô-xi-
pa-tức	 trông	 ốm	 yếu,	 nhưng	 nhanh	 nhẹn;	 bác	 đội	 chiếc	mũ	 lông	 che	 tai,	mặc
chiếc	áo	choàng	mỏng	bằng	dại	thô,	vai	đeo	khẩu	súng.

-	Vla-đi-mia	I-lích,	chúng	ta	đi	bắn	vịt	trời	đi!
Xô-xi-pa-tức	sợ	Vla-đi-mia	I-lích	từ	chối,	nhưng	anh	đã	đồng	ý	ngay.	Vla-đi-

mia	I-lích	đang	sốt	ruột.	Đáng	lẽ	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	từ	Pê-téc-bua
đã	đến,	nhưng	vẫn	chưa	thấy	đến.	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	sau	đó	cũng
bị	ngồi	tù	ở	Pê-téc-bua	vì	tham	gia	hoạt	động	cách	mạng.	Rồi	chị	cũng	bị	kết	án
đi	đày.	Chị	xin	mãi	mới	được	đến	làng	Su-sen-xcôi-e,	tới	chỗ	Vla-đi-mia	I-lích.
Bây	giờ	lẽ	ra	chị	đã	đến	rồi,	nhưng	không	hiểu	vì	sao	mãi	chưa	thấy.	Việc	đi	lại
bằng	 đường	 thủy	 trên	 sông	Ê-nhi-xây	 không	 biết	 đã	 khai	 thông	 chưa?	Hay	 là
đang	chờ	tàu	thủy	ở	Gra-xnô-i-a-rơ-xcơ?...

Để	đánh	át	những	ý	nghĩ	 lo	 lắng	ấy	đi,	Vla-đi-mia	I-lích	 lấy	khẩu	súng	kíp
treo	ở	trên	đỉnh	xuống	bước	ra	khỏi	nhà.

-	Đôi	ủng	ấy	thích	hợp	đấy,	-	Xô-xi-pa-tức	tỏ	vẻ	tán	thành.
Đôi	ủng	của	Vla-đi-mia	I-lích	đúng	là	 thích	hợp	để	 lội	bùn	 lầy	săn	vịt	 trời.



Đôi	ủng	để	lội	bùn	phải	cao	hơn	đầu	gối.	Khẩu	súng	kíp	cũ	đã	nạp	sẵn	đạn	chì.
Vla-đi-mia	I-lích	và	Xô-xi-pa-tức	đi	tới	hồ	Lông,	cách	xa	khoảng	mười	dặm.	Ở
đó	có	nhiều	vịt	trời	đến	nỗi	bờ	hồ	rắc	đầy	lông	vịt.	Vì	vậy	có	tên	gọi	là	hồ	Lông.

Ngày	hôm	đó	rất	đẹp.	Mặt	trời	dìu	dịu,	mỗi	ngọn	cỏ	lá	cây	đều	ánh	lên	dưới
tia	 nắng	 vui	 vẻ.	 Những	 cánh	 đồng	 cỏ	 xanh	 rờn,	 như	 vừa	mới	 được	 tắm	 rửa.
Những	bông	hoa	màu	xanh	và	màu	tím	nở	rộ	trong	đám	cỏ.	Ở	đằng	xa,	về	phía
chân	trời,	 trên	nền	trời	xanh	nổi	lên	dãy	núi	Xai-an	đầy	tuyết	phủ.	Cả	cái	khối
khổng	lồ	ấy	ánh	lên	lóa	mắt.

Đi	 được	 khoảng	 ba	 dặm,	 Vla-đi-mia	 I-lích	 cảm	 thấy	 rất	 sảng	 khoái	 và	 dễ
chịu.	Dù	có	phải	đi	hai	mươi	dặm	hoặc	bốn	mươi	dặm	như	thế	này	thì	cũng	sẵn
sàng.	Lại	còn	được	nghe	Xô-xi-pa-tức	kể	chuyện	nữa.	Xô-xi-pa-tức	biết	Vla-đi-
mia	 I-lích	 cần	 những	 gì.	 Phải	 kể	 cho	 anh	 về	 nông	 thôn,	 về	 cuộc	 sống	 bần	 cố
nông	của	mình.	Phải	lần	lượt	tả	cho	anh	rõ	toàn	thôn.

Ở	hộ	này	chủ	hộ	như	thế	nào.	Ở	hộ	kia	chủ	hộ	ra	làm	sao.	Có	bao	nhiêu	nhân
khẩu,	gia	súc,	ruộng	đất?	Xô-xi-pa-tức	kể	hết	hộ	này	đến	hộ	khác,	lần	lượt	khắp
làng	Su-sen-xcôi-e.	Kể	đúng	sự	thật,	không	thêm	bớt	nửa	lời.

-	Dừng	 lại.	Hồ	kia	 rồi.	Vla-đi-mia	 I-lích,	 cẩn	 thận	đấy.	Đừng	có	bắn	 trượt.
Phát	đầu	tiên	không	được	bắn	trượt,	cố	gắng	nhé,	điềm	xấu	đấy,	-	vừa	đến	nơi
săn	bắn,	Xô-xi-pa-tức	đã	bắt	đầu	bận	rộn.	-	Vla-đi-mia	I-lích,	anh	bắn	phát	đầu
không	được	làm	hỏng	đấy!

Vla-đi-mia	 I-lích	 đứng	 cầm	 súng.	Đứng	 cầm	 súng	 và	 lắng	 nghe	 cuộc	 sống
của	rừng	kể	cũng	thú	vị!	Nghe	tiếng	chim	hót	và	những	tiếng	láy	lại.	Nghe	tiếng
chim	gõ	kiến	gõ	rộn	rịp	và	tiếng	gáy	tinh	nghịch	của	chim	cu	cu.	Nghe	tiếng	gió
rì	rào	trên	các	cành	cây	và	ngắm	cảnh	trời	chiều.

Trong	những	đám	cây	cối	rậm	rạp	của	hồ	Lông	có	cái	gì	đó	bắt	đầu	động	đậy,
sột	soạt:	một	con	vịt	trời	to	màu	xám	bay	lên	và	nặng	nề	lượn	cách	Vla-đi-mia	I-
lích	khoảng	mười	bước.	Anh	nổ	súng.	Trượt	rồi!

Anh	ngắm	lâu	nên	chậm	bóp	cò.
-	Chà,	Vla-đi-mia	I-lích,	thế	là	trượt	mất	rồi!	-	Xô-xi-pa-tức	nổi	nóng.
Mặc	dù	có	điềm	xấu	như	vậy,	nhưng	cuộc	đi	săn	tiếp	tục	đã	diễn	ra	tốt	đẹp.

Họ	đã	bắn	được	một	số	vịt	trời,	nhóm	một	đống	lửa	nhỏ,	đun	một	ấm	nước	sôi
pha	trà.



Xô-xi-pa-tức	phấn	khởi	liền	xui	Vla-đi-mia	I-lích	ở	lại	một	đêm.	Đến	đêm	vịt
trờ	sẽ	 từ	 trong	bụi	cói	bay	đi	kiếm	ăn,	khi	đó	 thì	phải	biết!	Hàng	đàn	hàng	 lũ
đông	nghịt!

Xô-xi-pa-tức	 đã	 cố	 níu	 bằng	được,	 nhưng	một	 linh	 cảm	gì	 đó	 đã	 thôi	 thúc
Vla-đi-mia	phải	trở	về	nhà.

Trời	bắt	đầu	tối.	Người	ta	xua	đàn	bò	về	làng.	Trong	các	sân	đang	vắt	sữa	bò,
nghe	rõ	tiếng	sữa	chảy	vào	thùng	lọp	bọp.	Những	chiếc	cần	múc	nước	ở	giếng
kêu	kẽo	kẹt.	Ở	đâu	đấy	có	tiếng	cừu	cái	bị	lạc	kêu	be	be.

-	Trông	kìa,	Vla-đi-mia	I-lích,	ở	phòng	anh	có	ánh	đèn,	-	Xô-xi-pa-tức	phát
hiện.

Chính	Vla-đi-mia	I-lích	cũng	thấy.	Hai	cửa	sổ	nhỏ	trong	căn	nhà	gỗ	của	anh	ở
cuối	ngõ	có	ánh	đèn.	Màu	xanh.	Một	niềm	vui	rạo	rực	trong	ngực	Vla-đi-mia	I-
lích.

Na-đê-giơ-đa	 Côn-xtan-ti-nốp-na	 mặc	 chiếc	 áo	 dài	 màu	 thẫm,	 dáng	 người
mảnh	dẻ	và	cân	đối,	đứng	ở	bậc	tam	cấp,	tay	vin	vào	lan	can.	Vla-đi-mia	I-lích
chạy	lên	bậc	tam	cấp.

-	Chào	Na-đi-a!
-	Vla-đi-mia,	-	chị	đáp	lại.
-	Vào	đây,	vào	đây,	xem	anh	có	gì	thay	đổi	không	nào?	-	bà	Ê-li-da-ve-ta	Va-

xi-li-ép-na,	mẹ	Na-đi-a,	từ	trong	phòng	vui	vẻ	gọi.	-	Người	yêu	đến	mà	lại	bỏ	đi
săn	đến	khuya	mới	về	à?

Trong	phòng	tỏa	ánh	sáng	đèn	dười	chiếc	chụp	màu	xanh.
-	Đèn	làm	việc.	Ánh	sáng	màu	xanh	dịu	mắt	hơn,	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-

nốp-na	nói.
Chị	đã	đem	chiếc	đèn	này	từ	Mát-xcơ-va	qua	hàng	chục	ngày	đi	tàu	hỏa.	Sau

đó	đi	 tàu	 thủy.	Rồi	đi	xe	ngựa.	Chị	giữ	khư	khư	trong	tay,	sợ	không	mang	nổi
chiếc	đèn	xanh	đến	Su-sen-xcôi-e!	Cuối	cùng	chị	đã	đạt	được	ý	nguyện.



VLA-ĐI-MIA	I-LÍCH	KÍNH	MẾN

Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	đi	đến	làng	Su-sen-xcôi-e	với	tư	cách	là
người	yêu	của	Vla-đi-mia	I-lích.	Họ	quyết	định	làm	lễ	cưới,	nhưng	theo	tục	lệ
muốn	 làm	lễ	cưới	phải	có	nhẫn.	Kiếm	đâu	ra	bây	giờ?	Ở	Su-sen-xcôi-e,	ngoài
Vla-đi-mia	I-lích	ra,	còn	có	những	người	đi	đày	khác:	một	người	Ba	Lan	tên	I-an
Prô-min-xki	cùng	với	gia	đình	và	một	người	Phần	Lan	tên	là	Ô-xcác	En-béc-gơ.
Trước	khi	bị	đày,	Ô-xcác	làm	việc	tại	nhà	máy	Pu-chi-lốp	ở	Pê-téc-bua.	Anh	còn
biết	làm	đồ	trang	sức.

Khi	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	 chuẩn	 bị	 đi	 đày,	Vla-đi-mia	 I-lích	 đã
viết	trong	một	bức	thư:	nhớ	đem	đến	cho	Ô-xcác	một	bộ	đồ	nghề,	nếu	không	thì
chàng	trai	ấy	sẽ	buồn	vì	không	có	việc	làm.	Vả	lại	cũng	cần	để	kiếm	sống	nữa.

Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	đã	đem	đến	cho	Ô-xcác	cả	một	giỏ	đồ	nghề.
Ô-xcác	En-béc-gơ	đã	 lấy	những	đồng	xu	đồng	đánh	một	đôi	nhẫn	cho	Vla-đi-
mia	 I-lích	 và	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na.	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-
na	suốt	đời	giữ	đôi	nhẫn	đó	làm	kỉ	niệm.

Họ	chuyển	đến	một	ngôi	nhà	mới	trên	bờ	sông	Su-sa,	bắt	đầu	sống	cuộc	sống
gia	đình.	Ngôi	nhà	khác	hẳn	với	tất	cả	các	ngôi	nhà	khác.	Có	cửa	sổ	cao.	Và	đặc
biệt	ở	bậc	tam	cấp	đi	vào	cửa	chính	có	hai	cái	cột.	Tại	sao	lại	có	một	ngôi	nhà	kỳ
lạ	như	vậy?	Thế	này.	Các	nhà	đương	cục	từ	lâu	đã	đày	những	chính	trị	phạm	tới
làng	Su-sen-xcôi-e	xa	xăm	này.	Vào	những	năm	bốn	mươi	có	hai	người	 thuộc
phái	tháng	Chạp[15]	bị	đày	tới	đây.	Một	người	biết	nghề	kiến	trúc.	Anh	ta	đã	tự
thiết	kế	ngôi	nhà	có	cột	mà	bây	giờ	vợ	chồng	U-li-a-nốp	và	bà	Ê-li-da-ve-ta	Va-
xi-li-ép-na	ở.

Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	và	bà	mẹ	thu	xếp	cho	Vla-đi-mia	I-lích	một
góc	để	làm	việc	ở	ngôi	nhà	mới,	đặt	một	giá	sách	và	một	bàn	viết.	Bàn	viết	cao,
có	mặt	dốc	như	bàn	học	sinh,	có	nắp	và	tay	vịn.	Chiếc	đèn	đặt	trên	bàn	viết	có
chụp	 màu	 xanh.	 Vào	 những	 buổi	 tối	 mùa	 đông	 các	 cửa	 sổ	 ở	 Su-sen-xcôi-e
thường	tắt	đèn	sớm,	còn	ngọn	đèn	của	Vla-đi-mia	I-lích	vẫn	tỏa	sáng…

Vla-đi-mia	I-lích	viết	đứng.	Cuốn	sách	“Sự	phát	triển	của	chủ	nghĩa	tư	bản	ở
Nga”	là	một	cuốn	sách	rất	lớn,	hầu	hết	được	Người	viết	đứng	bên	cạnh	chiếc	bàn



ấy.	Vla-đi-mia	I-lích	làm	việc	khá	nhiều!	Nào	viết	sách,	viết	báo,	nào	dịch	sách
tiếng	 Anh!	 Vla-đi-mia	 I-lích	 cùng	 với	 Na-đê-giơ-đa	 Côn-xtan-ti-nốp-na	 dịch
sách	tiếng	Anh	để	kiếm	sống	và	gửi	cho	ban	biên	tập	ở	Pê-téc-bua.	Na-đê-giơ-đa
Côn-xtan-ti-nốp-na	là	người	giúp	việc	rất	tốt	của	Vla-đi-mia	I-lích.	Chị	cũng	có
công	việc	của	mình	-	viết	một	cuốn	sách	nhỏ	về	nữ	công	nhân.	Bởi	vì	chị	biết
khá	rõ	cuộc	sống	của	công	nhân.

Họ	 thích	cùng	 làm	việc.	Vla-đi-mia	 I-lích	đứng	bên	bàn	viết,	Na-đê-giơ-đa
Côn-xtan-ti-nốp-na	ngồi	ở	bàn	thường.	Và	họ	cùng	nghỉ	ngơi	ở	rừng	hoặc	ở	sông
Su-sa,	hoặc	đi	xa	tới	con	sông	Ê-nhi-xây.	Đôi	vợ	chồng	trẻ	yêu	nhau	tha	thiết	và
sống	rất	hạnh	phúc.

Buổi	trưa.	Bà	Ê-li-da-ve-ta	Va-xi-li-ép-na	gõ	cửa,	có	khách.	Vla-đi-mia	I-lích
rất	bận,	không	muốn	dứt	 ra	khỏi	bản	 thảo.	Thực	 thà	không	muốn!	Nhưng	nếu
như	có	một	người	nông	dân	đáng	thương	tới	hỏi	han,	thì	mọi	việc	đều	gác	sang
một	bên!	Bà	Ê-li-da-ve-ta	Va-xi-li-ép-na	dẫn	người	nông	dân	vào.	Ông	ta	trông
có	vẻ	xanh	xao,	hai	má	hóp,	có	nhiều	nếp	nhăn,	mặc	dù	chưa	phải	già	lắm.	Ông
ta	tìm	tượng	thánh	ở	góc	nhà,	nhưng	không	thấy,	đành	phải	quay	về	phía	cửa	sổ
làm	dấu	thánh	giá.

-	Mời	bác	ngồi,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói.
Người	nông	dân	ngồi	xuống,	đặt	chiếc	lọ	có	chùm	chiếc	khăn	đỏ	xuống	cạch

chân.
-	Tôi	có	chuyện	không	may,	Vla-đi-mia	I-lích	kính	mến,	mong	anh	chỉ	giùm

cho.
-	Xin	mời	bác	nói	đi,	nói	đi,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nhanh	nhẹn	đáp	và	sẵn	sàng

lắng	nghe,	hai	tay	thọc	vào	áo	gi-lê.
Người	nông	dân	ở	xa	đến,	kể	lể	hồi	lâu:	ông	ta	là	ai,	và	tử	đâu	đến,	sau	cùng

mới	kể	đến	câu	chuyện	không	may.	Đây	là	câu	chuyện	không	may	đã	xảy	ra	với
ông	ta.	Vì	nghèo	túng,	ông	phải	cho	cô	con	gái	nhớn	đi	ở	làm	thuê	cho	tên	phú
nông	nọ	một	năm,	với	giá	hai	mươi	rúp.	Cô	đã	làm	được	mười	một	tháng,	nhưng
rồi	đột	nhiên	bà	mẹ	bị	ốm	liệt	giường	liệt	chiếu,	mà	nhà	lại	đông	trẻ.	Cô	con	gái
đành	phải	trở	về	chăm	sóc	bà	mẹ	ốm	và	lũ	trẻ.	Tên	chủ	không	chịu	trả	tiền	công,
vin	vào	cớ	chưa	hết	thời	hạn,	còn	thiếu	một	tháng	nữa.

-	Chẳng	lẽ	con	bé	đã	 làm	gần	một	năm	công	toi	ư?	-	người	nông	dân	buồn



phiền.	-	Chẳng	lẽ	cứ	để	nguyên	như	vậy	sao?
-	Không,	không	thể	để	nguyên	như	vậy	được!	-	Vla-đi-mia	I-lích	kiên	quyết

phản	đối.	Anh	đi	đi	lại	lại	trong	phòng,	dáng	nhanh	nhẹn	và	phẫn	nộ.
Người	nông	dân	theo	dõi	anh	bằng	cặp	mắt	rơm	rớm	nước	mắt.	Ông	thở	dài.

Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na,	hai	vai	trùm	khăn,	chờ	đợi	xem	Vla-đi-mia	I-
lích	giải	quyết	ra	sao.

-	Thế	này	nhé,	chúng	ta	sẽ	viết	đơn	cho	nhà	cầm	quyền	địa	phương,	đòi	thi
hành	pháp	luật,	còn	tên	phú	nông,	chúng	ta	sẽ	dọa	đưa	ra	tòa.	-	Vla-đi-mia	I-lích
nói.

Anh	đứng	cạnh	bàn	viết,	suy	nghĩ	một	lát,	và	nửa	giờ	sau	đã	viết	xong	lá	thư
đầy	sức	thuyết	phục.	Vla-đi-mia	I-lích	đã	giải	thích	tỉ	mỉ	cho	người	nông	dân	cần
mang	tờ	giấy	đó	tới	đâu,	cần	nói	gì	và	nói	với	ai.

-	Lẽ	phải	sẽ	thuộc	về	bác,	-	Vla-đi-mia	I-lích	giảng	giải.	-	Không	chịu	thua.
Nếu	sau	khi	phát	lá	đơn	này	người	ta	vẫn	không	chịu	trả	thì	bác	cứ	đến	gặp	tôi.
Chúng	ta	sẽ	lại	viết	tiếp	lá	đơn	khác.	Chúng	ta	đòi	thi	hành	pháp	luật.	Lẽ	phải	sẽ
thuộc	về	bác.

Người	nông	dân	vò	vò	chiếc	mũ	trong	tay,	lắc	đầu,	cảm	ơn.	Ông	nhấc	cái	lọ
trên	sàn	đưa	cho	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na.

-	Xin	chị	nhận	cho	lọ	bơ	này	để	tỏ	lòng	biết	ơn.
-	Bác	rõ	lạ	thật!	Rõ	lạ	thật!	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	thốt	lên.	-	Sao

bác	lại	làm	như	thế!	Tại	sao	bác	lại	quyết	định	như	vậy?
-	Không	nên,	không	cần	phải	bơ.	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói	giọng	dứt	khoát.
Người	nông	dân	không	 thể	hiểu	nổi	 tại	 sao	họ	 lại	 từ	chối	 lòng	biết	ơn,	 thế

mới	kỳ	chứ!	Vì	chính	Vla-đi-mia	I-lích	đã	viết	đơn	hộ	kia	mà?	Chẳng	lẽ	chỉ	cảm
ơn	suông	rồi	đi	ra	ư?

Người	nông	dân	ra	về,	mang	theo	trong	lòng	những	kỷ	niệm	tốt	đẹp	về	U-li-
a-nốp,	người	bị	đày	vì	hoạt	động	chính	trị.	Vla-đi-mia	I-lích	đã	để	lại	ấn	tượng
tốt	đẹp	về	mình	trong	nhiều	trái	tim	nông	dân.



CHUYỆN	XẢY	RA	VÀO	THÁNG	NĂM

Năm	ngoái	Vla-đi-mia	 I-lích	đã	đón	ngày	mồng	1	 tháng	Năm	một	mình.
Tháng	Năm	mới	lại	đến,	bây	giờ	có	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	bên	cạnh.
Những	người	bị	đày	ở	làng	Su-sen-xcôi-e	đã	quyết	định	kỷ	niệm	mồng	1	tháng
Năm	theo	lối	cách	mạng.

Ngay	từ	sớm	họ	đã	ăn	sáng	và	mặc	diện.	Prô-min-xki	bức	vào	cửa.	Anh	cũng
mặc	diện,	thắt	ca-vát.

-	Chúc	mừng	anh	chị	nhân	ngày	mồng	1	tháng	Năm!
Vla-đi-mia	I-lích	dắt	con	chó	săn	còn	nhỏ	tên	là	Gien-ca.	Gien-ca	tưởng	Prô-

min-xki	tới	rủ	đi	săn,	sủa	một	tiếng	vui	vẻ,	nhảy	về	phía	anh.
Tất	cả	đã	sửa	soạn	xong	và	tới	nhà	En-béc-gơ,	mang	cả	con	chó	Gien-ca	đi

theo.
Mùa	xuân	năm	đó	tới	muộn.	Trên	sông	Su-sa	vẫn	còn	băng	trôi.	Những	tảng

băng	lớn	xô	đẩy	nhau,	vội	vã	trôi	về	phía	sông	Ê-nhi-xây.	Tiếng	băng	nghe	lạo
sạo.	Tuy	 trời	mát,	nhưng	sáng	chói,	có	cái	vẻ	của	ngày	hội.	Và	 tâm	trạng	mọi
người	cũng	có	cái	vẻ	của	ngày	hội.

Họ	đi	tới	nhà	En-béc-gơ,	ngồi	trên	chiếc	ghế	dài	và	hát:
Ngày	vui	vẻ	tháng	Năm	đã	đến,	
Bóng	đau	buồn	hãy	lánh	sang	bên!	
Hãy	cất	lên	bài	ca	dũng	cảm!	
Trong	ngày	này	ta	sẽ	bãi	công	
Bọn	cảnh	sát	toát	mồ	hôi	trán	
Lại	giở	trò	đê	tiện	xấu	xa,	
Muốn	lùng,	muốn	bắt	chúng	ta,	
Bỏ	tù,	tra	tấn	chẳng	tha	đọa	đày	
Chúng	ta	phỉ	nhổ	việc	này,	
Chúng	ta	mạnh	dạn	mừng	ngày	tháng	Năm,	
Cùng	nhau	ta	cất	tiếng	ca,	
Dô	hò	là	hò	dô	ta!
Họ	hát	hết	bài	này	đến	bài	khác.	Suốt	ngày	hôm	đó	toàn	là	hát.



Họ	kỉ	 niệm	ngày	mồng	1	 tháng	Năm	ở	nhà	En-béc-gơ	xong	 rồi	 đi	 ra	 cánh
đồng	cỏ.	Ở	đó,	cách	xa	làng,	dưới	bầu	trời	xanh,	bắt	đầu	vang	lên	bài	“Cô	gái
Vác-xô-vi”.

Những	cơn	lốc	thù	địch	đang	thổi	trên	đầu	chúng	ta,	
Những	thế	lực	đen	tối	đang	dày	vò	chúng	ta	khủng	khiếp,	
Chúng	ta	đã	bước	vào	trận	đánh	quyết	định	với	quân	thù	
Còn	có	những	số	phận	không	ai	biết	đang	chờ	đợi	chúng	ta.
Prô-min-xki	đã	đem	bài	ca	cách	mạng	đầy	kiêu	hãnh	“Cô	gái	Vác-xô-vi”	từ

Ba	Lan	sang.	Khi	anh	bị	đày	đi	Xi-bi-ri,	ở	nhà	tù	chuyển	tiếp	Mát-xcơ-va	anh	bị
giam	cùng	một	xà-lim	với	những	người	mác-xít	Nga,	những	hội	viên	của	“Liên
minh	đấu	tranh”.	Trong	số	đó	có	Gơ-lép	Cơ-rơ-gi-gia-nốp-xki.	Gơ-lép	Cơ-rơ-gi-
gia-nốp-xki	không	chỉ	là	kĩ	sư	và	người	mác-xít,	anh	còn	là	nhà	thơ.	Prô-min-xki
ở	nhà	tù	khe	khẽ	hát	“Cô	gái	Vác-xô-vi”	bằng	tiếng	Ba	Lan.	Gơ-lép	Cơ-rơ-gi-
gia-nốp-xki	đã	dịch	ra	tiếng	Nga:

Hãy	xông	vào	trận	đánh	đẫm	máu,	
Thiêng	liêng	và	chính	nghĩa,	
Hãy	tiến	bước	mau	mau,	
Nhân	dân	lao	động!
Những	lời	có	sức	kích	động	đã	vang	lên	trên	cánh	đồng	cỏ	ở	Su-sen-xcôi-e

trong	ngày	mồng	1	tháng	Năm	ấy.
Một	ngày	thật	vui	vẻ!	Buổi	tối	Vla-đi-mia	I-lích	và	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-

ti-nốp-na	mãi	không	thể	ngủ	được.	Họ	nói	nhiều	và	ước	mơ	về	tương	lai.	Liệu
đến	lúc	nào	nước	Nga	tự	do,	công	nhân	và	toàn	thể	nhân	dân	sẽ	được	tự	do	kỉ
niệm	ngày	mồng	1	tháng	Năm	với	màu	cờ	đỏ	rợp	trời?

Nhưng	 ngày	 hôm	 sau…	Bụi	 cuốn	 đầy	 đường.	Tiếng	 vó	 ngựa	 nổi	 lên.	Bọn
hiến	binh	phi	tới	làng	Su-sen-xcôi-e.	Chiếc	xe	ngựa	bốn	bánh	lao	tới	gần	cửa	sổ
nhà	Vla-đi-mia	 I-lích.	 Lũ	 ngựa	 đứng	 lại.	Hai	 tên	 hiến	 binh	 đội	mũ	 từ	 trên	 xe
nhảy	 xuống.	 Tên	 sĩ	 quan	 hiến	 binh	 dáng	 người	 béo	 lùn,	 đeo	 súng	 lục	 ngang
hông,	từ	chỗ	ngồi	phía	sau	cũng	nhảy	xuống.

-	Lục	 soát!	 -	 tên	 sĩ	quan	 ra	 lệnh.	Rồi	hắn	xộc	vào	căn	phòng	 làm	việc	của
Vla-đi-mia	I-lích,	tới	chỗ	tủ	sách.

Ở	đó,	ngay	ngăn	dưới,	có	để	sách	báo	bị	cấm,	thư	từ	bí	mật,	mực	hóa	học	để



viết	những	bức	thư	mật	mã.	Nếu	bọn	hiến	binh	tìm	thấy	thì	những	năm	đi	đày	sẽ
bị	tăng	thêm.	Có	thể	kéo	dài	nhiều	năm	nữa.

-	Xin	mời!	 -	Vla-đi-mia	 I-lích	vừa	nói	 vừa	 lấy	 chiếc	ghế	 tựa	kê	 sát	 vào	 tủ
sách.

Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	ngạc	nhiên	về	sự	tử	chủ	của	anh.
-	Xin	mời!	Bắt	đầu	từ	đâu	ạ?
Vla-đi-mia	 I-lích	vừa	hỏi	vừa	gật	đầu	chỉ	ngăn	 trên	cùng.	Tên	 sĩ	quan	 lùn,

được	hai	tên	hiến	binh	đỡ,	leo	lên	ghế	thở	phì	phò.	Hắn	bắt	đầu	lục	soát	từ	trên
xuống.	Mà	 sách	 thì	 khá	nhiều.	Có	 tời	hàng	 trăm	cuốn!	Nào	 là	 sách	khoa	học.
Nào	là	Pu-skin.	Nào	là	Tuốc-ghê-nhép.

Tên	sĩ	quan	giở	 từng	cuốn	 ra	xem	khoảng	nửa	giờ,	một	giờ.	Hắn	mệt	phờ,
liền	sai	hai	tên	hiến	binh	tiếp	tục	lục	soát,	còn	hắn	thì	ngồi	xuống,	cặp	mắt	trông
rầu	rĩ.	Cứ	thử	giở	hàng	trăm	trang	sách	mà	xem.	Thời	gian	trôi	đi	rất	chậm.

Vla-đi-mia	I-lích	thỉnh	thoảng	mới	giải	thích	những	cuốn	sách	đó	thuộc	loại
gì,	đặt	ở	đâu.	Anh	nói	rất	bình	tĩnh,	bằng	một	giọng	tự	chủ.

Thế	rồi	hai	tên	hiến	binh	định	lục	đến	ngăn	dưới.	Số	phận	của	vợ	chồng	U-li-
a-nốp	đang	treo	trên	sợi	tóc.

Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	tươi	cười	tiến	lên	phía	trước.
-	Ở	đây	để	sách	báo	sư	phạm	của	tôi	nói	về	trường	học.	Nên	nhớ	rằng	tôi	là

giáo	viên.
-	Thôi!	-	Tên	hiến	binh	phẩy	tay.
Hắn	 muốn	 chén.	Muốn	 uống	 một	 li	 vốt-ca.	 Trông	 hắn	 phờ	 phạc.	 “Những

người	đi	đày	này	thật	là	uyên	bác!”
Cuộc	lục	soát	đã	kết	thúc	đúng	lúc	chúng	định	lục	soát	tiếp	tầng	dưới	có	để

sách	báo	bí	mật,	mực	hóa	học...
Bọn	hiến	binh	rời	đi.
Bà	Ê-li-da-vê-ta	Va-li-xi-ép-na	bước	vào.	Suốt	cả	thời	gian	lục	soát	bà	ngồi	ở

phòng	bên	cạnh,	đầu	óc	căng	thẳng,	hút	hết	điếu	thuốc	này	đến	điếu	khác.
-	Thoát	rồi	chứ?	-	bà	Ê-li-da-vê-ta	Va-li-xi-ép-na	hỏi	thầm.
-	Thoát	rồi!	-	Vla-đi-mia	I-lích	bắt	đầu	cười	và	nói	thêm	một	tiếng	Xi-bi-ri:	-

Tuy	vậy...



BÊN	DƯỜNG	BỆNH	CỦA	VA-NHÊ-ÉP

Một	 tuần	 hai	 lần	 người	 đưa	 thư	 đem	 thư	 từ	 và	 bưu	 phẩm	 đến.	 Đôi	 khi
người	đưa	thư	mang	tới	hàng	nửa	bao	thư	và	sách	vở.	Anh	ta	ném	bừa	xuống	sàn
và	nói:

-	Đọc	đi.
Những	 người	 trong	 họ	 hàng	 thân	 thuộc	 và	 đồng	 chí	 bạn	 bè	 viết	 cho	 họ.

Những	 hội	 viên	 của	 “Liên	minh	 đấu	 tranh”	 bị	 đày	 sống	ở	 trong	một	 khu	 vực
rộng	khoảng	năm	mươi	đến	một	 trăm	dặm.	Họ	còn	sống	xa	hơn	nữa,	ở	những
nơi	băng	giá	heo	hút	nhất.

Có	lần	Vla-đi-mia	I-lích	đã	nhận	được	một	gói	bưu	phẩm	của	An-na	I-li-nhít-
na	từ	nhà	gửi	đến.	Gói	bí	mật.	Anh	đã	đoán	biết	điều	đó	theo	dấu	quy	ước	rất
nhỏ.	Có	nghĩa	là	trong	gói	bưu	phẩm	có	cái	gì	đó	quan	trọng.	Đúng	thế.	Anh	đã
làm	hiện	hình	ám	hiệu:	trước	mắt	anh	là	một	tác	phẩm.

Trong	thư	người	chị	viết:	hãy	làm	quen	với	những	quan	điểm	thay	cho	chủ
nghĩa	Mác,	đang	thịnh	hành	ở	Pê-téc-bua.

Vla-đi-mia	I-lích	bắt	đầu	đọc.	Anh	cau	mày,	nhăn	nhó.	Anh	không	thích	tác
phẩm	mà	An-na	I-li-nhít-na	gửi	cho.	Người	chị	đã	gọi	tác	phẩm	đó	bằng	một	cái
tên	không	phải	của	Nga:	“Cre-do”.	Dịch	ra	có	nghĩa	là	tín	ngưỡng,	quan	điểm.

Trong	thư	An-na	I-li-nhít-na	viết	rằng	một	nhóm	người	tập	hợp	lại	và	bắt	đầu
tỏ	rõ	thái	độ	chống	chủ	nghĩa	Mác.	Nhóm	đó	không	lớn,	nhưng	không	khéo.	Họ
tuyên	truyền	cái	gì	thế	này.	Công	nhân	không	thích	chính	trị.	Công	nhân	không
cần	cách	mạng.	Công	nhân	chỉ	thích	một	điều:	tăng	lương.	Muốn	vậy	phải	cần
sống	ôn	hòa	với	bọn	chủ	và	chủ	xưởng.

Những	quan	điểm	như	vậy	gọi	là	“thuyết	kinh	tế”.	Vla-đi-mia	I-lích	và	những
người	đồng	chí	cách	mạng	của	anh	là	những	người	mác-xít.	Ngược	lại	đã	xuất
hiện	một	nhóm	người	thuộc	“phái	kinh	tế”.

-	Làm	thế	nào	bây	giờ?	-	Vla-đi-mia	I-lích	vừa	đi	đi	lại	lại	ở	trong	phòng	và
lẩm	nhẩm.	 -	Nên	nhớ	 là	họ	đang	 lôi	kéo	công	nhân	đi	 chệch	những	nhiệm	vụ
cách	mạng!

Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	đã	biết	thói	quen	của	Vla-đi-mia	I-lích	đôi



khi	suy	nghĩ	thường	nói	ra	lời.	Không	nên	quấy	rầy.	I-lích	sẽ	tìm	cách	giải	quyết
ngay	bây	giờ.

Đúng	thế.	Anh	vừa	chậm	bước	vừa	suy	nghĩ,	cuối	cùng	đã	tìm	ra:
-	Chúng	 ta	sẽ	 triệu	 tập	các	đồng	chí,	 thảo	 luận	cuốn	“Cre-do”.	Chúng	 ta	sẽ

viết	“Kháng	nghị”,	ký	tên	ở	dưới	“Kháng	nghị”	và	bí	mật	gửi	khắp	các	nhà	máy
và	công	xưởng.

Ngay	 lập	 tức,	 Vla-đi-mia	 I-lích	 cùng	 với	 Na-đê-giơ-đa	 Côn-xtan-ti-nốp-na
bắt	tay	vào	viết	những	bức	thư	gửi	tất	cả	các	bạn	đi	đày	để	họ	kiếm	cớ	xin	phép
các	nhà	cầm	quyền	cho	đi	tới	nơi	họp	mặt.	Vậy	thì	quyết	định	tổ	chức	cuộc	họp
mặt	ấy	ở	đâu?	Nơi	thích	hợp	nhất	là	ở	Su-sen-xcôi-e.	Nhưng	Vla-đi-mia	I-lích	đã
chọn	làng	Éc-ma-cốp-xcôi-e,	cách	Su-sen-xcôi-e	sáu	mươi	dặm.	Đó	là	nơi	đi	đày
của	người	bạn	và	người	giúp	việc	của	Vla-đi-mia	 I-lích	 trong	“Liên	minh	đấu
tranh”,	A-na-tô-li	Va-nhê-ép.	Ngay	khi	ở	tù	anh	đã	bị	ốm	nặng,	bị	bệnh	lao	phổi
giày	vò,	hành	hạ	ngày	càng	khốc	liệt.	Anh	không	thể	rời	khỏi	giường	bệnh.

Đấy,	vì	sao	Vla-đi-mia	I-lích	đã	quyết	định	tổ	chức	cuộc	họp	mặt	ở	làng	Éc-
ma-cốp-xcôi-e.	Những	người	bị	đày	vì	hoạt	động	chính	trị	từ	các	nơi	khác	nhau
kéo	đến	đó.

Va-nhê-ép	nằm	gối	đầu	trên	chiếc	gối	trắng.	Chính	anh	còn	trắng	bệch	hơn	cả
chiếc	 gối,	mặt	mày	 gầy	 võ,	 trong	 cặp	mắt	 to	 vẫn	 còn	 hơi	 hướng	 của	 cơn	 sốt.
Nhưng	anh	cảm	thấy	sung	sướng.	Anh	thấy	vui	mừng	vì	được	tham	gia	vào	công
việc	 chung.	Anh	muốn	 sống!	Muốn	 làm	 việc!	Muốn	 đem	 lại	 lợi	 ích	 cho	mọi
người.

Mọi	người	thảo	luận	cuốn	“Cre-do”,	ký	tên	vào	bảng	“Kháng	nghị”.	Lời	kêu
gọi	 cách	mạng	 từ	Xi-bi-ri	 xa	xăm	sẽ	bay	 tới	 các	nhóm	công	nhân	ở	khắp	 các
thành	phố:

“Các	đồng	chí,	 chớ	nghe	“Phái	kinh	 tế”.	Chúng	 ta	chỉ	 có	một	con	đường	 -
làm	cách	mạng!”

Sau	cuộc	thảo	luận,	Vla-đi-mia	I-lích	vẫn	chưa	rời	đi,	mà	ngồi	cạnh	giường
bệnh	 của	 Va-nhê-ép.	 Va-nhê-ép	mệt	 mỏi.	Mồ	 hôi	 lạnh	 toát	 ra	 trên	 trán	 thành
những	giọt	lớn.	Cặp	mắt	lõm	xuống	như	những	cái	hồ.

-	Đừng	đi,	-	cặp	môi	nhợt	nhạt	phát	ra	một	giọng	yếu	ớt.
Vla-đi-mia	 I-lích	 không	 rời	 đi.	 Va-nhê-ép	 đáng	 thương	 đã	 bị	 nhà	 tù	 Nga



hoàng	và	chế	độ	cưỡng	bức	đày	đọa!	Vla-đi-mia	I-lích	vuốt	cánh	tay	gầy	vò	của
anh,	rồi	trao	đổi	với	anh	những	dự	định.	Hạn	đi	đày	sắp	hết	rồi.	Vla-đi-mia	I-lích
kể	những	gì	sẽ	xảy	ra	sau	khi	mãn	hạn	đi	đày.	Chúng	ta	sẽ	thành	lập	Đảng	mác-
xít	 công	 nhân.	 Sẽ	 xuất	 bản	 tờ	 báo	 của	 chúng	 ta,	 tờ	 báo	 vô	 sản.	 Sẽ	 đấu	 tranh
chống	chế	độ	Nga	hoàng.

Va-nhê-ép	khao	khát	lắng	nghe	và	vô	cùng	phấn	khởi.	Buổi	chiều	tháng	tám,
ở	bên	ngoài	cửa	sổ	trời	đã	bắt	đầu	tối.	Từ	xa	vọng	đến	tiếng	đàn	phong	cầm	buồn
bã.	Va-nhê-ép	nói	thì	thầm	bằng	cặp	môi	khô	lại	vì	nóng:

-	Cảm	ơn	Vla-đi-mia.	Anh	đã	tiếp	thêm	sức	sống	cho	tôi.	Tôi	tin	tưởng…
Đó	là	buổi	chiều	hạnh	phúc	cuối	cùng	của	Va-nhê-ép.
Không	đầy	ba	 tuần	sau,	Vla-đi-mia	I-lích	và	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-

na	lại	tới	làng	Éc-ma-cốp-xcôi-e	để	đưa	đám	A-na-tô-li	Va-nhê-ép.
-	Vĩnh	biệt,	A-na-tô-li,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói	trước	mặt	quan	tài.	-	Chúng	tôi

nguyện	sẽ	trung	thành	với	sự	nghiệp	cách	mạng.
Những	bông	tuyết	đầu	mùa	bay	đến,	rơi	xuống	và	không	tan	trên	khuôn	mặt

đã	chết	của	A-na-tô-li.
Vla-đi-mia	I-lích	đặt	làm	một	tấm	bia	bằng	gang	cắm	trên	ngôi	mộ.	“A-na-tô-

li	A-lếch-xan-đrô-vích	Va-nhê-ép.	Người	bị	đày	vì	hoạt	động	chính	trị.	Mất	ngày
8	tháng	Chín	năm	1899.	Thọ	27	tuổi.	Mọi	người	sẽ	ghi	nhớ	di	hài	của	anh,	người
đồng	chí.”



ĐƯỢC	TRẢ	LẠI	TỰ	DO!

Trong	ngôi	nhà	đã	xảy	ra	một	điều	lạ	lùng,	khác	thường.	Ở	khắp	các	phòng
bày	la	liệt	những	va-li,	bọc	gói.	Trật	tự	bình	thường	đã	bị	vi	phạm	nghiêm	trọng
-	con	chó	Gien-ca	mỗi	lúc	một	thêm	hoang	mang	lo	sợ.	Nó	chạy	lung	tung	khắp
nhà,	hếch	mõm	mở	các	cửa.	Khắp	nơi,	sách	vở,	những	mảnh	giấy,	đoạn	dây	chất
đống	trên	sàn.	Gien-ca	hích	hích	vào	vai	Vla-đi-mia	I-lích	đang	ngồi	xổm	trước
những	đống	sách.	Vla-đi-mia	I-lích	gói	sách	vở,	còn	Gien-ca	thì	sủa	với	vẻ	nũng
nịu	đáng	thương	như	muốn	hỏi:	hãy	giải	thích	xem	có	chuyện	gì	đang	xảy	ra	ở
nhà	ta	thế?

-	Đã	đến	lúc	phải	chia	tay	rồi,	-	Vla-đi-mia	I-lích	vừa	nói	vừa	vỗ	vỗ	Gien-ca.
Nó	đã	từng	theo	anh	đi	săn	một	cách	hết	sức	lý	thú!	-	Gien-ca,	đã	đến	lúc	phải
chia	tay	rồi.	Ta	sẽ	trao	mày	cho	những	bàn	tay	tin	cẩn.

Cô	gái	Pa-sa	mắt	xanh	giúp	việc	nội	 trợ	cho	bà	Ê-li-da-ve-ta	Va-xi-li-ép-na
khóc	sướt	mướt,	lấy	tạp	dề	lau	nước	mắt.	Vợ	chồng	U-li-a-nốp	rời	khỏi	Xi-bi-ri,
mãn	hạn	đi	đày.	Vắng	họ,	Pa-sa	sẽ	buồn.	Còn	Min-ca,	cậu	bé	hàng	xóm	sáu	tuổi,
mải	mê	chọn	quyển	vở,	chiếc	bút	chì,	chiếc	hộp	đựng	kẹo	và	những	vật	linh	tinh
khác:

-	Cô	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na,	cho	cháu	những	thứ	này	được	không?
Ô-xcác	En-béc-gơ	tới.	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	đã	cùng	anh	học	tập-

đọc	cuốn	“Tư	bản”	của	Các	Mác.	Ô-xcác	đã	đem	tặng	phẩm	đến	trong	buổi	chia
tay.	Anh	đã	dùng	nắp	đồng	hồ	 làm	đồ	nữ	 trang	dưới	hình	 thức	một	cuốn	sách
nhỏ	và	cố	khắc	dòng	chữ:	“Tư	bản	của	Mác,	tập	I	-	ki	niệm	những	buổi	học	tập
của	chúng	ta”.

-	Tạm	biệt,	đồng	chí	En-béc-gơ	thân	mến!	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na
và	Vla-đi-mia	I-lích	chào	tạm	biệt.	-	Liệu	có	được	gặp	nhau	nữa	không?

-	Nếu	chúng	ta	sẽ	làm	cách	mạng	-	Ô-xcác	đáp.
Ngày	hai	mươi	chín	tháng	Giêng	trước	rạng	đông,	khi	ở	làng	Su-sen-xcôi-e

những	chiếc	cửa	sổ	tối	om	vẫn	còn	đang	ngủ,	khói	vẫn	chưa	bốc	lên	trên	những
ống	khói	và	ở	bên	ngoài	hàng	rào	bầu	trời	đầy	sương	mù	như	sà	xuống	đất,	hai
chiếc	xe	trượt	tuyết	đã	đỗ	ở	cạnh	bậc	tam	cấp.	Pa-sa	vừa	lấy	tạp	dề	lau	nước	mắt



vừa	 chạy	 ra	 chạy	 vào.	 Vla-đi-mia	 I-lích	 chất	 sách	 vở	 và	 đồ	 đạc	 lên	 xe.	Mọi
người	đỡ	dần,	chạy	ngược	chạy	xuôi.

-	Ngồi	xuống,	ngồi	xuống	đã,	trước	khi	lên	đường	cần	ngồi	một	lát,	-	bà	Ê-li-
da-ve-ta	Va-xi-li-ép-na	bảo.

Tất	cả	ngồi	im	lặng.
-	Ta	đi	thôi!	Lên	đường!	-	Vla-đi-mia	I-lích	đứng	dậy.
Trời	giá	lạnh.	Vla-đi-mia	I-lích	giúp	mẹ	và	vợ	mặc	áo	lông	đi	đường.	Anh	lấy

cỏ	khô	ủ	hai	bên	xe	để	khỏi	gió.
-	Vla-đi-mia,	I-lích,	còn	anh	không	có	áo	lông	đấy,	khéo	không	bị	lạnh!	-	bà

Ê-li-da-ve-ta	Va-xi-li-ép-na	lo	lắng.
-	Niềm	vui	vì	được	tự	do	đã	sưởi	ấm	lòng	con,	không	thể	có	sự	giá	lạnh	nào

xâm	lấn	nổi	con	được,	-	Vla-đi-mia	I-lích	đáp.
-	Thôi,	lấy	bao	tay	của	mẹ	mà	đi	tạm!
Anh	cười,	cầm	lấy	bao	tay	rồi	leo	lên	xe.	Lũ	ngựa	lao	nhanh	về	phía	trước.
Thế	là	làng	Su-sen-xcôi-e	vĩnh	viễn	ở	lại	phía	sau.	Bầu	trời	bắt	đầu	sáng	rõ.

Mây	nổi	lên.	Từ	chân	trời	phía	đông	nổi	lên	vừng	hồng.	Vầng	thái	dương	trang
trọng	hiện	ra.

Và	trong	tâm	hồn	Vla-đi-mia	I-lích	cũng	có	cái	vẻ	gì	trang	trọng.	Buổi	sáng
đầu	 tiên	 được	 tự	 do!	Trong	 những	 tháng	 cuối	 cùng	 anh	 gầy	 đi	 vì	 chờ	 đợi	 cái
ngày	mãn	hạn	đi	đày.	Anh	 luôn	 luôn	 lo	sợ	các	nhà	đương	cục	sinh	sự	và	 tăng
thêm	hạn	đi	đày.

Vla-đi-mia	I-lích	luôn	luôn	suy	nghĩ	về	một	điều.	Về	Đảng,	về	việc	khôi	phục
Đảng.	Khi	Vla-đi-mia	I-lích	đang	bị	đày	thì	ở	Min-xcơ	đã	triệu	tập	Đại	hội	Đảng
lần	thứ	nhất	vào	năm	1898.	Nhưng	các	nhà	cầm	quyền	lập	tức	bắt	hầu	hết	những
người	đứng	ra	tổ	chức	Đảng.	Cần	phải	khôi	phục	Đảng.	Tờ	báo	là	bước	đầu	để
thực	hiện	việc	đó.	Tờ	báo	mác-xít,	không	hợp	pháp.	Nó	sẽ	tập	hợp	và	thống	nhất
tất	cả	các	lực	lượng	tiên	tiến	của	nước	Nga.	Đấy	là	những	điều	Vla-đi-mia	I-lích
đang	suy	nghĩ.

Cuộc	hành	trình	vẫn	đang	tiếp	diễn.	Họ	chỉ	dừng	lại	ở	những	trạm	bưu	điện
để	thay	ngựa	và	ăn	uống.	Chà,	quên	mất	món	thịt	bọc	bột!	Thịt	bọc	bột	ướp	lạnh
kêu	lọc	xọc	trong	bao	như	những	quả	hồ	đào,	lại	thêm	hành	ớt	vào	nữa	thì	thật	là
ngon	tuyệt,	nhất	là	trong	lúc	đi	đường	xa,	được	hít	thở	không	khí	trong	lành	hơi



nhiều	và	hai	má	bị	lạnh	buốt!	Thế	mà	quên,	thật	là	đáng	tiếc!
Còn	xa	mới	đến	thành	phố	Mi-nu-xin-xcơ.	Từ	Mi-nu-xin-xcơ	phải	đi	hơn	ba

trăm	dặm	mới	đến	ga	A-sin-xcơ.	Họ	đi	suốt	ngày	đêm.	Ban	ngày	thì	sáng	chói,
nắng	ráo,	bầu	 tời	xanh	biếc,	những	cành	cây	phủ	băng	 tuyết	 lấp	 lánh	như	bạc.
Ban	đêm	thì	có	trăng	sao.	Vầng	trăng	lớn	trôi	trên	bầu	trời	bao	la	như	con	tàu	đi
giữa	những	vì	sao	thưa	thớt.	Ban	đêm	tiếng	lục	lạc	nghe	âm	vang	hơn.

Sang	ngày	thứ	năm,	vào	lúc	rạng	đông	họ	mới	tới	ga	A-sin-xcơ.
Tiếng	chuông	nhà	ga	vang	lên	báo	tàu	sắp	đến.
Chiếc	đầu	tàu	đen	sì,	đầy	dầu	mỡ,	thở	hồng	hộc,	kéo	theo	một	đoàn	toa	từ	từ

tiến	vào,	dừng	lại	ở	ga	một	lát.	Chuông	báo	chạy.	Thế	là	điều	mong	đợi	từ	lâu	đã
được	thực	hiện.	Phía	trước	là	cuộc	sống	mới.



TỪ	TIA	LỬA	SẼ	BÙNG	LÊN	NGỌN	LỬA

Hãy	giữ	vững	lòng	trung	kiên	kiêu	hãnh	
Trong	đấy	sâu	mỏ	quặng	Xi-bi-ri,	
Trí	cao	xa	và	công	trình	thê	thảm	
Của	các	anh	chẳng	uổng	phí	mất	gì![16]

Pu-skin	đã	viết	như	vậy	cho	những	người	thuộc	phái	tháng	Chạp	ở	mỏ	Néc-
sin-xki.	Nhà	thơ	phái	tháng	Chạp	Ô-đô-ép-xki	đã	đáp	lại	Pu-skin:

Công	trình	thê	thảm	của	chúng	tôi	chẳng	uổng	phí:
Từ	tia	lửa	sẽ	bùng	lên	ngọn	lửa!
Vla-đi-mia	I-lích	quyết	định	đặt	tên	cho	tờ	báo	là	“Tia	lửa”.
Ở	Su-sen-xcôi-e,	 I-lích	 đã	 suy	 nghĩ	 kĩ	 về	 tờ	 báo	 đó	 từ	 dòng	đầu	 đến	 dòng

cuối.	Bây	giờ	cần	phải	xây	dựng	tờ	báo	đó.	Từ	Xi-bi-ri	trở	về,	Vla-đi-mia	I-lích
sống	ở	Pơ-xcốp.	Một	mình.	Không	có	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na.	Na-đê-
giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	chưa	hết	hạn	đi	đày,	vì	chị	bị	tù	và	đày	ở	U-pha.	Vla-
đi-mia	I-lích	được	phép	sống	ở	Pơ-xcốp.	Ở	đó	Vla-đi-mia	I-lích	đã	ráo	riết	tăng
cường	chuẩn	bị	thành	lập	báo	“Tia	lửa”.	I-lích	đi	 tới	các	thành	phố	khác	nhau.
Tìm	 kiếm	 các	 đồng	 chí	 ở	 khắp	 nơi	 để	 tham	 gia	 báo	 “Tia	 lửa”.	 Cần	 chuẩn	 bị
những	người	có	thể	viết	bài	cho	báo.	Cần	tìm	kiếm	những	người	đại	lý	phát	hành
báo,	 vì	 báo	 “Tia	 lửa”	 không	 thể	 bán	 ở	 các	 quầy	 bán	 báo	 thông	 thường	 được.
Người	bán	sẽ	bị	bỏ	tù	ngay.	Có	nghĩa	là	sẽ	phải	phát	hành	bí	mật.	Cần	phải	kiếm
được	ít	tiền	để	ra	báo.	Và	Vla-đi-mia	I-lích	đã	kiếm	được	tiền.	Ít	lâu	sau,	cô	giáo
của	 trường	học	công	nhân	buổi	 tối	 là	A-lếch-xan-đra	Mi-khai-lốp-na	Can-mư-
cô-va	đã	góp	tiền	để	xây	dựng	báo	“Tia	lửa”.	Tuy	chị	là	chủ	một	kho	sách	ở	Pê-
téc-pua,	nhưng	chị	đã	kết	bạn	với	những	người	mác-xít,	đặc	biệt	với	Vla-đi-mia
I-lích.

Mọi	 việc	 đã	 chuẩn	bị	 xong.	Trong	bốn	 tháng	 trời	Vla-đi-mia	 I-lích,	 như	 ta
thường	nói,	đã	xoay	chuyển	được	cả	quả	núi.

Nhưng	sẽ	 in	 tờ	“Tia	 lửa”	ở	đâu?	Chẳng	 lẽ	có	 thể	 in	một	 tờ	báo	như	vậy	ở
nước	Nga?	Chống	Nga	 hoàng.	Chống	 bọn	 địa	 chủ	 và	 chủ	 xưởng.	Chống	 bọn
quan	chức	cảnh	sát.	Tất	nhiên	không	 thể	xuất	bản	một	 tờ	báo	như	vậy	ở	nước



Nga!	Thế	thì	ở	đâu?
Vla-đi-mia	I-lích	lại	phải	nghĩ	nát	óc	và	trao	đổi	ý	kiến	với	các	đồng	chí.	Sau

khi	đã	bàn	bạc	kĩ,	mọi	người	quyết	định	in	tờ	báo	ở	nước	ngoài.	Tất	nhiên,	ngay
cả	ở	nước	ngoài	đi	nữa,	việc	in	một	tờ	báo	như	vậy	cũng	chỉ	có	thể	làm	hết	sức
bí	mật.	Nhưng	 dẫu	 sao	 thì	 so	 với	 trong	 nước	 cũng	 không	 đến	 nỗi	 nhan	 nhản
những	tên	cho	săn	của	cảnh	sát	Nga	và	cũng	không	phải	ngay	lập	tức	bị	bắt	bỏ	tù
được.

Mọi	việc	đã	được	giải	quyết.	Vla-đi-mia	I-lích	đã	kiếm	được	giấy	chứng	nhận
của	bác	sĩ	và	đi	ra	nước	ngoài	với	danh	nghĩa	chữa	bệnh.	Trước	khi	đi	I-lích	đến
chào	từ	biệt	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na-chị	chỉ	còn	chín	tháng	nữa	thì	hết
hạn	đi	 đày.	Và	 con	 tàu	đã	đưa	 I-lích	đến	những	miền	xa	xăm	không	phải	 của
Nga.	Liệu	có	lâu	không?	Hóa	ra	là	lâu.

…	Ở	thành	phố	Lai-xích	thuộc	nước	Đức,	với	những	đường	phố	hẹp,	những
ngôi	nhà	và	nhà	thờ	mái	nhọn,	có	nhiều	xưởng	máy,	khá	nhiều	nhà	in	và	đủ	các
loại	cửa	hàng	sách.	Ở	Lai-xích	có	một	người	Đức,	trạc	ba	mươi	nhăm	tuổi,	tên	là
Ghéc-man	Rau,	tính	tình	vui	vẻ,	để	ria	mép	dựng	ngược	như	lông	nhím.	Ông	là
chủ	một	nhà	 in	nhỏ	ở	 làng	Prôp-xhai-đơ,	gần	Lai-xích.	Trong	nhá	máy	 in	 của
Ghéc-man	Rau	chỉ	có	một	chiếc	máy	in	duy	nhất,	nhưng	rất	lớn.	Trên	chiếc	máy
to	cổ	lỗ	sĩ	ấy	đã	in	tờ	báo	thể	thao	của	công	dân,	những	tờ	quảng	cáo	và	những
cuốn	sách	nhỏ	khác	nhau.

Ghéc-man	Rau	 là	một	người	mác-xít	 và	 là	đảng	viên	Đảng	xã	hội-dân	chủ
Đức.	Một	hôm	những	người	xã	hội-dân	chủ	ở	Lai-xích	cho	Ghéc-man	Rau	biết
có	một	người	mác-xít	ở	Nga	tới.	Người	đó	đã	tới	Giơ-ne-vơ.	Sau	đó	tới	ở	Muy-
ních.	Nhiệm	vụ	của	những	người	mác-xít	Nga	 là:	 in	 tờ	báo	cách	mạng.	Người
Nga	mới	đến	kêu	gọi	những	kiều	dân	Nga	và	những	người	xã	hội-dân	chủ	Đức
giúp	làm	việc	đó.	Họ	đã	quyết	định:	số	báo	“Tia	lửa”	đầu	tiên	sẽ	in	ở	thành	phố
Lai-xích	của	Đức.

-	Cần	phải	giúp	đỡ	các	đồng	chí	Nga,	-	những	người	xã	hội-dân	chủ	ở	Lai-
xích	nói	với	Ghéc-man	Rau,	khi	nhận	được	tin	từ	Muy-ních	về	người	Nga	mới
đến.

Ghéc-man	Rau	vui	lòng	giúp	đỡ,	nhưng	thật	không	may,	ở	nhà	in	hoàn	toàn
không	có	con	chữ	Nga,	chỉ	có	con	chữ	Đức.



Họ	suy	nghĩ	hết	một	ngày,	hai	ngày,	rồi	ba	ngày,	nói	đúng	hơn,	có	bàn	bạc
với	 một	 đồng	 chí	 tin	 cẩn.	 Trong	một	 nhà	 in	 ở	 Lai-xích	 có	 in	 cho	 nước	 Nga
những	 cuốn	 sách	 của	 nhà	 thờ	 bằng	 tiếng	 Nga.	Một	 hôm	 người	 thợ	 xếp	 chữ,
người	giúp	việc	của	Ghéc-man	Rau,	đã	kéo	chiếc	xe	bò	tới	nhà	in	đó.	Anh	kéo
xe	tới,	đứng	tránh	ra	một	bên,	hút	thuốc.	Những	người	đi	ngang	qua	không	nhận
thấy	gì	đặc	biệt.	Một	lát	sau	có	người	từ	trong	cửa	sổ	vẫy	tay.	Một	đồng	chí	công
nhân	đang	chờ,	bước	ra	với	chiếc	tạp	dề	cuộn	lại.	Rõ	ràng	là	trong	chiếc	tạp	dề
có	thứ	gì	nặng	nặng.	Đúng,	ở	đó	có	bộ	chữ	Nga,	những	con	chữ	Nga	bằng	chì.
Đồng	chí	công	nhân	trút	bộ	chữ	in	vào	chiếc	xe	bò.	Người	thợ	xếp	chữ	lấy	chiếc
áo	khoác	cũ	đậy	lên	và	chở	đi.	Thế	là	tờ	“Tia	lửa”	sắp	sửa	được	ra	đời!

Vla-đi-mia	I-lích	từ	Muy-ních	tới,	mang	theo	những	bài	vở	của	mình	và	của
các	đồng	chí	khác	để	đăng	báo.	Vla-đi-mia	I-lích	thuê	một	phòng	nhỏ	ở	ngoại	ô
Lai-xích.	Mỗi	buổi	sáng	I-lích	thường	dậy	trước	lúc	rạng	đông.	Nhưng	hôm	nay
dậy	 sớm	hơn.	Ngoài	 cửa	 sổ	 trời	 còn	 tối.	Yên	 lặng.	 Thậm	 chí	 chưa	 nghe	 thấy
tiếng	còi	nhà	máy.	Trong	phòng	lạnh	lẽo.	Ngoài	đường	phố	đang	là	tháng	Chạp
giá	lạnh	và	ẩm	ướt.

Vla-đi-mia	I-lích	đun	nước	sôi	để	pha	trà	trên	chiếc	đèn	cồn.	I-lích	uống	nước
bằng	chiếc	ca	sắt	tây	nóng	bỏng,	rồi	như	thường	lệ,	đi	ra	khỏi	nhà.	Đi	xa	-	đến
làng	Prốp-xhai-đơ,	đến	nhà	in	của	Ghéc-man	Rau.	Chắc	là	phải	đi	đến	năm,	sáu
cây	 số.	Không	 có	xe	 ngựa,	 đành	phải	 đi	 bộ	vậy.	Dọc	đường	 I-lích	 gặp	những
người	đi	bộ	hoặc	công	nhân	đi	xe	đạp	ngược	chiều.	Những	chiếc	xe	chở	hàng	đi
lọc	cọc:	nông	dân	đem	thực	phẩm	ra	chợ	bán.	Đến	đây	thành	phố	đã	hết.	Bắt	đầu
cánh	đồng	tuyệt.	Ở	đằng	xa	hiện	ra	khu	rừng	đen	thẫm.	Ánh	đèn	của	những	làng
lân	cận	bắt	đầu	léo	sáng.	Trong	nhà	in	của	Ghéc-man	Rau,	trong	làng	Prốp-xhai-
đơ,	những	chiếc	cửa	sổ	con	cũng	lé	ra	ánh	đèn	dầu.

Toàn	bộ	nhà	in	chỉ	có	một	phòng	lớn.	Chiếc	máy	cũ	cồng	kềnh	đã	chiếm	mất
nửa	phòng.	Còn	có	thêm	hai	ngăn	nữa	để	sắp	chữ.	Trong	bếp	lò	bằng	gang	củi
cháy	rừng	rực,	nổ	tí	tách,	ngọn	lửa	lắc	lư,	những	cái	bóng	rung	rinh	trên	tường.
Trong	nhà	in	có	ông	chủ	Ghéc-man	Rau,	một	người	thợ	xếp	chữ,	một	người	thợ
học	việc.	Ngoài	ra	không	còn	ai.

-	Hôm	nay	là	một	ngày	quan	trọng,	-	Ghéc-man	Rau	nói	với	Vla-đi-mia	I-lích
bằng	tiếng	Đức.



Vla-đi-mia	I-lích	gật	đầu.	Đúng,	hôm	nay	là	một	ngày	quan	trọng.	Vla-đi-mia
I-lích	hồi	hộp.	Cho	đến	nay	mọi	việc	mới	là	chuẩn	bị,	còn	ngày	hôm	nay…

Người	thợ	sắp	chữ	nặng	nề	nhấc	khuôn	chữ	lên,	đặt	vào	máy	in.	Ghéc-man
Rau	đứng	sau	máy,	nắm	lấy	tay	quay.	Chiếc	máy	bắt	đầu	chạy	ầm	ầm.	Trục	quay
tít.	Tờ	báo	trên	máy	từ	từ	lăn	xuống,	hãy	còn	ướt!	Số	báo	“Tia	lửa”	đầu	tiên	đã	ra
đời.	Vla-đi-mia	 I-lích	cầm	 lấy	 tờ	báo.	Đã	 từ	 lâu	 I-lích	khao	khát	ước	mơ	giây
phút	này!

“Chúng	ta	đã	có	tờ	báo	của	chúng	ta,	 tờ	báo	cách	mạng	của	công	nhân!	Tờ
báo	của	chúng	ta	hãy	bay	nhanh	về	Tổ	quốc.	Hãy	thức	tỉnh	những	ý	nghĩ	và	trái
tim,	kêu	gọi	làm	cách	mạng.”

Vla-đi-mia	I-lích	đọc	to	đầu	đề:
-	“Tia	lửa”.
Ở	góc	bên	phải	phía	trên	có	in	hàng	chữ	lớn:
“Từ	tia	lửa	sẽ	bùng	lên	ngọn	lửa!”



LÊ-NIN

Đoàn	 tàu	 chở	 khách	 chạy	 trên	 nước	Đức	 tới	Kê-ni-béc-gơ.	Trong	 toa	 tàu
hạng	ba,	ở	góc	cạnh	cửa	sổ	có	một	thanh	niên	ngồi.	Anh	đi	từ	Muy-ních	và	suốt
dọc	đường	ngủ	gà	ngủ	gật.	Anh	chẳng	nói	chuyện	với	ai	cả.	Chiếc	va-li	khá	to
đặt	ở	cạnh	chân.

Tới	 Kê-ni-béc-gơ,	 một	 thành	 phố	 cổ	 kính	 có	 pháo	 đài	 bằng	 đá,	 nhà	 thờ,
những	mái	ngói	đỏ	chói.	Ở	đó	có	biển	Ban-tích	sóng	vỗ	 rì	 rào	và	hải	cảng.	Ở
cảng	tàu	bè	đỗ	chật	ních.	Trong	số	đó	có	một	chiếc	tàu	thủy	mang	tên	“Thánh
Mác-ga-ri-ta”.	 Người	 Đức	 từ	Muy-ních	 tới	 vui	 vẻ	 huýt	 sáo	 và	 không	 xô	 đẩy
nhau	ở	bến	cảng,	mà	đi	tới	một	quán	rượu	gần	đó.	Trong	quán	rất	đông	người,
không	 khí	 thì	 ngột	 ngạt	 và	 cay	mùi	 khói	 thuốc.	Người	Đức	 từ	Muy-ních	 đến
chiếm	một	chỗ	trống,	còn	chiếc	va-li	thì	nhét	xuống	gầm	bàn.	Anh	gọi	món	xúc-
xích	với	bắp	cải,	 rồi	bắt	đầu	vừa	uống	 rượu	bia	vừa	ăn	chậm	chạp.	Rất	 chậm
chạp.	Có	thể	nghĩ,	anh	giết	 thì	giờ	rỗi.	Nhưng	cũng	có	thể,	anh	chờ	đợi	ai	đó?
Đúng,	chính	là	như	vậy.	Anh	đợi	người	thủy	thủ	của	tàu	“Thánh	Mác-ga-ri-ta”.
Để	gặp	người	thủy	thủ	ấy,	người	Đức	đã	đi	từ	Muy-ních	tới,	mặc	dù	cho	đến	nay
anh	 chưa	 hề	 biết	 người	 đó.	Khi	 người	 khách	mới	 bước	 vào	 quán	 rượu,	 người
Đức	từ	Muy-ních	đến	nhìn	anh	ta	chằm	chằm,	lấy	ta	phải	vuốt	vuốt	tóc	về	phía
tai	phải.	Tất	nhiên,	không	có	ai	để	ý	tới	cái	đó.	Thực	ra,	người	vuốt	tóc	đó	có	cái
gì	là	đặc	biệt	đâu?	Nhưng	đó	là	mật	hiệu.

Thế	là	người	thủy	thủ	khỏe	mạnh,	dáng	người	thâm	thấp,	nước	da	nâu	vì	rám
nắng	biển,	bước	vào.	Ngay	từ	ngoài	ngưỡng	cửa	anh	đã	nhìn	mọi	người,	nhận	ra
một	người	đang	vuốt	tóc	và	đi	thẳng	tới	chỗ	người	đó.	Anh	ngồi	vào	chiếc	bàn
con,	lấy	chân	tìm	chiếc	va-li:

-	Gió	tợn.
-	Không	sao,	nếu	là	gió	thuận,	-	người	Đức	từ	Muy-ních	đến	đáp.
-	Anh	bạn	đã	đoán	đúng,	gió	thuận.
Đó	 là	mật	 lệnh.	 Sau	 khi	 nói	 đúng	mật	 lệnh,	 họ	 lập	 tức	 cảm	 thấy	 là	 những

người	đồng	chí	của	nhau.	Họ	cùng	chung	một	việc	làm	nguy	hiểm,	để	làm	việc
đó	họ	đã	gặp	nhau	ở	quán	rượu	này.



Một	lát	sau	họ	kết	thúc	câu	chuyện,	đứng	dậy	và	ra	khỏi	quán	rượu.	Bấy	giờ
không	 phải	 là	 người	Đức	ở	Muy-ních	 xách	 chiếc	 va-li,	mà	 là	 người	 thủy	 thủ.
Không	ai	nhận	ra	sự	 thay	đổi	đó.	Ai	chú	ý	đến	chuyện	này	 làm	gì?	Hai	người
bạn	vừa	đi	vừa	giải	thích	cái	gì	đó	cho	nhau.	Tới	ngã	tư,	họ	chia	tay.	Người	Đức
ở	Muy-ních	thọc	tay	vào	túi,	hài	lòng	vì	đã	hoàn	thành	công	việc.	Anh	vừa	huýt
sáo	vừa	đi	về	phía	đoàn	tàu,	trở	về	nhà.	Còn	chiếc	va-li	đã	đi	qua	biển	Ban-tích
trên	chiếc	tàu	thủy	“Thánh	Mác-ga-ri-ta”	tới	thủ	đô	Xtốc-khôm	của	Thụy	Điển.

Đến	đêm	gió	rít	lên,	sóng	gầm,	trận	bão	biển	khủng	khiếp	ập	đến.	Cơn	bão	đã
quất	vào	chiếc	 tàu	“Thánh	Mác-Ga-ri-ta”,	mạn	 tàu	kêu	 răng	 rắc,	 cột	buồn	kẽo
kẹt,	sóng	dội	lên	sàn	tàu,	trên	mặt	biển	tối	như	bưng.

Tàu	đến	Xtốc-khôm	chậm	mất	sáu	giờ.	Chắc	là	chiếc	tàu	“Xu-ô-mi”	của	Phần
Lan	đã	 trên	đường	đi	Hen-xinh-pho	 từ	 lâu.	Theo	giờ	 tàu	 thì	đã	có	bốn	chuyến
đang	trên	đường	đi.	Thế	mà	đúng	lúc	này	người	thủy	thủ	lại	cần	chiếc	tàu	“Xu-ô-
mi”.

“Không	kịp	rồi!	-	người	thủy	thủ	bực	bội	nghĩ	bụng.	-	Làm	thế	nào	bây	giờ?
Trận	bão	biển	đáng	nguyền	rủa	thật	là	tai	ác!”

Bỗng	nhiên	anh	nhìn	thấy	tàu	“Xu-ô-mi”.	Chiếc	tàu	Phần	Lan	vẫn	đậu	ở	cảng
Xtốc-khôm	và	máy	hơi	nước	đang	nổ.	Chắc	là	trận	bão	biển	đã	làm	cho	nó	chậm
lại,	và	đến	bây	giờ	mới	chuẩn	bị	nhổ	neo.	Chiếc	tàu	“Thánh	Mác-ga-ri-ta”	cập
bến	gần	sát	ngay	cạnh.	Thật	là	may,	người	thủy	thủ	của	chúng	ta	được	thay	kíp
gác	trên	tàu.	Anh	lập	tức	xách	chiếc	va-li	và	vội	vã	đi	lên	bờ.	chiếc	tàu	“Xu-ô-
mi”	ở	gần,	nhưng	nó	đang	rời	đi.

-	Tiến	chậm!	-	viên	thuyền	trưởng	ra	lệnh.
Nước	sôi	lên	dưới	chân	vịt.	Chiếc	tàu	bắt	đầu	chạy.	Chậm	mất	rồi.
-	Ngài	thuyền	phó!	-	người	thủy	thủ	vừa	xách	theo	chiếc	va-li	vừa	kêu	lên.	-

Bà	cô	ở	Kê-ni-béc-gơ	gửi	cho	ông	đây	này.
Người	thủy	thủ	thở	hổn	hển	vì	chạy.	Chiếc	va-li	khá	nặng.	Nhưng	chiếc	tàu

“Xu-ô-mi”	rời	đi	rồi.	Cố	gắng	cũng	vô	ích.
Nhưng	không,	không	vô	ích.	Đã	xảy	ra	một	điều	kỳ	lạ.	Viên	thuyền	trưởng

nghe	thấy	và…
-	Lùi	chậm,	-	 lệnh	vang	lên	trên	chiếc	tàu	“Xu-ô-mi”,	-	Dừng	lại,	 thả	thang

xuống.



-	Ngài	 thuyền	 phó!	 -	 người	 thủy	 thủ	 kêu	 khản	 cả	 cổ.	 -	Bà	 cô	 gửi	 cho	 ông
chiếc	áo	len	dài	tay.	Cả	bộ	quần	áo	mới	nữa.

Trong	đám	người	đứng	ở	cạnh	bến	bỗng	vang	lên	tiếng	cười	khúc	khích.	Mọi
người	 không	 hiểu	 sao	 vui	 vẻ	 thấy	 “Xu-ô-mi”	 quay	 trở	 lại	 lấy	 quà	 của	 thuyền
phó.	Còn	viên	 thuyền	phó	 trẻ,	có	cặp	má	ửng	hồng,	vội	đỡ	 lấy	chiếc	va-li,	 tay
vẫy	người	thủy	thủ	tỏ	vẻ	cảm	ơn,	rồi	đem	chiếc	va-li	vào	phòng.	Khóa	phòng	lại.
Cất	chìa	khóa	vào	túi.

-	Cho	xem	tặng	phẩm	đi,	cậu	cháu	cưng	của	bà	cô,	-	viên	thuyền	trưởng	nói
đùa	khi	họ	đã	đi	ra	biển.	-	Xem	bà	ấy	gửi	cho	cậu	những	quần	áo	gì	nào.

-	Tôi	e	rằng	những	quần	áo	đó	mốt	cổ	cũng	giống	như	chính	bản	thân	bà	cô
tôi	vậy,	-	viên	thuyền	phó	nói	nửa	đùa	nửa	thật.

Và	chiếc	va-li	tiếp	tục	con	đường	dài.
Ở	 thành	 phố	 Hen-xinh-pho	 của	 Phần	 Lan,	 trời	 mưa.	 Mưa	 như	 trút	 nước.

Nước	réo	lên	từ	ống	dẫn	nước,	từ	các	mái	nhà.	Những	dòng	nước	xiết	chảy	dọc
theo	các	vỉa	hè.	Những	vũng	nước	phồng	lên	vì	đám	bong	bóng	lớn,	báo	trước
trời	còn	tiếp	tục	mưa.	Mọi	người	ẩn	náu	ở	trong	nhà.	Đường	phố	vắng	tanh.

Viên	thuyền	phó	từ	tàu	“Xu-ô-mi”	xuống,	mặc	chiếc	áo	mưa	màu	đen,	vội	vã
bước	về	phía	có	xe	ngựa	chạy	đường	ray.	Anh	rất	 lo.	Trận	mưa	rào	ai	ác	quá!
Không	biết	chiếc	va-li	có	bị	thấm	nước	không?	Nước	lũ	thật	sự.	Trận	mưa	này
khá	to,	ngay	cả	đối	với	nước	Phần	Lan	có	mưa	nhiều.	Viên	thuyền	phó	nhìn	tứ
phía,	 tìm	 người	 công	 nhân	 đón	 anh	 ở	 cạnh	 bến	 xe.	 Nhưng	 “Xu-ô-mi”	 đã	 tới
muộn	vài	giờ.	Rồi	 trận	mưa	 lũ	này	nữa!	Đường	phố	vắng	vẻ.	Chẳng	 lẻ	người
công	nhân	từ	Pê-téc-bua	đến	không	chờ	được	đến	cùng	ư?	Chà,	bực	quá!	Kia	rồi,
xe	đã	 tới…	Thế	mà	vẫn	không	 thấy	người	 công	nhân	Pê-téc-bua	đâu.	Nhưng,
vừa	 vặn	 lúc	 đó	 từ	 dưới	 vòm	nhà	 đối	 diện	 bỗng	 xuất	 hiện	một	 người	 trạc	 bốn
mươi	tuổi,	không	có	gì	đáng	để	ý	cả.	Người	đó	nhìn	quanh	rồi	tiến	lại	gần.	Đó
chính	là	người	công	nhân	Pê-téc-bua.

-	 Thật	 không	may,	 -	 người	 công	 nhân	 càu	 nhàu.	 -	 Năm	 tiếng	 đồng	 hồ	 tôi
quanh	quẩn	ở	đây	dưới	trời	mưa.	Lạnh	toát	cả	người…

-	Trận	bão	biển	đã	làm	chậm	lại.	Khi	nào	anh	đi?	-	viên	thuyền	phó	hỏi.
-	Hôm	nay.
-	Rất	tốt,	tôi	sẽ	lập	tức	đánh	điện	báo	tin.



Người	công	nhân	gật	đầu,	xách	chiếc	va-li,	rồi	leo	lên	toa	xe	ngựa	vừa	tới.
Mấy	giờ	sau,	chiếc	va-li	đã	đi	tàu	hỏa	trên	đường	sắt	Phần	Lan	tới	Pê-téc-bua.
Đoàn	 tàu	 chạy	 ngang	 qua	 những	 cánh	 đồng	mùa	 xuân	 trơ	 trụi.	Ngang	 qua

những	làng	nhỏ	ướt	át	và	những	nhà	nghỉ	mát	thanh	tao,	nhưng	cửa	còn	đóng	kín
chưa	có	người	ở.	Người	công	nhân	Pê-téc-bua	biết	rõ	những	vùng	này	nên	không
nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ.	Ông	ngồi	đọc	báo,	đợi	đến	ga	Bạch	Đảo.

Từ	ga	Bạch	Đảo	bắt	đầu	là	nước	Nga.	Ở	đó	luôn	luôn	có	trạm	kiểm	soát	thuế
quan.

Một	nhân	viên	thuế	quan	bước	lên	toa	tàu:
-	Yêu	cầu	mở	các	va-li	ra.
Một	đôi	quần	áo	lót,	một	chiếc	khăn	choàng	cũ	kẻ	ô	vuông,	một	hộp	kẹo	rẻ

tiền.	Còn	chiếc	áo	len	dài	tay	mà	người	thủy	thủ	ở	Kê-ni-béc-gơ	kêu	đâu?	Không
có.	Nhưng,	nhân	viên	kiểm	soát	không	nghe	 thấy	 tới	chiếc	áo	 len	ấy.	Y	gõ	gõ
vào	thành	va-li,	không	tìm	thấy	cái	gì	khả	nghi	cả.

Ngay	ngày	hôm	đó	người	công	nhân	tới	Pê-téc-bua,	đi	lên	tầng	hai	của	một
ngôi	 nhà	 đá	 ở	 đảo	Va-xi-li-ép-xki.	 Trên	 cửa	 có	 treo	một	 tấm	biển	 bằng	 đồng:
“Bác	sĩ	nha	khoa”.

Người	mới	tới	giật	chuông:	hai	tiếng	chuông	dài,	tiếng	thứ	ba	ngắn.	Cái	đó	có
nghĩa	là:	không	sợ	người	của	mình	đến.

Bác	sĩ	nha	khoa	ra	mở	cửa:
-	Mời	vào,	đang	đợi	anh	đây.
Thực	ra	ở	đây	là	nơi	họp	kín.	Căn	nhà	dùng	để	gặp	gỡ	bí	mật	những	nhà	cách

mạng,	có	tên	gọi	như	vậy.
Trong	phòng	chữa	răng,	một	cô	gái	đang	ngồi	chờ	người	công	nhân.
-	Đưa	tôi,	-	cô	nói.
Rồi	cầm	lấy	chiếc	va-li.	Thật	tội	nghiệp,	nó	đã	phải	chịu	đựng	bao	vất	vả	ở

dọc	đường!	Nào	trận	bão	biển,	nào	trận	mưa	rào,	nào	sự	lục	soát.
Cô	gái	nhanh	nhẹn	rút	chiếc	khăn	choàng	kẻ	ô	vuông	và	các	thứ	khác	ra	khỏi

va-li.	Còn	cái	gì	nữa	nhỉ?	Người	công	nhân	bằng	một	động	tác	khéo	léo	ấn	mạnh
xuống	đáy.	Chiếc	đáy	mở	ra	như	một	cái	nắp.	Chiếc	va-li	có	đáy	kép.	Ở	đó	nhét
chặt	những	tờ	báo.	Cô	gái	cầm	một	tờ	lên	xem.	“Tia	lửa”!

Những	người	khác	nhau	đã	đem	“Tia	lửa”	từ	Muy-ních	đi	một	cách	khó	khăn



và	bí	mật	như	thế	đó!	Qua	Kê-ni-béc-gơ,	Xtốc-khôm,	Hen-xinh-pho	đến	Pê-téc-
bua…

Cô	gái	bắt	đầu	xếp	những	tờ	báo	từ	chiếc	va-li	sang	chiếc	hộp	gỗ	đựng	mũ	-
thời	đó	những	người	đàn	bà	thường	đội	những	chiếc	mũ	rộng	vành.	Hộp	đựng
mũ	phải	khá	to.	Cô	gái	nhét	đầy	báo	vào	đó,	lấy	dây	da	chằng	lại.	Cô	nhấc	lên	-
khá	nặng.

-	Không	sao,	tôi	sẽ	đem	đến	nơi.
Và	cô	đã	mang	đến	cho	những	người	công	nhân,	đến	các	nhóm	công	nhân,

đến	các	vùng	ngoại	ô	Pê-téc-bua.	Cô	là	người	đại	lý	của	“Tia	lửa”.	Những	người
đại	lý	của	“Tia	lửa”	hoạt	động	bí	mật	khắp	các	thành	phố	lớn	của	nước	Nga.

Người	ta	chở	“Tia	lửa”	theo	đường	biển.	Chở	trên	các	xe	lửa.	Bí	mật	chuyển
đến	biên	giới	ở	những	địa	điểm	khác	nhau.

“Tia	lửa”	vạch	cho	công	nhân	và	nông	dân	thấy	rõ	cuộc	sống	của	họ.
“Tia	lửa”	dạy:	“Hãy	đấu	tranh	chống	chế	độ	Nga	hoàng!	Hãy	đấu	tranh	chống

bọ	chủ!”
“Tia	lửa”	kêu	gọi	thành	lập	Đảng.	Kêu	gọi	làm	cách	mạng.	Đấu	tranh	chống

Nga	hoàng.
Phong	trào	phản	kháng	mạnh	mẽ	của	công	nhân	được	“Tia	lửa”	thức	tỉnh	đã

nổi	dậy	ở	nước	Nga.
Người	đứng	đầu	toàn	bộ	phong	trào	to	lớn	đó,	người	lãnh	đạo	và	người	biên

tập	chính	của	tờ	“Tia	lửa”	là	Vla-đi-mia	I-lích.
Vla-đi-mia	I-lích	đã	nhận	được	nhiều	bức	thư	của	công	nhân	và	những	người

đại	lý	tờ	“Tia	lửa”	gửi	từ	nước	Nga.	Hàng	trăm	bức	thư	bằng	mật	mã	đã	gửi	từ
nước	Nga	sang.	Những	bài	báo	và	những	bài	phóng	sự	củng	được	gửi	thẳng	từ
các	nhà	máy	và	công	xưởng	ở	nước	Nga,	Vla-di-mia	I-lích	viết	 thư	 trả	 lời	các
công	nhân	ở	Nga.	Viết	bài	cho	tờ	“Tia	lửa”.	Viết	sách	nói	về	chính	trị	và	cuộc
đấu	tranh	cách	mạng.

Trên	những	bài	báo	và	những	cuốn	sách	của	mình	từ	tháng	Chạp	năm	1901
Vla-đi-mia	I-lích	bắt	đầu	ký	tên:	Lê-nin.	Tại	sao	Vla-đi-mia	I-lích	lại	lấy	cái	tên
đó?	Có	thể	là	lấy	tên	của	một	con	sông	lớn	nhất	ở	Xi-bi-ri	chăng?[17]	Rất	có	thể.

Thế	là	xuất	hiện	cái	tên	mới:	Lê-nin.	Cái	tên	vĩ	đại.	Toàn	thế	giới	đều	biết	cái
tên	đó.



NHỮNG	NGƯỜI	BÔN-SÊ-VÍCH

Nước	Thụy	Sĩ	nhiều	núi,	quanh	hồ	Giơ-ne-vơ	xanh	biếc	có	thành	phố	Giơ-
ne-vơ	xinh	đẹp.	Ở	vùng	ngoại	ô,	 cách	hồ	không	xa,	 tại	xóm	 thợ	Xê-sê-rôn	có
một	ngôi	nhà	hai	tầng,	nhưng	xinh	xắn.	Như	tất	cả	các	ngôi	nhà	khác,	ngôi	nhà
này	mái	lợp	ngói,	cánh	cửa	sổ	đều	sơn	màu	xanh	da	trời.	Bên	dưới	các	cửa	sổ	là
mảnh	vườn	nho	nhỏ,	cỏ	cây	luôn	luôn	xanh	tốt.

“Vợ	chồng	 I-lích”	ở	 trong	ngôi	nhà	xinh	xắn	đó.	Các	đồng	chí	 thường	gọi
Vla-đi-mia	I-lích	và	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	âu	yếm	như	vậy.

Lúc	đầu	vợ	chồng	I-lích	sống	ở	Muy-ních.	Cảnh	sát	Muy-ních	đã	đánh	hơi	về
báo	“Tia	lửa”,	nên	đành	phải	dời	đi.	Họ	chuyển	đến	thủ	đô	Anh-Luân	Đôn,	một
thành	phố	có	nhiều	mưa	và	sương	mù,	nằm	trải	ra	nhiều	dặm.	Ở	Luân	Đôn	họ
tiếp	tục	cho	in	báo	“Tia	lửa”	suốt	một	năm.	Nhưng	ở	đó	cũng	nguy	hiểm.	Cần
phải	tìm	một	chỗ	ẩn	náu	mới	cho	“Tia	lửa”.	Thế	là	vợ	chồng	I-lích	tới	Giơ-ne-
vơ,	ở	trong	xóm	thợ	Xê-nê-rôn.

-	Tuyệt!	 -	Vla-đi-mia	 I-lích	 nói,	 sau	 khi	 đi	 xem	 lướt	 qua	 ngôi	 nhà	 nhỏ	 hai
tầng:	phía	dưới	có	nhà	bếp	khá	rộng,	có	cầu	thang	hẹp	đi	lên	phía	trên,	có	những
phòng	con	xinh	xinh,	nhưng	sáng	sủa.	-	Tuyệt,	yên	lặng.	Ở	đây	làm	việc	rất	yên
tĩnh.

Công	việc	Vla-đi-mia	 I-lích	 rất	 nhiều,	nhưng	 sự	yên	 tĩnh	 chẳng	bao	 lâu	đã
chấm	 dứt.	 Những	 người	 sống	 ở	 xóm	 thợ	 nhận	 thấy:	 thường	 thường	 có	 nhiều
người	 tới	chỗ	vợ	chồng	người	Nga,	nhưng	vào	 tháng	bảy	năm	1903	 thì	khách
khứa	đến	 thăm	hầu	như	không	lúc	nào	ngớt.	Những	người	khách	hoặc	đi	 từng
người	một,	hoặc	hai	ba	người.	Họ	không	phải	dân	ở	đây,	cái	đó	rất	dễ	hiểu:	vì
những	người	này	khác	với	người	địa	phương	về	quần	áo	và	 tiếng	nói.	Họ	nói
tiếng	Nga.	Họ	là	người	Nga.	Chắc	họ	đến	Giơ-ne-vơ	lần	đầu	tiên,	mọi	cái	đối	với
họ	đều	bỡ	ngỡ.	Họ	thích	bầu	trời	nắng	ráo,	cánh	cửa	sổ	sơn	màu	tươi	vui,	khóm
hoa	trong	mảnh	vườn	con	con	trước	cửa	nhà.

Chắc	là	những	người	sống	ở	xóm	thợ	Xê-sê-rôn	lấy	làm	ngạc	nhiên	vì	mùa	hè
năm	1903	sao	đột	nhiên	có	nhiều	người	Nga	đến	Giơ-ne-vơ	thế.	Tất	nhiên	không
ai	biết	rằng	đó	là	những	đại	biểu	từ	các	nơi	khác	nhau	của	nước	Nga	tới	dự	Đại



hội	lần	thứ	II	của	Đảng.	Mọi	người	nhất	định	phải	ghé	đến	chỗ	vợ	chồng	I-lích,
một	 số	 ở	 tàu	 xuống	 đến	 thẳng	 ngôi	 nhà	 ở	 Xê-sê-rôn.	 Trong	 bếp	 từ	 sáng	 đến
khuya	chiếc	ấm	đun	nước	luôn	luôn	sôi	sùng	sục.	Bộ	ấm	chén	không	lúc	nào	rời
khỏi	bàn.	Mỗi	người	đều	được	đón	tiếp	niếm	nở.	Họ	được	mời	uống	nước	chè
nóng,	ăn	bánh	mì	mềm.	Có	một	số	đại	biểu	từ	nơi	đi	đày	ở	nước	Nga	tới.	Họ	là
những	người	can	đảm!	Họ	được	chọn	làm	đại	biểu	và	thế	là	họ	liền	trốn	khỏi	nơi
đi	đày	tới	dự	Đại	hội.	Một	số	khác	không	có	cả	tiền	ăn.	Nhưng	tất	cả	đều	tràn
đầy	sức	sống	và	niềm	tin.	Tất	cả	đều	vui	vẻ.

Đôi	khi	vào	các	buổi	tối	những	người	láng	giềng	của	vợ	chồng	I-lích	im	lặng,
lắng	nghe	 tiếng	hát	 từ	ngôi	nhà	xinh	xắn	của	vợ	chồng	người	Nga.	Ở	đó,	vào
những	ngày	này	có	đông	người	đến.	Tiếng	hát	kỳ	 lạ,	xóm	 thợ	Xê-sê-rôn	chưa
từng	nghe	thấy	tiếng	hát	đó.	Tiếng	hát	phóng	khoáng,	tự	do,	khi	thì	buồn	bã,	xúc
động	lòng	người,	khi	thì	là	những	âm	thanh	hùng	tráng	vọng	qua	các	khung	cửa
sổ.

-	Chắc	những	người	Nga	này	là	người	tốt.	Chỉ	có	những	người	tốt	mới	có	thể
hát	say	sưa	như	vậy!	-	những	người	láng	giềng	nói.

Các	đại	biểu	đến	gặp	Lê-nin	để	 thảo	 luận	các	vấn	đề	của	Đại	hội,	 trao	đổi
những	ý	nghĩ.	Họ	biết	 rằng	Lê-nin	đã	chuẩn	bị	cho	Đại	hội	nhiều	nhất.	Tất	cả
đều	 rất	quý	 trọng	Vla-đi-mia	 I-lích.	Người	đã	viết	khá	nhiều	bài	cho	báo	“Tia
lửa”.	Người	đã	viết	cuốn	sách	nổi	tiếng	“Làm	gì?”	nói	về	việc	cần	phải	xây	dựng
Đảng	như	thế	nào;	đã	chuẩn	bị	Điều	lệ	và	Cương	lĩnh	chiến	đấu	cho	Đảng.

“Chúng	ta	muốn	đạt	được	một	chế	độ	xã	hội	mới,	tốt	đẹp	hơn:	trong	xã	hội
mới,	tốt	đẹp	hơn	đó	sẽ	không	có	kẻ	giàu	và	người	nghèo,	-	Lê-nin	giải	thích,	-	thì
mọi	người	đều	phải	làm	việc.”

Vla-đi-mia	I-lích	đã	hết	sức	cố	gắng	để	tạo	nên	cái	đó.	Ngay	từ	khi	còn	ở	nơi
đi	đày,	Người	đã	suy	nghĩ	kĩ	về	bản	Cương	lĩnh	và	không	ngừng	suy	nghĩ	cho
đến	tận	Đại	hội.

Người	muốn	ở	Đại	hội	 sẽ	 thỏa	 thuận:	 làm	 thế	nào	đấu	 tranh	đúng	đắn	hơn
cho	một	xã	hội	mới,	làm	thế	nào	tiến	nhanh	hơn	tới	xã	hội	đó.

Từ	Giơ-ne-vơ	các	đại	biểu	đi	tới	thủ	đô	Bỉ	-	Brúc-xen.	Tại	Brúc-xen	đã	khai
mạc	Đại	hội	lần	thứ	II.	Đại	hội	đã	diễn	ra	không	phải	trong	hội	trường	rộng	lớn
và	sáng	sủa	như	ngày	nay	thường	thấy.	Không,	không	có	hội	trường	nào	cả,	mà



chỉ	là	một	nhà	kho	chứa	bột	lớn	thiếu	tiện	nghi	và	tối	tăm.	Mùi	ẩm	ướt	bốc	lên.
Ban	đêm	chắc	là	có	chuột	cống	chạy	trong	bóng	tối.

Nhà	kho	được	quét	dọn	lại	cho	thoáng.	Bên	trong	có	kê	một	diễn	đàn	bằng
gỗ.	Chiếc	 cửa	 sổ	 lớn	 được	 che	một	 tấm	 vải	 đỏ.	Bên	 dưới	 là	 những	 hàng	 ghế
băng.	Các	đại	biểu	ngồi	vào	chỗ.	Plê-kha-nốp	bước	lên	diễn	đàn.	Plê-kha-nốp	là
người	mác-xit	đầu	tiên	của	Nga.	Ông	là	nhà	bác	học.	Ngay	từ	trước	Lê-nin,	ông
đã	viết	nhiều	cuốn	sách	giải	thích	học	thuyết	cách	mạng	của	Mác.	Plê-kha-nốp
long	trọng	khai	mạc	Đại	hội	lần	thứ	II	của	Đảng	và	đã	đọc	một	bài	diễn	văn	khá
hay.

Mọi	người	im	lặng	lắng	nghe.	Vla-đi-mia	I-lích	vô	cùng	xúc	động!	Thậm	chí
tái	mặt	đi.	Chỉ	có	cặp	mắt	là	sáng	rực.	Đã	từ	lâu	Người	mơ	ước	về	Đại	hội	Đảng,
về	sự	khôi	phục	Đảng.	Cuối	cùng	đã	thành	sự	thật!

Đại	hội	bắt	đầu	làm	việc.	Hầu	như	ngay	từ	những	ngày	đầu	ở	Đại	hội	đã	nổ	ra
cuộc	đấu	tranh.

Vậy	thì	đó	là	cuộc	đấu	tranh	gì?	Ai	đấu	tranh	chống	lại	ai?
Vấn	đề	 là	ở	chỗ,	có	những	đại	biểu	không	 tán	 thành	Bản	cương	 lĩnh	chiến

đấu	của	Lê-nin.
Bản	cương	lĩnh	đó	đối	với	họ	quá	mới	mẻ	và	táo	bạo.	Họ	sợ	cái	mới.	Vì	vậy

các	đại	biểu	ấy	 liền	 tranh	 luận	với	Lê-nin.	Nhưng	Lê-nin	đúng	và	đã	hăng	hái
bảo	vệ	sự	đúng	đắn	của	mình	khiến	cho	đa	số	đại	biểu	đứng	về	phía	Người.	Đại
hội	 đã	 thảo	 luận	 Bản	 cương	 lĩnh	 và	 điều	 lệ	Đảng,	 bầu	 Ban	 chấp	 hành	 Trung
ương	và	ban	biên	tập	báo	“Tia	lửa”.	Tại	đây	đã	diễn	ra	cuộc	đấu	tranh	trên	mọi
vấn	đề.	Lê-nin	đã	đọc	một	bản	báo	cáo	rất	rõ	ràng	và	đầy	thuyết	phục,	mọi	người
vô	cùng	chăm	chú	lắng	nghe.	Tại	Đại	hội	có	ba	mươi	bảy	phiên	họp.	Lê-nin	đã
phát	biểu	một	trăm	hai	mươi	lần	với	những	bài	diễn	văn	và	lời	đối	đáp.	Người
nói	 rất	 hay!	Đa	 số	 các	 đại	 biểu	 đều	 tán	 thành	Lê-nin.	Những	 người	 đó	 gọi	 là
Bôn-sê-vích.	Ai	 tán	 thành	cách	mạng	của	công	nhân,	 tán	 thành	hạnh	phúc	của
nhân	dân,	tán	thành	Bản	cương	lĩnh	của	Lê-nin,	tán	thành	Lê-nin	thì	người	ấy	là
bôn-sê-vích.	Còn	những	ai	ở	Đại	hội	lần	thứ	II	chống	đối	Lê-nin	gọi	là	men-sê-
vích,	họ	thuộc	phái	thiểu	số.	Những	người	men-sê-vích	đã	xa	rời	cuộc	đấu	tranh
cách	mạng.	Trái	lại,	những	người	bôn-sê-vích	đã	tập	hợp	lại	chặt	chẽ	hơn	xung
quanh	Lê-nin.



Đại	hội	vẫn	làm	việc,	các	phiên	họp	diễn	ra	liên	tục.	Nhưng	bên	cạnh	chỗ	kho
chứa	bột	mì	bắt	đầu	xuất	hiện	nhiều	nhân	vật	khả	nghi.	Bọn	này	đi	đi	lại	lại,	rình
mò.	Thì	ra	là	bọn	cảnh	sát	Bỉ	đã	đoán	biết	những	nhà	cách	mạng	Nga	đến	họp
mặt,	chúng	bí	mật	phái	đi	cả	một	đám	đông	mật	thám	để	theo	dõi.	Nguy	cơ	đã	từ
từ	kéo	đến.	Toàn	thể	Đại	hội	đành	phải	di	chuyển	đến	địa	điểm	mới.	Chuyển	đến
Luân	Đôn.	Ở	đó	tiếp	tục	làm	việc.	Lê-nin	đã	thắng.	Những	người	bôn-sê-vích	đã
đứng	về	phía	Người,	họ	là	những	chiến	hữu	gan	dạ	và	nồng	nhiệt	của	Lê-nin!.

…	Ở	Luân	Đôn	 luôn	 luôn	có	mưa.	Ở	đây	mưa	nhỏ	 thường	 lây	 rây.	Những
người	Luân	Đôn	đi	dưới	những	chiếc	ô	lớn.	Các	đường	phố	đầy	những	ô	là	ô.
Trong	chốc	lát	gió	từ	eo	biển	Măng-sơ	thổi	tới,	quét	sạch	những	đám	mây	đen
kịt	trên	bầu	trời,	mây	xanh	lé	ra,	mặt	trời	chiếu	sáng.	Rồi	lại	mưa.

Vào	một	ngày	ẩm	ướt	như	vậy	sau	Đại	hội,	khi	tia	nắng	lóe	lên	trong	chốc	lát
rồi	lại	ẩn	vào	những	đám	mây	đen,	Lê-nin	nói:

-	Các	đồng	chí!	Hai	mươi	năm	trước	tại	nơi	đây,	tại	Luân	Đôn,	Các	Mác	đã	từ
trần.	Chúng	ta	nên	đi	viếng	mộ	Mác	vĩ	đại.

-	Đi	thôi,	-	những	người	bôn-sê-vích	tán	thành.
Họ	cùng	đi	tới	nghĩa	địa.	Nghĩa	địa	nằm	ở	phía	bắc	Luân	Đôn	trên	một	quả

đồi	cao.	Từ	quả	đồi	đó	có	thể	nhìn	Luân	Đôn	với	một	tầm	khá	xa.	Những	tòa	nhà
đen	sẫm	vì	muội	than,	những	mái	nhà	màu	thẫm,	những	ống	khói	nhà	máy.

Trên	ngôi	mộ	của	Mác	có	đặt	một	 tấm	bia	bằng	cẩm	thạch	 trắng,	như	 lồng
trong	khung	cỏ	xanh	rực	rỡ.

Một	bụi	hoa	hồng	ở	phía	đầu.	Những	cánh	hoa	rủ	xuống	vẻ	buồn	rầu.	Mưa
rắc	xuống.	Những	chiếc	ô	đen	từ	từ	chuyển	động	trên	các	đường	phố.

-	Các	đồng	chí,	-	Lê-nin	bỏ	mũ,	nói	khe	khẽ.	-	Mác	vĩ	đại	là	người	thầy	của
chúng	 ta.	Chúng	 ta	 thề	 trước	anh	 linh	Mác,	 sẽ	 trung	 thành	với	học	 thuyết	 của
Người,	-	và	nói	thêm:	-	Chúng	ta	không	bao	giờ	ngừng	đấu	tranh.	Tiến	lên,	các
đồng	chí.	Chỉ	có	tiến	lên.



VỤ	TÀN	SÁT

Nhà	máy	Pu-chi-lốp	ở	Pê-téc-bua	đã	vô	cớ	đuổi	ba	công	nhân.	Họ	bị	đuổi
chỉ	vì	họ	không	thích	lão	đốc	công.	Cơn	bão	táp	đã	nổi	lên	ở	nhà	máy.

-	Chúng	tôi	mất	hết	mọi	quyên.	Hãy	trả	lại	cho	chúng	tôi	những	quyên	đó.	Đã
đảo	bọn	đốc	công	tàn	ác!	-	Công	nhân	Pu-chi-lốp	yêu	cầu.

Cuộc	bãi	công	đã	nổ	ra.	Toàn	thể	công	nhân	Pu-chi-lốp,	không	trừ	một	ai,	đã
từ	chối	làm	việc.	Nhà	máy	đã	vùng	dậy.	Cũng	vào	ngày	hôm	đó,	thêm	hai	nhà
máy	 nữa	 đình	 công.	Một	 ngày	 sau	 đã	 có	 ba	 trăm	 sáu	mươi	 nhà	máy	 và	 công
xưởng	bãi	công.	Các	máy	móc	đều	bị	tê	liệt.	Pê-téc-bua	ở	trong	tình	trạng	đau
điếng,	thấp	thỏm.	Mọi	người	chờ	đợi	có	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra.

Ngày	chủ	nhật	mồng	9	tháng	Giêng	năm	1905	hàng	ngàn	công	nhân	đã	đổ	ra
các	đường	phố.

-	Chúng	tôi	đi	 tới	gặp	Nga	hoàng	để	cầu	khẩn,	-	đám	công	nhân	nói.	 -	Tâu
Hoàng	thượng,	Người	hãy	ban	cho	công	lý	và	che	chở	cho,	đừng	để	dân	lành	bị
chết	đói.

Những	người	bôn-sê-vích	đã	khuyên	ca:	 chớ	đi,	Nga	hoàng	 sẽ	không	nghe
các	người	đâu!

Công	nhân	vẫn	cứ	đi.	Họ	nghĩ	rằng:	Nga	hoàng	không	biết	nhân	dân	bị	nghèo
khổ.	Nếu	biết,	Người	 sẽ	bênh	vực,	 sẽ	đe	dọa	bọn	đốc	công	và	bọn	chủ	ngang
ngược.	Nếu	không	thì	công	nhân	không	thể	sống	nổi.

Công	nhân	mang	đơn	thỉnh	cầu	để	trao	cho	Nga	hoàng.	Sáng	sớm	chủ	nhật	từ
các	nẻo	đường	Pê-téc-bua,	những	đoàn	tuần	hành	của	công	nhân	kéo	đi	rầm	rập
về	phía	Cung	điện	Mùa	đông.	Đám	người	tràn	ngập	các	đường	phố,	đổ	hết	ra	các
quảng	 trường.	Phía	 trên	đầu	họ	rợp	bóng	cờ	xí	của	nhà	 thờ	có	 thêu	kim	 tuyến
óng	ánh.	Họ	mang	cả	ảnh	thánh	thêu	trên	những	tấm	khăn.	Cả	đàn	bà	và	trẻ	con
cũng	kéo	đi.	Vừa	đi	vừa	cầu	nguyện.

Nhưng	cái	gì	thế	kia.	Ở	trên	các	ngã	ba,	ngả	tư	có	những	đội	lính	đứng	sắp
hàng.	Súng	ống	ngay	cạnh	chân.	Bọn	sĩ	quan	đi	găng	trắng	đứng	ở	phía	trước.

Lúc	đó	ở	Viễn	Đông	đang	có	cuộc	chiến	tranh.	Trên	bộ	và	trên	biển	đều	diễn
ra	những	trận	đánh	ác	liệt.	Gần	một	năm	trước	đây	quân	Nhật	đã	tấn	công	nước



Nga.	Các	tướng	của	Nga	không	sẵn	sàng	chuẩn	bị	gì	cả.	Quân	đội	Nga	liên	tiếp
bị	thất	bại.	Hàng	ngàn	binh	lính	bị	chết	ở	nơi	xa	lắc	xa	lơ…

-	Còn	ở	đây,	ở	Pê-téc-bua,	bọn	sĩ	quan	Nga	hoàng	đã	đưa	binh	lính	ra	chống
lại	công	nhân	tay	không	có	vũ	khí.	Chúng	dàn	ra	khắp	kinh	đô.	Để	làm	gì?

-	Để	giữ	trật	tự	đấy,	-	một	công	nhân	mang	ảnh	thánh	Đức	Mẹ	bên	ngực,	giải
thích.	-	Chắc	là	họ	sợ	chúng	ta	chen	chúc	xô	đẩy	nhau.

Người	công	nhân	này	đi	ra	đường	cùng	với	vợ.	Cặp	mắt	to	như	hai	cái	hố	đen
trên	khuôn	mặt	mệt	mỏi	của	người	vợ	ánh	lên	vẻ	buồn	bã.

-	Về	đi,	-	người	công	nhân	nhìn	vợ,	nói	-	Trông	mặt	tái	nhợt	quá.	Bọn	trẻ	bị
nhốt	ở	trong	phòng	một	mình.	Khéo	không	chúng	nó	lại	đập	vỡ	cái	gì…	Về	nhà
đi,	Ta-chi-a-na.

-	Không,	không!	-	người	vợ	giận	dữ	nói,	-	Khi	vua	đi	ra	gặp	dân,	tôi	sẽ	quỳ
xuống	dưới	chân	Người	nói:	Tâu	Hoàng	 thượng,	Người	hãy	 thương	hại	 lũ	 trẻ!
Lúc	đó,	trái	tim	của	vua	sẽ	trở	nên	mềm	yếu.	Vì	chính	Người,	chắc	là,	cũng	có
con	cái.

Cột	 đá	 lớn	 của	 Cung	 điện	 Mùa	 đông	 sừng	 sững	 nối	 cao	 lên	 giữa	 quảng
trường.	Hàng	 trăm	chiếc	 cửa	 sổ	nhìn	 câm	 lặng.	Tuyết	ở	phía	 trước	Cung	điện
trắng	tinh,	không	bị	vết	chân	xéo	nát.	Một	dãy	dày	đặc	binh	lính	với	những	bộ
mặt	cau	có	đứng	giữ	Cung	điện.	Khi	nhìn	thấy	đám	đông	xông	tới,	tên	sĩ	quan
liền	giơ	bàn	tay	đi	găng	lên.	Những	khẩu	súng	được	đặt	lên	vai.

-	Anh	em	binh	lính	đừng	sợ!	-	đám	công	nhân	kêu	lên.	-	Cánh	ta	cả	đấy	mà.
Chúng	tôi	đi	đến	gặp	Nga	hoàng	với	lời	thỉnh	cầu	thiện	chí.

-	Chẳng	lẽ	một	mình	nhà	vua	sống	trong	cung	điện	to	lớn	như	thế	này	ư?	-
Ta-chi-a-na	lấy	làm	ngạc	nhiên	khi	nhìn	 thấy	cung	điện	uy	nghi	như	một	pháo
đài.

-	Đứng	lại!	Không	được	đi	tiếp!	-	Tên	sĩ	quan	quát.	-	Không	được	cả	gan	đi
tiếp!

Đám	 công	 nhân	 bắt	 đầu	 lộn	 xộn.	 Trong	 giây	 lát	 họ	 đứng	 sững	 lại.	Nhưng
những	người	ở	phía	sau,	vì	không	nhìn	thấy	bọn	lính,	vẫn	cứ	xô	lên.

-	Lạy	Chúa,	hãy	bảo	vệ	Nga	hoàng!	-	có	tiếng	kêu	vang	trên	quảng	trường.
Đám	công	nhân	ở	những	hàng	trước	giơ	khăn	trắng	vẫy	vẫy.
-	Chúng	 tôi	 là	 những	dân	 lành!	Chúng	 tôi	 đem	đơn	 thỉnh	nguyện	đến	Nga



hoàng!	-	đám	công	nhân	vừa	kêu	vừa	đi,	mang	theo	cờ	xí,	ảnh	thánh	và	những
tấm	khăn	trắng.

-	Bắn!	-	tên	sĩ	quan	ra	lệnh.
Một	 loạt	 tiếng	 nổ	 đanh	 vang	 lên.	 Khoảng	 hai	 chục	 người	 trong	 đám	 công

nhân	ngã	xuống.
Ta-chi-a-na	kêu	rú	lên,	ôm	lấy	chồng	rồi	từ	từ	ngã	lăn	xuống	chân	chồng.
-	Ta-chi-a-na!...	-	người	chồng	kêu	lên,	vẫn	không	tin	ở	mắt	mình.
Chị	vợ	nằm	nghiêng,	bộ	mặt	đã	chết	chúi	vào	đống	tuyết.
-	Bắn!	-	lệnh	lại	phát	ra.
Lại	một	loạt	tiếng	nổ	đanh	vang	lên.
-	Bắn!	bắn!	bắn
-	Chúng	nó	giết	chúng	ta!	-	người	công	nhân	hét	lên	khủng	khiếp.	Anh	ta	nhìn

vợ	bằng	cặp	mắt	điên	dại.	Anh	phát	điên.	Anh	giơ	ảnh	thánh	lên	ném	vào	bọn
lính,	lao	thẳng	về	phía	đạn	bắn:	-	Bọn	tàn	ác!	Đồ	khốn	kiếp…	Tao	còn	ba	đứa
con.	Chúng	đang	bị	nhốt	ở	trong	phòng…

Mọi	 người	 chạy	 khỏi	 quảng	 trường.	 Ẩn	 vào	 các	 cổng	 ngõ.	 Chết	 ngất	 đi.
Quảng	trường	đầy	tuyết	trước	Cung	điện	Mùa	đông	phủ	đầy	xác	chết.	Một	đội
kỵ	binh	kiếm	tuốt	trần	xông	ra.

-	Anh	em	ơi!	Chết	cả	nút	rồi,	-	một	tiếng	gào	thét	khủng	khiếp	vang	lên	trên
đám	đông.

-	Đồ	khốn	kiếp,	đồ	khốn	kiếp!
-	Đấy,	Nga	hoàng	của	các	người	như	thế	đấy!	-	một	người	bôn-sê-vích	trẻ	giải

thích	giọng	giận	dữ.	-	Đấy,	các	người	đã	tin	vào	một	kẻ	như	thế	đấy.	Tin	vào	một
con	thú	dữ	hung	ác	thế	đấy!

Đám	công	nhân	đã	hiểu	Nga	hoàng	bắn	giết	họ.	Lòng	tin	của	nhân	dân	vào
Nga	Hoàng	từ	nay	vĩnh	viễn	bị	chôn	vùi.

Vào	ngày	chủ	nhật	đẫm	máu	mồng	9	tháng	giêng	năm	1905,	hơn	một	ngàn
công	nhân	Pê-téc-bua	đã	bị	giết.	Năm	ngàn	người	bị	thương.

Đến	chiều	trên	các	đường	phố	Pê-téc-bua	ngổn	ngang	những	cột	đèn,	những
ụ	chướng	ngại.	Công	nhân	nổi	dậy	chiến	đấu	chống	chính	quyến	Nga	hoàng.

...
Ở	ngoại	ô	Giơ-ne-vơ,	gần	con	sông	Ác-va,	có	đường	phố	Ca-ru-giơ.	Kiều	dân



Nga	gọi	nó	là	Ca-ru-giơ-ca.	Phần	lớn	kiều	dân	Nga	sống	ở	Cu-ru-giơ-ca.	Ở	đây
có	hiệu	ăn	của	vợ	chồng	Lê-pê-sin-xki-những	đồng	chí	của	Vla-đi-mia	I-lich	từ
hồi	cùng	bị	đày	ở	Xi-bi-ri.	Tất	cả	kiều	dân	Nga	đều	biết	hiệu	ăn	của	vợ	chồng
Lê-pê-sin-xki.	Đó	 là	một	gian	phòng	khá	 rộng	ở	 tầng	 thứ	nhất,	 có	hai	 tủ	kính
thay	cho	cửa	sổ.	Những	chiếc	bàn	dài	làm	bằng	ván	ghép	rất	sạch	sẽ.	Có	cả	đàn
dương	cầm.	Đây	không	chỉ	là	hiệu	ăn,	mà	tựa	như	câu	lạc	bộ	của	những	người
bôn-sê-vích.	Ở	đây	thường	tổ	chức	những	buổi	nói	chuyện,	đánh	cờ,	 thảo	luận
chính	trị…

Khi	máy	điện	báo	truyền	đến	Giơ-ne-vơ	tin	tức	về	ngày	chủ	nhật	đẫm	máu	thì
tất	cả	kiều	dân	không	ai	bảo	ai	đều	tụ	tập	ở	hiệu	ăn	của	Lê-pê-sin-xki.	Họ	nói	ít,
chỉ	im	lặng.	Những	bộ	mặt	đều	nghiêm	nghị.	Những	người	bôn-sê-vích	đều	hiểu
ở	nước	Nga	đã	bắt	đầu	xảy	ra	một	sự	kiện	lớn	lao,	chưa	từng	thấy.

“Trở	về	nhà,	về	nước	nhà,	về	Tổ	quốc!”	-	Vla-đi-mia	I-lích	nghĩ	bụng.
Có	tiếng	hát	của	ai	đó	cất	lên	chua	xót:
Các	đồng	chí	đã	hi	sinh	trong	cuộc	đấu	tranh	quyết	định…
Tất	cả	đứng	dậy	hát	theo:
Nhờ	có	tình	yêu	vô	hạn	đối	với	nhân	dân.
Các	đồng	chí	đã	hiến	dâng	tất	cả	những	gì	có	thể,
Cho	cuộc	sống	của	nhân	dân,	cho	danh	dự	và	tự	do!
Nhiều	người	nước	mắt	rưng	rưng.
-	Ở	nước	Nga	đang	nổ	ra	cuộc	cách	mạng,	-	Vla-đi-mia	I-lích	cảm	động	nói.
Cuộc	cách	mạng.	Cái	tiếng	vĩ	đại	đó	đã	vang	lên	sôi	nổi	và	gần	gũi	làm	sao!

Ngay	buổi	chiều	hôm	đó,	Lê-nin	đã	viết	lời	kêu	gọi	cho	tờ	báo	“Tiến	lên”.	Đó	là
tờ	báo	mới	của	những	người	Bôn-sê-vích.	Tờ	“Tia	 lửa”	đã	bị	bọn	men-sê-vích
chiếm.	Vì	vậy	những	người	bôn-sê-vích	bây	giờ	đã	ra	tờ	báo	“Tiến	lên”.

Lê-nin	 viết:	 “Cuộc	 khởi	 nghĩa	 đã	 bắt	 đầu.	 Sức	mạnh	 chống	 lại	 sức	mạnh.
Trận	đánh	trên	đường	phố	đang	sôi	nổi,	ụ	chiến	đấu	được	dựng	lên,	những	loạt
súng	nổ	giòn	giã,	tiếng	đại	bác	nổ	ầm	ầm.	Những	suối	máu	đang	chảy,	cuộc	nội
chiến	vì	tự	do	đang	trở	nên	ác	liệt…

Cuộc	cách	mạng	muôn	năm!
Giai	cấp	vô	sản	đã	nổi	dậy	muôn	năm!”



CỜ	ĐỎ	TUNG	BAY	TRÊN	BIỂN

Một	hôm	vào	cuối	mùa	hè,	ngoài	cổng	nhà	vợ	chồng	U-li-a-nốp	ở	Giơ-ne-
vơ	bỗng	vang	lên	tiếng	chuông.

-	Vô-lô-đi-a,	 có	người	đến	gặp	anh,	 -	Na-đê-giơ-đa	Côn-stan-ti-nốp-na	vừa
nói	vừa	đưa	một	thanh	niên	không	quen	biết	vào	nhà.

Khuôn	mặt	trẻ	măng	của	anh	ta	nom	tròn	trĩnh	và	rất	cởi	mở.	Đôi	mắt	trong
sáng	bên	dưới	cặp	lông	mày	đen	nhìn	với	vẻ	tò	mò	và	hơi	ngạc	nhiên.

-	Vào	đi,	chúng	tôi	rất	sung	sướng	được	gặp	anh,	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-
nốp-na	nói.	-	“Một	chàng	trai	rất	có	thiện	cảm.	Trông	mặt	cũng	biết	là	một	người
ngay	thật	và	tốt	bụng.	Chắc	là	người	ở	nơi	khác	mới	đến.”

Ở	nước	Nga	đang	diễn	ra	những	cuộc	bãi	công	liên	tiếp.	Những	người	bôn-
sê-vích	thường	từ	trong	nước	tới	gặp	Vla-đi-mia	I-lích	để	hỏi	ý	kiến.

Chàng	 thanh	 niên	 bước	 theo	Na-đê-giơ-đa	 Côn-xtan-ti-nốp-na,	 tới	 chỗ	 Lê-
nin.	Anh	đứng	thẳng	người	cạnh	ngưỡng	cửa,	hơi	ưỡn	ngực	theo	tư	thế	quân	sự.

-	Anh	từ	đâu	tới?	-	Vla-đi-mia	I-lích	mỉm	cười.
-	 Thủy	 thủ	A-pha-na-xi	Ma-chu-sen-cô	 từ	 chiến	 hạm	 “Pô-chôm-kin”	 tới,	 -

người	mới	đến	báo	cáo	và	đứng	ở	tư	thế	quân	sự-hai	tay	buông	thẳng	theo	đường
chỉ	quần.

Vla-đi-mia	I-lích	bước	vội	về	phía	anh	ta,	nắm	lấy	tay	siết	chặt.
-	Người	lãnh	đạo	các	thủy	thủ	trên	chiến	hạm	cách	mạng	“Pô-chôm-kin”!	Na-

đi-u-sa,	trông	đấy,	trẻ	quá…
Nửa	giờ	sau,	nước	đun	 trên	chiếc	đèn	cồn	đã	sôi.	Trên	bàn	dọn	ra	bánh	mì

hảo	hạng.	Phó	mát	tươi	bày	trên	đĩa	vàng	chói.	Thật	là	ngon	miệng.
-	Nào,	Ma-chu-sen-cô	thân	yêu,	hãy	kể	đi!	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói	vẻ	sốt	ruột,

khi	chàng	thanh	niên	đã	ăn	xong	mấy	miếng	bánh	mì	với	nước	trà.
Và	chàng	 thủy	 thủ	A-pha-na-xi	Ma-chu-sen-cô	đã	kể	 lại	các	chuyện	xảy	 ra

trên	chiến	hạm	“Pô-chôm-kin”.
...
Đó	 là	chiếc	 tàu	chiến	 lớn	nhất	vừa	mới	được	đóng	xong,	đậu	ở	Xê-va-xtô-

pôn.	Trên	tàu	có	đặt	những	khẩu	súng	rất	lớn.	Toàn	thể	thủy	thủ	của	tàu	gồm	bảy



trăm	bốn	mươi	người.
Ờ	nước	Nga	những	cuộc	khởi	nghĩa	đang	nổi	lên	dữ	dội.	Ở	nông	thôn	nông

dân	nổi	loạn	chống	địa	chủ.	Cuộc	chiến	tranh	Nga-Nhật	chưa	dịu	đi.	Bọn	Nhật
đã	thắng,	quân	đội	Nga	chịu	những	tổn	thất	khủng	khiếp.	Toàn	bộ	hạm	đội	của
chúng	 ta	 ở	 eo	 biển	 Xu-xim	 đã	 bị	 tiêu	 diệt.	 Nhà	 cầm	 quyền	 thối	 nát	 về	 mọi
phương	diện.	Nhân	dân	khinh	bỉ	và	căm	thù	Nga	hoàng	Ni-cô-lai	Đệ	Nhị.

Tên	 chỉ	 huy	 chiến	 hạm,	một	 kẻ	 hung	dữ	và	 tàn	 nhẫn,	 vì	 sợ	 tinh	 thần	 cách
mạng	thấm	sâu	vào	chiến	hạm	“Pô-chôm-kin”,	đã	cho	chiến	hạm	rời	khỏi	Xê-va-
xtô-pôn	ra	biển	tập	huấn.	Đi	xa	những	bến	bờ	thân	yêu,	xa	những	cuộc	bãi	công
của	công	nhân.

Sáng	sớm,	ngoài	biển	khơi	các	 thủy	 thủ	đã	 trở	dậy	 theo	hiệu	 lệnh.	Tên	chỉ
huy	ra	lệnh	làm	việc	này	việc	nọ.	Một	nhóm	đông	thủy	thủ	bị	sai	lau	rửa	boong
tàu.

Gió	đưa	đến	mùi	khó	ngửi	từ	boong	trên	cùng.	Các	thủy	thủ	lau	rửa	boong,	đi
lên	phía	trên.	Cái	gì	thế	kia?	Trên	các	móc	có	treo	thịt.	Những	con	dòi	trắng	béo
nục	bò	lúc	nhúc	trong	thịt,	dòi	nhiều	đến	nỗi	có	cảm	giác	như	tảng	thịt	động	đậy.
Các	thủy	thủ	nhìn	thấy	cảnh	đó	mà	rùng	mình.

-	Đấy,	họ	dự	trữ	thức	ăn	cho	chúng	ta	như	thế	đấy!
-	Chúng	ta	sẽ	không	ăn	dòi	bọ,	để	cho	bọn	sĩ	quan	nốc!
-	Bọn	sĩ	quan	đời	nào	ăn	của	ấy.	Chúng	có	thức	ăn	riêng	của	sĩ	quan.	Chúng

hơi	đâu	mà	nghĩ	đến	chúng	ta.
Đến	giờ	ăn	 trưa.	Hiệu	 lệnh	nổi	 lên.	Các	 thủy	 thủ	đi	xuống	nhà	bếp.	Người

đầu	bếp	chuẩn	bị	chia	canh	có	dòi	bọ	trong	đó.
-	Chúng	tôi	không	ăn,	-	các	thủy	thủ	từ	chối.
Bắt	đầu	im	lặng.	Trong	sự	im	lặng	đó	có	cái	gì	khủng	khiếp.	Người	đầu	bếp

sợ	hãi.	Anh	ta	đi	gọi	bên	sĩ	quan.	Tên	sĩ	quan	chạy	đến,	xông	vào	đám	thủy	thủ
mắng	nhiếc	và…	Bỗng	tắc	lời.	Hắn	nhìn	thấy	những	bộ	mặt	nghiêm	nghị,	xanh
xao.	Tên	sĩ	quan	 liền	đi	gặp	 tên	chỉ	huy	báo	cáo.	Một	 lát	sau,	nghe	 thấy	 tiếng
trống	rung	-	người	đánh	trống	đã	nổi	hiệu	lệnh	tập	hợp.	Đám	thủy	thủy	thủ	chạy
lên	boong	trên,	đứng	xếp	hàng	dọc	theo	các	thành	chiến	hạm.	Họ	đứng	im	lặng.
Xung	 quanh	 là	 biển	 xanh,	 bầu	 trời	 sáng	 chói.	Những	 lớp	 sóng	 nhấp	 nhô	 trên
biển.	Một	đàn	các	heo	nô	đùa	trên	sóng.



-	Quân	phiến	loạn!	-	tên	chỉ	huy	vừa	giậm	giày	ống	vừa	gào	lên.	-	Làm	gì	ra
dòi	bọ?	Chúng	mày	định	nổi	loạn	à?	Tao	sẽ	cho	chúng	mày	biết	ở	trên	tàu	mà	nổi
loạn	thì	như	thế	nào!	Hãy	nói	đi,	thằng	nào	là	kẻ	đầu	têu?

Đám	thủy	thủ	im	lặng,	đứng	sững	ra.	Bọn	sĩ	quan	đưa	ra	boong	tàu	đội	hộ	vệ
có	súng	ống.	Đội	này	đứng	xếp	hàng	đối	diện	với	các	thủy	thủ.

-	Thằng	nào	là	kẻ	đầu	têu?	-	tên	chỉ	huy	gào	lên.
Đám	thủy	thủ	vẫn	im	lặng.
-	Đem	vải	bạt	tới!	-	tên	chỉ	huy	ra	lệnh.
Cái	đó	có	nghĩa	là	thế	nào?	Có	nghĩa	là	tên	chỉ	huy	sẽ	chọn	những	nạn	nhân

để	giết	hại.	Nếu	hắn	chỉ	tay:	mày	là	kẻ	đầu	têu.	Thế	là	hết	đời.
Mấy	tên	đem	vải	bạt	đến,	trải	ra	trên	boong	tàu.	Sắp	sửa	phủ	lên	các	thủy	thủ.

Ai	bị	phủ	lên	thì	người	ấy	sẽ	bị	bắn	không	cần	xét	xử.
Tất	cả	đều	đứng	lặng	người.	Sắp	sửa,	sắp	sửa	chết	rồi.	Không	còn	lối	thoát.

Xung	quanh	là	biển	xanh,	bầu	trời	đầy	ánh	sáng	chói	chang,	gió	thổi	lồng	lộng.
Đột	nhiên	một	thủy	thủ	mặt	tròn,	mắt	sáng,	nhảy	ra	khỏi	hàng:
-	Anh	em	ơi!	Chúng	 ta	cứ	chịu	đựng	mãi	 sao?	Chúng	nhạo	báng	chúng	 ta.

Cầm	vũ	khí	nổi	dậy,	anh	em	ơi!
Rồi	anh	 lao	đi	 lấy	súng	ở	khẩu	đội.	Đó	là	A-pha-na-xi	Ma-chu-sen-cô.	Các

đồng	chí	đã	gọi	anh	là	người	hiếu	động.
-	Đả	đảo	tên	chỉ	huy	hung	ác!	-	Ma-chu-sen-cô	kêu	gọi-Đả	đảo	Nga	hoàng!

Các	đồng	chí,	tự	do	muôn	năm!
Đội	ngũ	tan	vỡ.	Sự	im	lặng	cũng	tan	vỡ.	Các	thủy	thủ	quơ	sạch	súng	trường.
Tên	sĩ	quan	đội	trưởng	rút	chạy	ra	đằng	sau	cột	tháp,	nhằm	chằm	chằm,	bóp

cò	 súng	 lục.	 Người	 lính	 thủy,	 người	 thủ	 lĩnh	 của	 đoàn	 thể	 thủy	 thủ	 trên	 tàu,
người	cách	mạng,	người	bôn-sê-vích,	người	đồng	chí	kiên	cường	và	dũng	cảm
Va-cu-lin-súc	bị	trọng	thương,	ngã	gục	xuống.

-	Mày	 làm	như	 thế	à?	Vậy	mày	phải	đền	 tội!	 -	Ma-chu-sen-cô	 thét	 lên	như
điên	dại	và	bắn	chết	tươi	tên	sĩ	quan.

Cơn	thịnh	nộ	chiếm	lấy	toàn	thể	thủy	thủ.	Thêm	mấy	tên	sĩ	quan	nữa	có	nhiều
tội	ác	cũng	bị	bắn	chết	và	ném	xuống	biển.	Tên	chỉ	huy	hung	ác	lẩn	trốn.	Các
thủy	thủ	đã	tìm	thấy	hắn,	lôi	ra	khỏi	phòng	và	ném	luôn	xuống	biển.

Chiến	hạm	“Pô-chôm-kin”	đã	được	tự	do.	Chiến	hạm	“Pô-chôm-kin”	do	toàn



thể	thủy	thủ	làm	chủ.
Nhưng	tiếp	theo	sẽ	thế	nào?	Ai	chỉ	huy	chiếc	tàu?	Chiếc	tàu	sẽ	đi	đâu?
Các	thủy	thủ	đã	bầu	một	ban	chỉ	huy	tàu	do	A-pha-na-xi	Ma-chu-sen-cô	đứng

đầu.	Họ	quyết	định	cho	tàu	đi	Ô-đét-xa.	Và	trên	cột	cờ,	nơi	vẫn	treo	lá	cờ	Nga
hoàng,	nay	đã	kéo	lên	lá	cờ	của	mình,	là	cờ	cách	mạng.	Việc	đó	xảy	ra	ngày	14
tháng	Sáu	năm	1905.

Chiến	hạm	“Pô-chôm-kin”	 cắm	cờ	đỏ	chạy	hết	 tốc	 lực	 tới	Ô-đét-xa.	Lá	 cờ
tung	bay	trước	gió.	Đỏ	rực	như	một	ngọn	lửa.	Sáng	chói	như	ngọn	hải	đăng.

Nó	kêu	gọi	và	dẫn	dắt	những	người	thủy	thủ	đấu	tranh	cho	tự	do.
Chiến	hạm	“Pô-chôm-kin”	đến	thành	phố	Ô-đét-xa,	đỗ	ở	vũng	tàu.	Màn	đêm

buông	 xuống.	Những	 chiếc	 đèn	 chiếu	 của	 chiến	 hạm	 như	 sờ	 soạn	 bóng	 đêm.
Những	chùm	ánh	sáng	chói	lòa	như	lục	soát	biển	Hắc	Hải	và	các	đường	phố	ban
đêm	đang	lẩn	trốn.	Các	miệng	súng	đều	nhằm	về	phía	Ô-đét-xa.	Ở	đó	đang	nổ	ra
những	cuộc	bãi	công	của	công	nhân,	ở	đó	hầu	hết	công	nhân	bãi	công	chống	lại
bọn	 chủ.	Vì	 vậy	 chiến	 hạm	 “Pô-chôm-kin”	 cần	 phải	 đến	 ngay	 lập	 tức,	 không
chậm	trễ,	để	giúp	đỡ	công	nhân.	Cần	phải	khai	hỏa,	phá	tan	các	cung	điện	của
bọn	đại	quan	và	bọn	đầu	sỏ.	Những	thủ	lĩnh	của	toàn	thể	thủy	thủ,	người	bôn-sê-
vích,	bị	tên	sĩ	quan	bắn	trọng	thương	đã	chết.	Những	người	còn	lại	thì	đều	rất	trẻ
và	thiếu	kinh	nghiệm!

Trong	khi	đó	Nga	hoàng	từ	Pê-téch-bua	đã	ra	lệnh	cho	tên	chỉ	huy	hạm	đội
Hắc	Hải	ở	Xê-va-xtô-pôn:

“Phải	nhanh	chóng	đàn	áp	cuộc	khởi	nghĩa!”
Bọn	 chúng	 đưa	 toàn	 bộ	 hạm	 đội	 Xê-va-xtô-pôn	 tới	 Ô-đét-xa	 để	 chống	 lại

chiến	hạm	“Pô-chôm-kin”	nổi	loạn.
Và	 đây,	 sang	 buổi	 sáng	 ngày	 thứ	 tư,	 những	 người	 lính	 gác	 của	 chiến	 hạm

“Pô-chôm-kin”	phát	hiện	thấy	ở	phía	chân	trời	nhô	lên	những	cột	cờ	và	ống	khói.
Một	chiếc	tàu	chiến	nữa	đi	bao	vây	chiến	hạm	“Pô-chôm-kin”.

Ba	chục	chiếc	chống	lại	một	chiếc.
Chiến	hạm	“Pô-chôm-kin”	liền	nổi	lệnh	báo	động.	Các	thủy	thủ	về	vị	trí	của

mình.	Cái	gì	sẽ	xảy	ra.
Chiến	hạm	lặng	lẽ	đi	về	phía	hạm	đội.	Trong	sự	im	lặng	khủng	khiếp,	những

ụ	súng	 từ	 từ	xoay,	chĩa	miệng	súng	về	phía	đó.	Người	phát	 tín	hiệu,	 theo	 lệnh



của	Ma-chu-sen-cô,	ra	hiệu:	“Toàn	thể	thủy	thủ	của	“Pô-chôm-kin”	yêu	cầu	các
pháo	thủ	hải	quân	đừng	bắn.”

Bỗng	nhiên	hàng	ngàn	tiếng	“u-ra”	vang	lên	trên	mặt	biển	từ	tất	cả	ba	mươi
chiếc	 tàu	chiến	được	phái	 tới	đàn	áp	chiến	hạm	“Pô-chôm-kin”.	Một	chiếc	 tàu
phát	đi	tín	hiệu:	“Chúng	tôi	xin	nhập	vào	các	anh.”

Và	chiếc	tàu	chiến	ấy	bỗng	lao	vùn	vụt,	như	con	chim	bay,	áp	sát	chiến	hạm
“Pô-chôm-kin”.

-	U-ra-tiếng	hô	gầm	vang	trên	mặt	biển.
Tên	cầm	đầu	hạm	đội	sợ	hãi:	đột	nhiên	tất	cả	sẽ	nổi	loạn	thì	sao?	Và	ra	lệnh:
-	Hạm	đội	rút	về	Xê-va-xtô-pôn.
Lúc	này	hai	chiếc	 tàu	chiến	bạo	động	cắm	cờ	đỏ	đậu	cạnh	bờ	biển	đáng	 lo

ngại	của	Ô-đét-xa.	Đậu	và…	không	dám	cập	bến	Ô-đét-xa.	Chờ	đợi	cái	gì	đó.
Lưỡng	lự.	Không	biết	hành	động	ra	sao.

Nhiên	 liệu	 trên	 chiến	 hạm	“Pô-chôm-kin”	 đã	 gần	 hết.	Nước	ngọt	 cũng	 sắp
hết.	Máy	móc	 sắp	 sửa	ngừng.	Các	 thủy	 thủ	đều	 lo	 lắng.	Cần	phải	 hành	động.
Nhưng	hành	động	như	thế	nào?

Chiếc	tàu	chiến	bên	cạnh	chỉ	đủ	can	đảm	trong	một	thời	gian	ngắn.	Lá	cờ	đỏ
cách	mạng	 trên	 cột	 cờ	đau	xót	phải	hạ	xuống.	Chiếc	 tàu	đã	đầu	hàng	các	nhà
cầm	quyền.

Các	thủy	thủ	của	chiến	hạm	“Pô-chôm-kin”	quyết	định	nhổ	neo	và	rời	khỏi
Ô-đét-xa	ra	giữa	biển	khơi.

Vào	lúc	đó	sứ	giả	của	Lê-nin	đã	vội	vã	từ	Giơ-ne-vơ	tới	giúp	các	thủy	thủ	đã
khởi	nghĩa	trên	chiến	hậm	“Pô-chôm-kin”.	Lê-nin	căn	dặn:	“Hãy	thuyết	phục	các
thủy	thủ	hành	động	cương	quyết	và	nhanh	chóng.	Phải	cố	gắng	mau	chóng	đổ	bộ
lên	bờ…	phải	chiếm	thành	phố	về	tay	chúng	ta…”

Sứ	giả	của	Lê-nin	tới	Ô-đét-xa,	nhưng	không	thấy	lá	cờ	đỏ	ở	vũng	tàu	nữa.
Lá	cờ	đỏ	đã	đi	xa	rồi.

Trên	chiến	hạm	chỉ	còn	rất	ít	nước	ngọt.	Cần	phải	mau	chóng	tìm	lối	thoát.
Họ	đã	tới	Phê-đô-xi-a:

-	Cho	xin	nước	ngọt.
Bọn	cầm	quyền	đã	từ	chối.
-	Chúng	tôi	không	muốn	cung	cấp	nước	cho	những	kẻ	phiến	loạn.



Lá	cờ	đỏ	lại	lênh	đênh	ngoài	biển.	Không	chịu	thua	và	không	nơi	nương	náu.
Trên	chiến	hạm	mọi	người	đều	lo	lắng,	thiếu	tin	tưởng.	Ma-chu-sen-cô	suốt	ngày
đêm	không	ngủ.	Lối	thoát	ở	đâu?

Sang	buổi	tối	ngày	thứ	mười	một,	chiến	hạm	đi	vào	vũng	tàu,	đậu	ở	cảng	của
Ru-ma-ni.	Những	bến	bờ	xa	lạ,	những	ngôi	nhà	xa	lạ,	những	ánh	đèn	xa	lạ.

-	Cho	xin	nước	ngọt.
Bọn	cầm	quyên	Ru-ma-ni	không	cho.	Chiến	hạm	“Pô-chôm-kin”	không	còn

sức	nữa.	Không	có	nước,	không	có	than,	không	có	bánh	mì.
Chính	phủ	Ru-ma-ni	liền	đề	nghị:
-	Trao	chiến	hạm	cho	chúng	tôi,	chúng	tôi	sẽ	cho	các	người	nương	náu.	Sẽ

không	nộp	các	ngươi	cho	Nga	hoàng.
Và	cái	đêm	cuối	cùng	đối	với	các	thủy	thủ	trên	chiến	hạm	“Pô-chôm-kin”	đã

đến.	Xin	vĩnh	biệt	chiến	hạm	“Pô-chôm-kin”	tự	do!	Suốt	mười	một	ngày,	mi	đã
làm	cho	bọn	tướng	tá	và	sĩ	quan,	Nga	hoàng	và	tất	cả	bọn	giàu	có	phải	run	sợ.
Mi	đã	trung	thành	với	lá	cờ	cách	mạng.	Thật	là	vinh	quang	thay!



NHỮNG	CUỘC	GẶP	GỠ	BÍ	MẬT

Đoàn	 tàu	 tốc	 hành	 từ	 nhà	 ga	Ni-cô-lai-ép	 rời	 đi	 Pê-téc-bua.	 Chỉ	 còn	 bốn
phút	nữa	thì	tàu	chạy.	Hành	khách	ngồi	vào	chỗ.	Những	tốp	nhỏ	ra	tiễn	đứng	tụ
lại	 cạnh	những	bậc	 lên	xuống	 các	 toa	 tàu.	Cạnh	 toa	 cuối	 có	hai	 tên	mật	 thám
đứng.

-	Không	thấy…	-	một	tên,	có	bộ	ria	màu	hung	xoắn	lại	như	hai	bánh	xe	con	rẽ
ngoặt,	thở	dài	nói.

-	Chắc	là	đến	phút	cuối	cùng	hắn	sẽ	tới,	chúng	ta	phải	theo	dõi	cho	kĩ,	-	tên
thứ	hai	đáp.

Hai	tên	nhìn	chòng	chọc	từ	dưới	những	chiếc	mũ	kéo	sụp	xuống	thấp.	Trên
sân	 ga	 xuất	 hiện	 thêm	 hai	 hành	 khách	 nữa.	Một	 người	 vạm	 vỡ,	 đeo	 cặp	 kính
xanh,	xách	chiếc	va-li	và	cái	hộp	màu	vàng	dùng	khi	đi	đường	-	những	cái	hộp
này	được	chế	tạo	rất	đúng	mốt	ở	Phần	lan.	Người	thứ	hai	ăn	mặc	đỏm	dáng,	mặc
áo	bành	tô	kẻ	ô	vuông.

-	Buổi	sáng	hôm	nay	đi	trượt	tuyết	một	lát	thì	thật	là	tuyệt!	-	khi	đi	ngang	qua
hai	tên	mật	thám,	người	mặc	áo	bành	tô	kẻ	ô	vuông	vui	vẻ	nói.	-	Cả	ngày	hôm
nay	tôi	thấy	chân	tay	bồn	chồn,	ngoài	trời	đầy	băng	tuyết	và	giá	lạnh	mới	thú	vị
làm	sao!

Người	hành	khác	kéo	kính	xanh	đáp	lại	câu	gì	đó.	Hai	 tên	mật	 thám	không
nghe	được.	Đầu	óc	chúng	căng	thẳng:	người	mà	chúng	săn	đuổi	chưa	thấy	xuất
hiện.	Còn	người	đeo	kính	xanh	này	là	ai?	Chắc	không	phải	là	người	chúng	chờ
đợi,	 nhưng	 đáng	 khả	 nghi…	 không	 được	 bỏ	 lỡ.	 Hai	 tên	 mật	 thám	 chạy	 theo
người	hành	khách	đeo	kính	xanh.

Nhưng	tàu	đã	chuyển	bánh.	Người	hành	khách	đeo	kính	xanh	xách	chiếc	va-li
và	chiếc	hộp	màu	vàng,	nhảy	lên	bậc	toa.	Người	ăn	mặc	đỏm	dáng	ở	lại.	Hóa	ra
là	người	đi	tiễn.

-	 Thế	 là	 lại	 xôi	 hỏng	 bỏng	 không	 rồi,	 -	một	 tên	mật	 thám	 buồn	 rầu	 nói.	 -
Người	ta	đã	báo	cáo	với	cấp	trên	rằng	hôm	nay	hắn	định	đi	Pê-téc-bua.	Thế	mà
chẳng	thấy.	Ảnh	hắn	đây	này,	hình	như	ở	ga	chẳng	có	ai	giống	cả.

Tên	mật	thám	rút	chiếc	ảnh	trong	túi	ra.	Trên	đó	hiện	ra	bộ	mặt	có	gò	má	hơi



cao,	vầng	trán	rộng	và	cặp	lông	mày	gãy	nheo	lại	vẻ	giễu	cợt.
-	Lê-nin	U-li-a-nốp.	Từ	Giơ-ne-vơ	về	nước	Nga,	hắn	đã	đi	tới	những	chỗ	khởi

nghĩa	của	công	nhân.	Hắn	là	tên	đầu	sỏ	của	họ.	Có	lệnh	nhất	định	phải	bắt	hắn
bằng	được.	Ngày	mai	chúng	ta	sẽ	đến	rình,	-	tên	mật	thám	vừa	nói	vừa	cất	chiếc
ảnh	đi.

Trong	khi	đó	đoàn	tàu	tốc	hành	đã	chạy	rất	nhanh	băng	qua	đêm	tối	đầy	sao,
tỏa	ra	trên	các	ngọn	cây	những	đám	khói	làm	cay	mắt.	Rừng	phủ	đầy	tuyết,	im
lặng	và	hiu	quạnh,	chạy	dài	dọc	theo	đường	ray.

Đoàn	tàu	vẫn	phóng	nhanh.	Cặp	mắt	của	đầu	tàu	sáng	rực.	Tiếng	bánh	xe	nện
trên	đường	ray	xành	xạch…

Sáng	sớm	hôm	sau	tới	Pê-téc-bua	người	đeo	kính	xanh	liền	thuê	xe	ngựa	và
một	lát	sau	đã	về	tới	nhà	-	ngôi	nhà	ở	góc	giữa	hai	 thành	phố	Ba-xây-nai-a	và
Na-đê-giơ-đin-xcai-a,	gần	trung	tâm	thành	phố.	Liệu	đây	có	phải	là	ngôi	nhà	của
mới	tới	không?	Một	căn	buồng	nho	nhỏ.	Một	chiếc	giường	sắt	có	phủ	chiếc	chăn
mỏng	kê	sát	tường,	một	chiếc	bàn	nhỏ	kê	cạnh	cửa	sổ	con	và	một	chiếc	ghế	tựa.
Không	có	người	ở,	bỏ	trống.

Người	mới	tới	bỏ	kính	ra,	nhét	vào	va-li.	Lấy	tờ	giấy	ở	chiếc	hộp	màu	vàng,
lập	tức	ngồi	vào	bàn	và	cặm	cụi	viết.

Một	 giờ	 sau	 ở	 ngoài	 cửa	 có	 tiếng	 gì	 kêu	 lách	 cách.	Chiếc	 chìa	 khóa	 xoay
trong	lỗ	khóa.	Cánh	của	mở.	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na,	đi	bao	tay	bằng
bông,	đội	mũ	lông,	bước	vào.

Vla-đi-mia	I-lích	đứng	phắt	dậy.
-	Na-đi-u-sa	thân	yêu!
-	Ở	Mát-xcơ-va	chúng	nó	có	săn	đuổi	anh	không?	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-

ti-nốp-na	lo	lắng	hỏi.
-	Còn	phải	nói!	-	Vla-đi-mia	I-lích	mỉm	cười.
Cố	giấu	sự	lo	lắng,	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	bắt	đầu	lục	va-li.	Chiếc

kính	xanh?	Để	làm	gì?
-	Cuộc	khiêu	vũ	trá	hình	đấy.	-	Vla-đi-mia	I-lích	đáp.	-	Nhờ	cặp	kính	xanh	đó

anh	đã	đánh	lừa	được	các	ngài	mật	thám,	Na-đi-u-sa	ạ!
Vla-đi-mia	I-lích	và	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	đã	bí	mật	từ	Giơ-ne-vơ

trở	 về	 nước.	Họ	 sống	 tách	 biệt	 ở	 Pê-téc-bua,	 theo	 giấy	 thông	 hành	 của	 người



khác.	Họ	bít	mật	gặp	nhau.	Những	cuộc	gặp	gỡ	thường	ngắn	ngủi	và	vội	vàng.
Bây	giờ	Vla-đi-mia	I-lích	vội	kể	về	những	sự	kiện	ở	Mát-xcơ-va.	Những	sự

kiện	lớn	lao,	chưa	từng	thấy!	Người	đã	đi	tới	Mát-xcơ-va	để	thảo	luận	những	sự
kiện	đó	với	các	đồng	chí.

Những	sự	kiện	đó	được	bắt	đầu	vào	tháng	mười.	Mở	đầu	là	cuộc	bãi	công	của
đầu	mối	 đường	 sắt	Mát-xcơ-va.	 Các	 nhà	máy	 khác	 của	Mát-xcơ-va	 cũng	 bãi
công.	Tàu	điện	và	xe	ngựa	chạy	trên	đường	ray	ngừng	hoạt	động.	Điện	tắt.	Hệ
thống	ống	dẫn	nước	bị	đóng	lại.	Toàn	bộ	Mát-xcơ-va	của	công	nhân	đã	bãi	công.
Phong	trào	này	lan	ra	các	thành	phố	khác.	Chiếm	lấy	các	làng	mạc.

Để	dập	tắt	cuộc	cách	mạng,	Nga	hoàng	đã	ra	bản	tuyên	ngôn.	Bản	tuyên	ngôn
hứa	 cho	 công	 nhân	 quyền	 tự	 do.	Nhưng	đó	 là	 sự	 lừa	 bịp.	Công	 nhân	 đã	 biết:
không	thể	tin	Nga	hoàng,	công	nhân	vẫn	còn	nhớ	vụ	tàn	sát	hồi	tháng	giêng	cạnh
Cung	điện	Mùa	đông	ở	Pê-téc-bua.

Thế	là	ngày	7	tháng	chạp	năm	1905,	hồi	12	giờ	trưa,	Mát-xcơ-va	lại	nổ	ra	bãi
công.	Chính	phủ	liền	phái	quân	đội	tới	đàn	áp	những	người	tham	gia	bãi	công.
Những	đội	công	nhân	vũ	trang	bắt	đầu	hành	động.	Trên	các	đường	phố,	quảng
trường	và	đại	lộ,	ở	các	nhà	máy	và	công	xưởng	đã	dựng	lên	các	ụ	chiến	đấu.

Các	lực	lượng	chính	của	công	nhân	khởi	nghĩa	đã	chốt	ở	Prê-xna.	Đó	là	khu
công	nhân.	Ở	đây	có	nhiều	nhà	máy	và	công	xưởng.	Xô-viết	đại	biểu	công	nhân
đã	được	thành	lập.	Chính	quyền	công	nhân	đã	được	thiết	lập.

Chính	phủ	Nga	hoàng	vội	vàng	đưa	đến	Mát-xcơ-va	các	trung	đoàn	bộ	binh,
kỵ	binh,	pháo	binh	và	các	đơn	vị	lính	Cô-dắc.	Đại	bác	của	Nga	hoàng	đã	thiêu
đốt	cả	vùng	Prê-xna.	Những	ngôi	nhà	gỗ	của	công	nhân	bốc	cháy	rừng	rực.

Các	trận	đánh	đã	kéo	dài	mười	ngày.	Công	nhân	và	những	người	bôn-sê-vích
đã	chiến	đấu	anh	dũng.	Nhưng	đại	bác	của	Nga	hoàng	đã	đàn	áp	dữ	dội	cuộc
khởi	nghĩa.

Vậy	thì	công	nhân	có	cần	cầm	lấy	vũ	khí	chiến	đấu	không?
-	Không!	-	bọn	men-sê-vích	nói.
-	Không	cần,	-	Plê-kha-nốp	khẳng	định.
Ở	nước	Nga	những	trận	chiến	đấu	cách	mạng	đã	nổ	ra	ồ	ạt,	nhưng	Plê-kha-

nốp	càng	ngày	càng	xa	rời	những	người	bôn-sê-vích.
-	Cần	phải	khởi	nghĩa,	-	Lê-nin	nói	dứt	khoát.	-	Công	nhân	cần	phải	cầm	lấy



vũ	khí	chiến	đấu.	Giai	cấp	công	nhân	cần	phải	xuất	trận.
Bây	giờ,	khi	ở	trong	gian	phòng	nhỏ	khóa	chặt,	Vla-đi-mia	I-lích	thì	thầm	kể

lại	tất	cả	những	chuyện	đó	cho	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na.	Vì	Na-đê-giơ-
đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	là	bí	thư	Ban	chấp	hành	Trung	ương	Đảng,	phụ	trách	các
địa	 điểm	 họp	 kín,	 nắm	 các	 đầu	mối	 liên	 lạc	 của	Đảng,	 các	 cuộc	 gặp	 gỡ	 giữa
những	người	bôn-sê-vích.	Bà	là	người	giúp	việc	gần	gũi	nhất	của	Lê-nin.

Và	họ	nhớ	lại,	nhớ	lại	một	cách	cay	đắng	người	đồng	chí	thân	yêu	của	họ	là
Ni-cô-lai	Ba-u-man.	Cùng	với	Lê-nin,	Ba-u-man	đã	chuẩn	bị	việc	xuất	bản	báo
“Tia	lửa”.	Đã	chuyển	báo	“Tia	lửa”	qua	biên	giới	vào	nước	Nga.	Bọn	hiến	binh
đã	lùng	bắt	ông,	giam	vào	nhà	tù.	Ông	đã	chạy	trốn.	Và	lại	hoạt	động	cho	Đảng
một	cách	gan	dạ	và	hào	hứng.	Rồi	ông	lại	bị	bỏ	tù.

Tháng	mười	năm	1905	Ba-u-man	đã	được	phóng	thích.	Nhưng	qua	mấy	ngày
sau,	 trong	 lúc	biểu	 tình,	một	 tên	giết	 người	 thuê	đã	dùng	một	mảnh	ống	gang
đánh	chết	Ba-u-man.

Hàng	ngàn	công	nhân	Mát-xcơ-va	đã	đi	đưa	đám	người	bôn-sê-vích,	người
cách	mạng,	người	anh	hùng.	Một	con	người	dũng	cảm,	đẹp	đẽ,	trong	sạch…

-	Đảng	ta	mạnh	vì	có	những	con	người	như	thế,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói.
Lê-nin	đứng	dậy,	lại	gần	cửa	sổ.	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	cũng	đứng

cạnh	người:
-	Trông	kìa,	Vô-lô-đi-a.
Đứng	đối	diện	với	cửa	sổ,	ở	bên	kia	đường	phố,	là	một	người	đội	mũ	lông	và

quấn	chiếc	khăn	quàng	cổ	sặc	sỡ,	trông	bề	ngoài	rất	lịch	thiệp,	nhưng	cứ	đứng
im	như	tượng.	Một	người	khác	rảo	bước	đi	trên	vỉa	hè.	Vla-đi-mia	I-lích	và	Na-
đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	theo	dõi	hai	người	đó	một	lúc.

-	Cần	phải	thay	đổi	chỗ	ở,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói.
Lê-nin	cầm	bài	báo	trên	bàn	vừa	mới	viết	xong,	đưa	cho	Na-đê-giơ-đa	Côn-

xtan-ti-nốp-na.	Bà	lặng	lẽ	giấu	vào	trong	áo	sơ-mi.	Vla-đi-mia	I-lích	đẩy	chiếc
hộp	màu	vàng	vào	gầm	giường…

-	Chỉ	cầu	mong	sao	thoát	khỏi,	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	nói.
Bà	lo	lắng	cho	Vla-đi-mia	I-lích.
Mỗi	ngày,	mỗi	giờ,	mỗi	phút	đều	có	nguy	cơ	đe	dọa.	I-lích	có	thể	sẽ	bị	bắt,	bị

giam	vào	nhà	tù,	bị	đày	đi	khổ	sai	suốt	đời.



Nhưng	bà	không	hề	nói	một	lời	nào	về	những	nỗi	lo	âu	của	mình,	mà	chỉ	nói
rằng	các	đồng	chí	đang	chờ	đợi	Vla-đi-mia	I-lích	ở	một	địa	điểm.	Chính	vì	cái
đó	mà	bà	 tới	gặp	Người	ở	phố	Ba-xây-nai-a.	Cũng	vì	cái	đó	mà	cần	phải	mau
mau	 rời	 khỏi	 nơi	 đây,	 bởi	 vì	 bọn	 tay	 chân	 đang	 rình	mò	 ở	 khắp	mọi	 nơi.	Họ
khoác	tay	nhau	bước	ra	khỏi	nhà	và	không	đi	về	phía	tay	trái	là	nơi	họ	cần	đi,	mà
đi	ngược	chiều.	Vla-đi-mia	I-lích	với	vẻ	ngoài	lịch	thiệp	đã	mở	đầu	câu	chuyện
về	buổi	hòa	nhạc.	Hôm	nay	đi	nghe	hòa	nhạc	thì	thật	là	tuyệt.	Na-đê-giơ-đa	Côn-
xtan-ti-nốp-na	gật	đầu	tán	thành.	Nhưng	chính	bà	vẫn	liếc	nhìn	xem	hai	tên	mật
thám	làm	gì.	Tên	quàng	chiếc	khăc	sặc	sỡ	vẫn	đứng	im	không	nhúc	nhích.	Tên
kia	sốt	ruột	chạy	lăng	xăng.

-	Bác	đánh	xe	ngựa!	-	Vla-đi-mia	I-lích	gọi.
Chiếc	xe	ngựa	đi	ngang	qua	dừng	lại.	Đứng	cách	hai	tên	mật	thám	mấy	bước,

Vla-đi-mia	I-lích	để	người	bạn	đường	của	mình	lên	xe	trược	tuyết,	rồi	ngồi	lên
đó.

-	Cho	đi	tới	phố	Xa-đô-vai-a!	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói	không	cần	suy	nghĩ.	Và
nó	 nhỏ	 với	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	 bằng	 tiếng	Đức:	 -	Còn	 hai	 thằng
ngốc	này	thì	cầu	trời	thật	rét	và	có	thêm	bão	tuyết	nữa	để	cho	tụi	chúng	nó	chết
cóng.

Chưa	đến	phố	Xa-đô-vai-a,	họ	đã	xuống	xe	và	lẩn	vào	một	cái	sân	ăn	thông
với	một	sân	khác	rất	quen	thuộc	với	Vla-đi-mia	I-lích	vào	những	năm	sống	ở	Pê-
téc-bua	trước	đây.	Rồi	họ	đi	tới	đảo	Va-xi-li-ép-xki.	Nếu	như	có	ai	theo	dõi	họ
thì	cần	phải	đánh	lạc	hướng…	Họ	đi	lang	thang.	Một	ngày	tháng	giêng,	không
bình	thường	đối	với	Pê-téc-bua,	trời	trong	sáng	và	nắng	ráo.	Khắp	nơi	đều	trắng
xóa.	Tuyết	lấp	lánh.	Giá	lạnh	làm	buốt	má.

-	Anh	rất	nhớ	màu	trắng	này	của	tuyết!	-	Vla-đi-mia	I-lích	bỗng	thốt	ra	với	vẻ
xúc	động.

-	Mùa	đông	của	chúng	ta.	Mùa	đông	của	nước	Nga!	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-
ti-nốp-na	đáp	lại.

Họ	rất	lấy	làm	sung	sướng,	mặc	dù	tình	cờ	được	đi	bên	nhau	trong	chốc	lát.
Đến	gần	tối,	vào	đúng	giờ	đã	định,	vì	tin	chắc	rằng	không	có	mật	thám	theo

dõi,	Vla-đi-mia	I-lích	đã	đi	tới	địa	điểm	do	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	chỉ
dẫn.	Những	người	bôn-sê-vích	và	những	công	nhân	tiến	bộ	của	Pê-téc-bua	đã	tụ



tập,	chờ	đợi	lời	phát	biểu	của	đồng	chí	Lê-nin.



LẠI	LÁNH	RA	NƯỚC	NGOÀI

Suốt	 hai	 năm	những	đống	 lửa	 của	 các	 cuộc	 khởi	 nghĩa	 của	 công	nhân	và
nông	dân	đã	bùng	cháy	khắp	nước	Nga.	Hai	năm	ấy	bọn	cầm	quyền	Nga	hoàng
đã	đàn	áp	cuộc	cách	mạng	trong	nước.	Và	bắt	đầu	đợt	trấn	áp:	bắt	bớ,	tù	đày,	tử
hình…

Vla-đi-mia	I-lích	sống	ở	gần	Pê-téc-bua,	ở	Phần	Lan.	Ở	đây	Người	biên	tập
và	xuất	bản	tờ	báo	không	hợp	pháp	của	những	người	bôn-sê-vích,	báo	“Người
vô	sản”.	Từ	nơi	đây	Người	giữ	 liên	 lạc	 thường	xuyên	với	Trung	ương	bôn-sê-
vích	ở	Pê-téc-bua.	Còn	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	hầu	như	tuần	nào	cũng
đi	tới	Pê-téc-bua	với	những	nhiệm	vụ	Đảng,	do	Lê-nin	trao	cho.

Một	hôm	bà	từ	Pê-téc-bua	trở	về	với	tâm	trạng	rất	buồn	rầu.	Bọn	cầm	quyền
Nga	hoàng	đang	điên	cuồng	chống	 lại	Vla-đi-mia	I-lích.	Chúng	cầm	một	cuốn
sách	nhỏ	của	Người,	quyết	định	đưa	Lê-nin	ra	tòa	vì	cuốn	sách	đó.	Và	thu	hồi
một	cuốn	sách	nhỏ	khác.	Khắp	các	sở	hiến	binh	tung	đi	lệnh:

“Lùng	bắt	Lê-nin	lãnh	tụ	bôn-sê-vích!”
-	Chúng	sẽ	tìm	đến	anh	mất	thôi,	tất	cả	bọn	cảnh	sát	đều	được	lệnh	báo	động,

-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	buồn	rầu	nói.
Vào	thời	kỳ	đó	nước	Phần	Lan	bị	chính	quyền	Nga	hoàng	cai	trị,	bọn	cảnh	sát

Nga	hoàng	dễ	dàng	đi	sục	sạo	khắp	đất	nước	Phần	Lan.	Chính	vì	vậy,	chúng	sẽ
tìm	ra	tung	tích	Lê-nin.

Trung	ương	bôn-sê-vích	quyết	định:	Lê-nin	cần	phải	lánh	ra	nước	ngoài.	Báo
“Người	vô	sản”	sẽ	xuất	bản	ở	nước	ngoài.

-	Tạm	biệt,	I-lích	thân	yêu,	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	chào	từ	biệt.	-
Chúng	ta	sẽ	gặp	nhau	ở	Thụy	Điển.

Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	 sẻ	 tới	Xtốc-khôm,	 thủ	 đô	 của	Thụy	Điển,
chậm	hơn	một	chút.	Bây	giờ	Vla-đi-mia	I-lích	đi	một	mình.

Lúc	đó	là	tháng	chạp	năm	1907.	Chuyến	xe	lửa	đi	từ	Hen-xinh-pho	tới	thành
phố	cảng	A-bô	của	Phần	Lan.	Trong	buồng	tàu	có	những	người	Phần	Lan	cùng
đi.	 Dân	 Phần	 Lan	 vốn	 lặng	 lẽ.	 Và	 Vla-đi-mia	 I-lích	 cũng	 không	 muốn	 nói
chuyện.	Người	 lại	phải	 từ	giã	Tổ	quốc!	Trong	hai	năm	cách	mạng	ở	Tổ	quốc,



Người	đã	trải	qua	nhiều	thử	thách.	Giờ	đây	cách	mạng	đã	bị	đàn	áp.	Nhưng	giai
cấp	công	nhân	đã	được	tôi	luyện,	đã	học	được	kinh	nghiệm	đấu	tranh	cách	mạng.

Vì	đang	mải	suy	nghĩ,	Vla-đi-mia	I-lích	không	nhìn	qua	cửa	kính	buồng	nên
không	nhận	ra	người	đứng	ngoài	hành	lang.	Khi	nhìn	ra,	dựa	vào	vẻ	ngoài	và	cái
nhìn	soi	mói,	Người	đoán	được	đấy	là	mật	 thám	của	sở	cảnh	sát.	Chà!	Vla-đi-
mia	I-lích	đã	học	được	cách	nhận	ra	chúng.	Tên	mật	thám	đã	theo	dõi	Người	từ
lâu	-	cái	đó	đã	rõ.	Chắc	là	ở	nhà	ga	A-bô	bọn	hiến	binh	đang	chờ	đợi	Vla-đi-mia
I-lích.	Tất	nhiên	tên	mật	thám	đã	đánh	điện	báo	tin	cho	bọn	hiến	binh:	hãy	đón
lấy	mồi.

Nguy	rồi!	Đã	đi	qua	ga	cuối	cùng	trước	khi	đến	A-bô.	Sẽ	không	còn	ga	nào
nữa	để	xuống.	Đoàn	tàu	đang	dẫn	Vla-đi-mia	I-lích	vào	thẳng	tay	bọn	cảnh	sát.
Tình	hình	 thật	 là	 bế	 tắc.	Vla-đi-mia	 I-lích	 liếc	 nhìn	 ra	 ngoài	 cửa	 kính.	Không
thấy	tên	mật	thám	đâu	cả.	Chắc	hắn	tin	rằng	con	mồi	đã	nắm	chắc	trong	tay.	Hắn
đi	vào	buồng	của	hắn	để	nghỉ	ngơi.	Thật	chí	nguy	rồi:	một	giờ	nữa	bọn	chúng	sẽ
bắt	giam	Vla-di-mia	I-lích	vào	nhà	tù.

Vla-đi-mia	I-lích	liền	đứng	dậy.	Chiếc	va-li	của	Người	nhỏ	thôi.	Người	xách
chiếc	va-li	trong	tay	và	từ	từ	đi	ra	hàng	lang.	Cầu	trời	cho	thằng	mật	thám	đừng
tỉnh	dậy.	Vla-đi-mia	I-lích	mở	cửa	thông	ra	cửa	toa.	Gió	lạnh	buốt	quất	vào	mặt.
Đoàn	tàu	chạy	rất	nhanh!	Chiếc	toa	lắc	lư:	đứng	không	vững	nữa.	Vla-đi-mia	I-
lích	đứng	đợi	một	lát.	Không	dám	nhảy	liều.	Người	lắng	nghe	nhịp	độ	bánh	xe
nện	 trên	 đường	 ray.	 Có	 thể	 là	Vla-đi-mia	 I-lích	 cảm	 thấy,	 nhưng	 cũng	 có	 thể
đúng	là	đoàn	tàu	đã	chạy	chậm	lại	ở	chỗ	ngoặt.	Dù	sao	thì	cũng	không	còn	lối
thoát	nào	khác.	Vla-đi-mia	 I-lích	 liền	nhảy	xuống.	Thật	hú	vía.	Người	vô	 tình
nhíu	mắt	lại	và	bỗng	rơi	vào	đống	gì	xôm	xốp.

Vla-đi-mia	I-lích	đã	ngã	vào	một	đống	tuyết	dày,	ngã	sao	mà	khéo	vậy!	Tuyết
đã	 lọt	 vào	 đầy	 cổ	 áo	 và	 ủng,	 lấp	 kín	mặt,	 nhưng	 xương	 cốt	 vẫn	 còn	 nguyên.
Người	 vẫn	 lành	 lặn,	 vẫn	 sống!	 Đoàn	 tàu	 chạy	 ầm	 ầm	 ngang	 qua	 đống	 tuyết.
Chiếc	đèn	đỏ	ở	toa	cuối	vụt	qua	rồi	biến	mất.	Những	tiếng	động	cũng	biến	mất	ở
đằng	xa.	Xung	quanh	im	lặng.	Tuyết.	Đêm	tối.	Bầu	trời	đầy	sao.

Vla-đi-mia	I-lích	ra	khỏi	đống	tuyết.	Rũ	sạch	tuyết.	Rồi	đi	bộ	dọc	theo	đường
tàu	về	phía	A-bô.	Còn	phải	đi	bao	xa?	Mười	hai	dặm,	trên	con	đường	xa	lạ,	vào
giữa	 đêm	 đông.	 Thật	 là	 xa.	Nhưng	 đã	 thoát	 khỏi	 bọn	 hiến	 binh.	Còn	 tên	mật



thám	kia	sẽ	ra	sao?	Vla-đi-mia	I-lích	hình	dung	tên	mật	thám	hoảng	sợ	sẽ	chạy
lồng	lộn	khắp	các	toa	lùng	sục	Người.	Người	cười	chế	giễu:	“Bỏ	lỡ	rồi,	ông	bạn
ơi,	phen	này	người	ta	sẽ	mắng	cho	ông	bạn	một	mẻ	thậm	tệ!”

Bây	giờ	chỉ	việc	đi	theo	đường	tàu	tới	A-bô,	lên	tàu	thủy	Thụy	Điển	-	thế	là
mọi	nguy	cơ	sẽ	qua.

Nhưng	Vla-đi-mia	I-lích	đã	tới	muộn	hơn	giờ	tàu.	Nguy	cơ	chưa	phải	đã	qua,
mà	ở	bên	cạnh,	từ	bên	trái,	bên	phải	và	ở	khắp	mọi	nơi.	Bến	cảng	nhan	nhản	bọn
hiến	binh	và	mật	thám	Nga,	không	thể	ló	mặt	tới	đó	được.	Thành	phố	đầy	bọn
hiến	binh.	Một	đồng	chí	Phần	Lan	đã	nói	như	vậy.	Trung	ương	bôn-sê-vích	đã
giao	cho	đồng	chí	ấy	tổ	chức	để	Vla-đi-mia	I-lích	di	chuyển	từ	A-bô	tới	Xtốc-
khôm.	Làm	thế	nào	bây	giờ.

Cần	phải	rời	khỏi	thành	phố	A-bô	xa	lạ	-	đấy	là	việc	cần	phải	làm.	Và	phải
nhanh	chóng,	không	được	chậm	trễ.

Đồng	chí	người	Phần	Lan	đã	đưa	Vla-đi-mia	I-lích	tới	một	xóm	ngư	dân	trên
bờ	biển	lởm	chởm	đá.	Ở	đây	có	hàng	trăm	hòn	đảo,	bán	đảo,	vịnh	nhỏ.	Những
hòn	đảo	to	nhỏ	chạy	tít	ra	ngoài	biển	khơi,	và	tất	cả	đều	phủ	băng	tuyết.	Vì	đang
là	tháng	Chạp,	giữa	mùa	đông.

Hai	người	đánh	cá	đã	đồng	ý	đưa	Vla-đi-mia	I-lích	tới	một	hòn	đảo	nhỏ.	Các
tàu	thủy	Thụy	Điển	thường	cập	bến	ở	hòn	đảo	này.

Bằng	cách	nào?!	Chẳng	lẽ	các	tàu	thủy	chở	khách	đi	trên	băng	ư?
Đúng,	đi	trên	băng	thật.	Các	tàu	phá	băng	cắt	băng	ra,	tạo	thành	một	cái	lạch.

Cạnh	hòn	đảo,	mà	hai	người	đánh	cá	đưa	Vla-đi-mia	I-lích	tới,	đúng	lúc	đó	vừa
mới	thông	một	cái	lạch.

Đêm	 tối	mịt	mùng,	 có	 bão	 tuyết	 nhẹ.	Họ	 đi	 ban	 đêm	để	mọi	 người	 không
nhận	ra.	Ai	cũng	lấy	làm	lạ:	không	hiểu	những	người	bộ	hành	này	đi	đâu	và	đi
làm	gì	 trên	mặt	băng	không	chắc	chắn	như	thế	này?	Băng	đúng	là	không	chắc
chắn	thật.	Ở	một	đôi	chỗ	có	những	vết	nứt	quái	quỷ	chạy	ngoằn	ngoèo.	Đôi	khi
nước	tràn	cả	lên	phía	trên.	Hai	người	đánh	cá	biết	rằng	người	Nga,	mà	họ	đồng	ý
đưa	tới	tàu	thủy,	đang	đấu	tranh	chống	Nga	hoàng.	Dân	Phần	Lan	rất	căm	ghét
Nga	hoàng.	Nếu	như	 có	 người	Nga	 chống	Nga	hoàng,	 họ	 sẽ	 làm	mọi	 cái	 cần
thiết	cho	người	đó.

Những	người	bộ	hành	lặng	lẽ	đi,	dùng	những	chiếc	sào	dài	dò	đường.	Họ	đi



im	lặng.	Dò	dẫm	từng	bước	một.	Tuyết	 lạnh	buốt	quất	vào	má.	Bầu	trời	u	ám.
Gió	mạnh	dần.	Tuyết	cuộn	lên	từng	đám.	Từ	ngoài	biển	vọng	đến	tiếng	còi	tàu.
Ở	đó	có	những	chiếc	tàu	thủy	đi	xuyên	qua	bão	tuyết	và	bóng	tối.

“Cảm	ơn	hai	bác	đánh	cá,	vào	đêm	tối	xấu	trời	như	thế	này	đã	nhận	dẫn	tôi
đi,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nghĩ	bụng.	-	Cám	ơn,	các	đồng	chí.”

Vla-đi-mia	I-lích	không	biết	rằng	đi	vào	đêm	tối	xấu	trời	như	thế	này	thật	là
mạo	hiểm,	gần	như	không	thể	được.	Người	đi	lấy	sào	dò	đường,	cố	không	lạc	hai
người	đánh	cá	ở	phía	trước.	Đột	nhiên…	băng	bắt	đầu	chuyển.	Có	tiếng	kêu	rắc
rắc,	 tạch	 tạch	 như	 tiếng	 súng.	Tảng	băng	 lớn	nghiêng	đi	 và	 bắt	 đầu	 từ	 từ	 trôi
dưới	chân.	Nước	 từ	chỗ	kẽ	nứt	chảy	xiết.	Chiếc	sào	của	Vla-đi-mia	 I-lích	quờ
quạng,	không	thấy	đáy	đâu.	Thế	là	hết.

Vla-đi-mia	I-lích	không	nhớ	chính	xác	làm	thế	nào	Người	đã	thoát	khỏi	được.
Một	người	nào	đó	đã	giơ	tay	ra.	Người	vội	nắm	lấy,	nhảy	lên.

Hai	người	dẫn	đường	vỗ	vào	vai	Người,	nói	bằng	tiếng	Phần	Lan.	Và	bằng
tiếng	Đức:

-	Genósse,	genósse…	đồng	chí.
Họ	vui	mừng.	Họ	vui	mừng	vì	đồng	chí	Nga	đấu	tranh	chống	Nga	hoàng,	đấu

tranh	cho	số	phận	của	nhân	dân,	không	bị	chìm	dưới	băng!
Vla-đi-mia	I-lích	đi	tới	hòn	đảo.	Chiếc	tàu	Thụy	Điển	tiếp	nhận	Người	và	đưa

tới	Xtốc-khôm.	Vla-đi-mia	I-lích	sẽ	chờ	đợi	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	ở
đó.

Thế	là	họ	lại	về	ở	Giơ-ne-vơ.	Lại	lánh	ra	nước	ngoài.
Giơ-ne-vơ	vào	một	ngày	tháng	chạp	trông	không	có	gì	hấp	dẫn	lắm	khi	Vla-

đi-mia	I-lích	cùng	với	người	bạn	trung	thành	của	mình,	Na-đi-u-sa	thân	yêu	tới
đó	sau	những	ngày	sống	ở	nước	Nga	cách	mạng.

Mùa	đông,	nhưng	không	có	tuyết.	Chỉ	có	gió	mạnh	cuốn	theo	đám	bụi	lạnh
giá	dọc	các	vỉa	hè.

Những	người	Giơ-ne-vơ	ẩn	náu	ở	nhà.	Không	nhìn	thấy	người	ngoài	đường
phố.	Sống	ở	Giơ-ne-vơ	vào	lúc	này	thật	là	cô	đơn	và	không	nơi	nương	tựa.



CUỘC	GẶP	GỠ	Ở	XTỐC-KHÔM

Vla-đi-mia	 I-lích	 bước	 ra	 khỏi	 thư	 viện.	 Chẳng	 còn	 thiếu	 thư	 viện	 nào
Người	 không	 đến	 làm	 việc!	 Thư	 viện	 Muy-ních,	 Giơ-ne-vơ,	 Duy-rích,	 Luân
Đôn,	Pa-ri,	Cô-pen-ha-gơ!	Và	giờ	đây	là	thư	viện	Xtốc-khôm.	Đó	là	năm	1910,
Vla-đi-mia	I-lích	lại	tới	thủ	đô	Thụy	Điển	Xtốc-khôm.	Nhưng	bây	giờ	tới	với	lý
do	đặc	biệt,	hoàn	toàn	đặc	biệt.

Người	 bước	 đi	 nhanh	 nhẹn	 và	 vui	mừng	 trên	 các	 đường	 phố	mùa	 thu	 của
Xtốc-khôm.

Người	đi	đâu	 thế?	Người	sắp	báo	cáo	ở	Câu	 lạc	bộ	nhân	dân.	Người	đi	 tới
chỗ	báo	cáo.	Vla-đi-mia	I-lích	có	tới	hàng	chục	lần	phải	báo	cáo	ở	các	thành	phố
khác	 nhau	 trước	 công	 nhân	 và	 đảng	 viên.	Vì	 sao	 hôm	nay	Người	 vui	 vẻ	 thế?
Người	 đưa	 cặp	mắt	 thân	 ái	 nhìn	 xung	 quanh,	 ngắm	nhìn	 cuộc	 sống	 xa	 lạ	 của
Thụy	Điển	đang	chuyển	động.	Một	 thành	phố	không	 lớn,	sạch	sẽ	và	gọn	gàng
với	những	đường	phố	hẹp	quanh	co.	Những	cung	điện	của	nhà	vua,	những	chiếc
cầu	bắc	qua	các	kênh	đào,	những	công	viên	nhỏ,	vườn	hoa,	những	đàn	quạ	đen
bay	xung	quanh	các	gác	chuông,	những	chiếc	xe	ngựa	đi	 chầm	chậm	 trên	các
quảng	 trường	-	 tất	cả	những	cái	đó	đã	 từ	 lâu	quen	 thuộc	đối	với	Vla-đi-mia	 I-
lích.	Nhưng	hôm	nay	chúng	làm	cho	người	mỉm	cười.

Người	nhìn	thấy	một	cô	gái	bán	hoa.	Lẵng	hoa	hồng	màu	đỏ	và	màu	vàng	đặt
ở	cạnh	chân	cô	gái	trẻ.

-	Cho	tôi	mua	chỗ	hoa	hồng	đỏ	này.	Merci.	Cảm	ơn	cô.
Vla-đi-mia	 I-lích	đi	đến	chỗ	báo	cáo	của	Đảng,	cầm	 theo	bó	hoa.	Có	kỳ	 lạ

không?
Nhưng	đây	là	Câu	lạc	bộ	nhân	dân.	Hôm	nay	ở	đây,	ở	một	trong	những	gian

phòng	sẽ	tụ	tập	đông	đủ	những	người	bôn-sê-vích	Nga	sống	lưu	vong.
-	Lê-nin!	Lê-nin!	-	những	tiếng	reo	hò	thân	ái	đón	chào	Vla-đi-mia	I-lích.
Mọi	người	vây	quanh,	bắt	tay	Người.	Đó	là	những	người	sống	lưu	vong	chính

trị	 từ	nước	Nga	tới.	Tất	cả	đều	biết	Lê-nin	qua	những	cuốn	sách	và	những	bài
báo.	Qua	những	tờ	báo	bôn-sê-vích:	lúc	đầu	là	“Tia	lửa”,	sau	đó	là	“Tiến	lên”,
“Đời	sống	mới”,	“Người	vô	sản”.	Họ	biết	qua	các	đại	hội	Đảng.



Ở	sâu	phía	trong	gian	phòng	nhỏ	có	hai	người	đàn	bà	ngồi.	Một	người	đã	già
rồi.	Bà	cụ	mặc	chiếc	áo	dài	đen	có	cổ	kín	và	chít	chiếc	khăn	rua	đăng-ten	trên
mái	tóc	bạc	trắng	như	tuyết.	Nét	mặt	của	bà	nom	thanh	tú.	Bà	như	trẻ	lại	và	tươi
tỉnh	hẳn	lên	khi	những	tiếng	reo	hò	tán	thưởng	nở	rộ:

-	Lê-nin!
Cạnh	 bà	 cụ	 là	một	 cô	 gái,	 có	 cặp	mắt	 đen,	 gò	má	 hơi	 cao	 và	 trông	 có	 vẻ

nghiêm	nghị.	Cô	cũng	vui	hẳn	lên	khi	Lê-nin	xuất	hiện.	Vla-đi-mia	I-lích	đi	lại
gần	họ,	đặt	lên	lòng	bà	mẹ	bó	hoa	hồng	đó.

-	Mẹ	và	em	gái	tôi	từ	nước	Nga	tới	thăm	tôi,	-	Người	giải	thích	đơn	giản	cho
những	người	xung	quanh.

-	Cảm	ơn	cụ	đã	đến	đây,	-	một	người	bôn-sê-vích	nói	với	bà	mẹ.	-	Cụ	có	thể
lấy	làm	tự	hào	về	người	con	trai	của	cụ.

Lê-nin	đứng	sau	chiếc	bàn	con,	thay	cho	diễn	đàn,	bắt	đầu	báo	cáo.	Bản	báo
cáo	khác	thường.	Lần	đầu	tiên	bà	mẹ	nghe	Người	nói.	Người	nói	với	các	đồng
chí,	những	người	bôn-sê-vích.	Nói	với	mẹ.	Bà	là	mẹ	nhưng	lại	là	người	bạn	của
các	 con	mình.	Vì	 tất	 cả	 các	 con	bà	 đều	 là	 những	người	 cách	mạng.	Vào	năm
1895,	khi	Vla-đi-mia	I-lích	bị	cầm	tù,	bà	mẹ	đã	đến	Pê-téc-bua.	“Mẹ	ơi,	con	còn
nhớ	mẹ	đã	nhìn	con	qua	hàng	rào	sắt.	Cặp	môi	mẹ	run	run,	nhưng	mẹ	vẫn	mỉm
cười.”

Trong	bản	báo	cáo,	Vla-đi-mia	đã	nói	về	tình	hình	trong	Đảng.	Nói	về	việc
cần	phải	đấu	tranh	với	mọi	khuynh	hướng	không	đúng	đắn.

Cuộc	cách	mạng	năm	1905	đã	thất	bại,	nhưng	không	được	mất	tinh	thần.	Cần
phải	dũng	cảm	tiến	lên!	Chúng	ta	chỉ	có	một	con	đường…

Vla-đi-mia	I-lích	nói	về	con	đường	đấu	tranh	cách	mạng.
Báo	cáo	xong,	mọi	người	lại	vây	lấy	Lê-nin.	Vla-đi-mia	I-lích	phải	khó	khăn

mới	ra	khỏi	Câu	lạc	bộ	nhân	dân.
Trời	tối.	Từ	cửa	sổ	các	ngôi	nhà	hắt	ra	ánh	sáng	dìu	dịu	màu	da	cam	và	màu

xanh	da	trời	của	các	chụp	đèn.	Gió	mát	từ	bến	cảng	thổi	vào.	Ở	đâu	đó	vang	lên
tiếng	nhạc.

Bà	mẹ	và	Ma-nhi-a-sa	chờ	Vla-đi-mia	I-lích	ở	ngoài	đường	phố.
-	Mẹ	ơi,	con	rất	vui	mừng	vì	có	mẹ	ở	đây!	-	Người	bỗng	thốt	lên.
Người	muốn	biết	bà	mẹ	suy	nghĩ	gì	về	buổi	 tối	hôm	nay.	Vla-đi-mia	 I-lích



nhớ	lại	thời	thơ	ấu	và	bà	mẹ	của	tuổi	thơ	hạnh	phúc	của	mình.	Bà	luôn	luôn	bình
tĩnh,	không	vội	vàng	và	đúng	mức.	Suốt	cả	cuộc	đời	Vla-đi-mia	I-lích	chưa	từng
thấy	một	trường	hợp	nào	Người	không	tán	thành	với	mẹ	về	một	điểm	gì	đó.

-	Vô-lô-đi-a,	con	biết	không,	-	bà	mẹ	nói,	-	mẹ	đã	đọc	nhiều	cuốn	sách	và	bài
báo	của	con.	Mẹ	 rất	 coi	 trọng	 trí	 tuệ	của	con	và	những	vấn	đề	do	con	nêu	 ra.
Nhưng	hôm	nay	mẹ	càng	thấy	rõ	mọi	người	yêu	mến	con	tha	thiết	như	thế	nào.

Bà	 Ma-ri-a	 A-lếch-xan-đrốp-na	 và	 Ma-nhi-a-sa	 sống	 ở	 Xtốc-khôm	 mười
ngày.	 Vla-đi-mia	 I-lích	 từ	 Pa-ri	 tới	 gặp	mẹ	 và	 em.	Mười	 ngày	 qua	 đi	 thật	 là
nhanh!

Chiếc	tàu	thủy	rời	khỏi	Xtốc-khôm	vào	một	buổi	sáng.	Mùa	thu	từ	từ	kéo	đến
thành	phố	một	cách	ảm	đạm,	những	đám	mây	đen	kịt	che	kín	bầu	trời.	Gió	làm
rụng	 lá	 cây,	 đuổi	 theo	 những	 lớp	 sóng	 nhỏ	 trên	 vịnh.	Những	 chiếc	 thuyền	 áp
mạnh	đáy	vào	mặt	nước.	Vừa	lo	lắng,	vừa	buồn	rầu.

Vla-đi-mia	I-lích	ôm	hôn	mẹ.
Hai	mẹ	con	đều	nói	ít.	Trái	tim	Vla-đi-mia	I-lích	như	bị	xé	ra	vì	cay	đắng,	khi

bà	mẹ	ôm	hôn	Người	 rồi	 đi	 lên	 thang	 tàu	 thủy.	Bà	quay	 lại	 và	vẫy	khăn	mãi.
Chiếc	tàu	đỗ	khá	lâu,	nhưng	Vla-đi-mia	I-lích	không	thể	lên	đó.	Trên	tàu	là	lãnh
thổ	của	Nga,	luật	pháp	của	Nga.	Vla-đi-mia	I-lích	chỉ	đặt	chân	lên	đó	là	lập	tức
bị	bắt	ngay.	Bà	mẹ	vẫy	khăn.

Tiếng	còi	 tàu	giọng	 trầm,	ngân	dài	 trên	vịnh.	Con	chim	hải	âu	kêu	 lên	một
tiếng	chối	tai.	Chiếc	tàu	rồi	bến.

Xin	từ	biệt	mẹ!
Người	không	bao	giờ	được	gặp	lại	mẹ	nữa…



LÀNG	LÔNG-GUY-MÔ

Hàng	ngàn	người	cách	mạng	sống	lưu	vong	ở	Pháp.	Vla-đi-mia	I-lích	cũng
sống	và	hoạt	động	ở	Pa-ri.	Nhưng	đến	mùa	xuân	năm	1911	Người	cùng	với	Na-
đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	rời	tới	làng	Lông-guy-mô	sống	suốt	cả	mùa	hè.

Làng	Lông-guy-mô	ở	cách	Pa-ri	không	xa,	khoảng	mười	lăm	cây	số.	Một	dãy
phố	dài	hơn	một	cây	số	chạy	dọc	theo	làng.	Đêm	đêm	trên	đường	phố	vang	lên
tiếng	bánh	xe	bò	lọc	cọc.	Nông	dân	chở	thực	phẩm	ra	chợ	Pa-ri	bán.

Những	ngôi	nhà	ở	Lông-guy-mô	toàn	bằng	đá,	xấu	xí,	đầy	muội	than.	Muội
than	rắc	xuống	từ	ống	khói	nhà	máy	da	nhỏ.	Ngay	cả	cây	cỏ	trong	làng	này	bị
muội	than	phủ	lên	nom	cũng	mờ	mờ	và	buồn	tẻ.	Thực	ra	xung	quanh	là	những
cánh	đồng	xanh	tươi.	Nhưng	Vla-đi-mia	I-lích	và	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-
na	tới	đây	không	phải	để	nghỉ	ngơi.	Trái	lại,	để	làm	một	công	việc	khó	khăn.

Trời	hãy	còn	sớm.	Ngoài	sân	gà	Bắt	đầu	gáy	rộn.	Vla-đi-mia	I-lích	thức	dậy.
Căn	phòng	nom	tối	 tăm	và	ẩm	thấp	ngay	cả	vào	buổi	sáng	mùa	hè	chói	chang
này.	Có	cảm	giác	mặt	trời	vẫn	chưa	mọc,	vì	trong	phòng	còn	mờ	mờ	tối.

Trong	khi	đó	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	đã	sửa	soạn	xong	bữa	ăn	sáng
nấu	bằng	bếp	dầu.

-	Thưa	ngài,	ngài	ngủ	quên	ạ!	Hạnh	kiểm	như	vậy	chỉ	đáng	một	điểm	thôi.
Vla-đi-mia	 I-lích	 vừa	 nhanh	 nhẹn	 đứng	 dậy	 khỏi	 giường,	 vừa	 tự	 cho	 điểm

như	vậy.	Phải	mau	chóng	giúp	đỡ	việc	nhà.	Dọn	ấm	chén	và	bát	đĩa	ra	bàn.	Bình
đựng	đường…

-	Ối!	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	bỗng	kêu	lên.
Bình	đựng	đường	tuột	khỏi	tay	Người.	Vla-đi-mia	I-lích	khéo	đỡ	lấy!
-	Kém	gì	người	làm	xiếc?
-	Ba	điểm,	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	đáp.
Sao	mà	họ	cứ	hay	nói	tới	điểm	một	và	điểm	ba	như	vậy!	Phải	chăng	Vla-đi-

mia	I-lích	và	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	đã	trở	thành	giáo	viên?
Mùa	hè	năm	đó	ở	Pháp	nóng	không	thể	chịu	được!	Từ	sáng	sớm	trời	đã	nắng

như	 thiêu	 như	 đốt.	Con	 chó	 xồm	giữ	 nhà	 nằm	 trong	 bóng	 râm	dưới	 hàng	 rào
ngoài	đường	phố.	Nó	thè	lưỡi	và	thở	hồng	hộc…



-	Nóng	ư	hở	chó?	-	Vla-đi-mia	I-lích	vỗ	vỗ	con	chó	với	vẻ	âu	yếm.	-	Chào
bác!	-	Người	chào	bác	thợ	thuộc	da	mà	vợ	chồng	I-lích	thuê	hai	căn	phòng	tối
tăm	ở	ngôi	nhà	ngói	mờ	mờ	tối	nay.

Hôm	đó	là	ngày	chủ	nhật.	Bác	 thợ	ngồi	bên	hàng	rào,	đặt	hai	cánh	 tay	gân
guốc	 lên	đầu	gối.	Bác	 có	khuôn	mặt	 hẹp	và	gầy.	Bộ	 ria	màu	 tro	 buông	 thõng
xuống	phía	dưới.	Trông	bác	ta	có	vẻ	mệt	mỏi	và	kiệt	sức!

Chiếc	xe	ngựa	đệm	lò	xo	và	tấm	chắn	đánh	véc-ni	đi	ngang	qua	trên	đường
phố.	Một	mụ	đàn	bà	che	ô	rua	đăng-ten	đi	cùng	với	 lũ	trẻ	xinh	xắn	và	ăn	mặc
bảnh	bao	đang	ríu	rít.	Bác	thợ	vội	đứng	dậy,	cúi	rạp	xuống	chào.	Mụ	đàn	bà	gật
đầu.

-	Vợ	ông	chủ	đấy,	-	người	thợ	thuộc	da	nói	vẻ	kính	cẩn.
-	Đấy,	chính	những	kẻ	đó	mới	tha	hồ	nghỉ	ngơi,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói	mỉa.
Bác	thợ	im	lặng,	vuốt	bộ	ria	buông	thõng	xuống	và	đáp	với	giọng	quy	phục:
-	Chúa	đã	sinh	ra	kẻ	giàu	và	người	nghèo.	Có	nghĩa	là	cần	phải	như	vậy.
Tiếng	chuông	ngân	vang	xiên	qua	đường	phố.	Cửa	nhà	thờ	đã	mở	để	đón	lễ

ngày	 chủ	 nhật.	Bác	 thợ	 làm	dấu	 thánh	 và	 đi	 về	 phía	 nhà	 thờ,	miệng	 nói	 lúng
búng:

-	Chúa	đã	tạo	ra	thế	giới,	lẽ	nào	chúng	ta	có	quyền	phán	xử???
-	Có-ó…	-	Vla-đi-mia	I-lích	đáp	giọng	kéo	dài	và	trầm	ngâm.
-	Monsieur[18],	-	chú	bé	láng	giềng	người	Pháp	hỏi,	-	chắc	là	ông	có	đi	tắm

sông	Xen	chứ?
-	Không,	chú	bạn	nhỏ	ạ,	không	tắm.
-	A,	cháu	biết	 rồi,	cháu	biết	 rồi,	 -	chú	bé	người	Pháp	gật	đầu,	 -	ông	đi	đến

trường	học	của	ông.	Ông	dạy	cả	vào	các	ngày	nghỉ.
Trường	học	của	Lê-nin	ở	tít	đầu	kia	dãy	phố	Lông-guy-mô	thật	khác	thường.

Nhìn	vẻ	ngoài,	nó	không	giống	trường	học.	Ngày	trước	ở	đây	là	quán	trọ.	Ở	sâu
trong	sân	có	nhà	kho	rộng.	Trên	đường	đi	Pa-ri	những	chiếc	xe	ngựa	chở	khách
thường	dừng	ở	đó.	Những	người	đánh	xe	nghỉ	ngơi	và	hút	thuốc,	cho	ngữa	ăn.
Nhưng	chuyện	đó	xảy	ra	đã	lâu	rồi…

Mùa	xuân	năm	1911	Vla-đi-mia	I-lích	thuê	căn	nhà	kho	để	làm	trường	học.
Học	 trò	dọn	sạch	rác	 rưởi.	Lấy	ván	đóng	một	chiếc	bàn	đủ	cho	mười	 tám	chỗ
ngồi.	Mượn	ghế	đẩu	và	ghế	tựa	cũ	của	dân	-	và	thế	là	khai	trường.



Vậy	thì	học	trò	học	ở	đó	là	những	người	như	thế	nào?	Học	trò	là	những	công
nhân	Nga.	Họ	bí	mật	tránh	bọn	hiến	binh	Nga	hoàng	từ	các	thành	phố	khác	nhau
của	nước	Nga	tới	đây	để	học	tập.	Còn	thầy	giáo	là	Vla-đi-mia	I-lích,	Na-đê-giơ-
đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	và	một	vài	đồng	chí	nữa.

Học	trò	ngồi	vào	bàn	khi	Vla-đi-mia	I-lích	tới	lớp	học.	Họ	đứng	dậy	chào	khi
thầy	giáo	bước	vào.	Nhưng	có	điều	buồn	cười	là:	tất	cả	đều	đi	chân	đất.	Họ	đi
chân	đất	bởi	vì	cái	nóng	ở	Lông-guy-mô	không	sao	chịu	nổi.

Đó	là	những	thanh	niên	ham	hiểu	biết	và	có	tài	năng.	Họ	thích	những	giờ	học
và	những	bài	giảng	của	Vla-đi-mia	I-lích!	Bao	giờ	Người	cũng	biết	gây	hứng	thú
ngay	từ	câu	đầu.

-	Chúa	đã	sinh	 ra	kẻ	giàu	và	người	nghèo.	Có	nghĩa	 là	cần	phải	như	vậy,	 -
Vla-đi-mia	I-lích	hôm	nay	đột	nhiên	bắt	đầu	giờ	học	như	thế	đó.

Nụ	cười	tinh	nghịch	hiện	trên	cặp	môi	Người,	cặp	mắt	cũng	cười.	Mọi	người
đều	im	lặng	với	vẻ	ngạc	nhiên.	Thật	là	một	sự	im	lặng	tuyệt	đối.

-	Một	thợ	thuộc	da	người	Pháp	đã	nói	với	tôi	câu	đó,	-	Vla-đi-mia	I-lích	giải
thích	sau	khi	tạm	ngừng.

Học	trò	bắt	đầu	ồn	ào:
-	A!	Ra	thế	chứ!	Đó	là	lập	luận	của	kẻ	nhu	nhược,	đó	không	phải	là	của	người

chiến	sĩ.
-	Người	Pháp	của	đồng	chí	rất	lạc	hậu,	Vla-đi-mia	I-lích	ạ!	Cần	đưa	anh	ta	tới

trường	của	chúng	ta	để	chúng	tôi	tẩy	não	cho.
Một	học	trò	đứng	dậy	nói:
-	 Tôi	 cũng	 là	 thợ	 thuộc	 da,	 nhưng	 tôi	 nghĩ	 những	 luật	 lệ	 của	Chúa	 không

thích	hợp	với	chúng	ta.	Cần	phải	tiêu	diệt	bọn	giàu	có	và	xây	dựng	xã	hội	mới.
-	Đúng!	-	mọi	người	xung	quanh	nói.
Giờ	học	diễn	ra	ồn	ào.	Nhưng	Vla-đi-mia	I-lích	thích	thế.
-	Có	nghĩa	là	không	nhất	thiết	phải	có	kẻ	giàu	và	người	nghèo,	-	Vla-đi-mia	I-

lích	đỡ	lời.
Rồi	Người	chuyển	sang	bài	chính	trị	kinh	tế	học	một	cách	khéo	léo	và	đơn

giản.	Đó	là	bộ	môn	rất	quan	trọng	nói	về	sự	phát	triển	sản	xuất	của	xã	hội.
Vla-đi-mia	I-lích	dạy	cho	công	nhân	chủ	nghĩa	Mác.	Công	nhân	cần	phải	có

học	thức,	thông	minh	và	am	hiểu	nhiều.	Và	trước	hết	cần	phải	hiểu	biết	chính	trị.



Có	 lẽ	 nào	một	 người	 như	 người	 thợ	 thuộc	 da	 Pháp,	miệng	 nói	 lúng	 búng:
“Xin	Chúa	rủ	lòng	thương!”	và	không	biết	cái	gì	khác,	lại	có	thể	đấu	tranh	cho
cách	mạng	ư?	Và	ở	nước	Nga	của	chúng	ta	không	ít	những	công	nhân	lạc	hậu
như	vậy.	Sự	lạc	hậu	không	thể	là	trợ	thủ	cho	cuộc	đấu	tranh	cách	mạng	được.

-	Công	nhân	cần	phải	học	tập!	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói.
Vì	vậy	mà	Người	tổ	chức	trường	Đảng	ở	Lông-guy-mô.	Học	trò	học	ở	đó	bốn

tháng	rồi	trở	về,	đem	đến	cho	giai	cấp	công	nhân	Nga	niềm	tin	cách	mạng	của
mình	và	kiến	thức.

Làng	Lông-guy-mô	của	Pháp,	một	làng	bình	thường,	không	đẹp	lắm,	giờ	đây
trở	nên	nổi	tiếng	đối	với	tất	cả	mọi	người,	bởi	vì	ở	đó	có	trường	Đảng	đầu	tiên
của	Lê-nin.



BIẾN	CHIẾN	TRANH	ĐẾ	QUỐC	THÀNH	NỘI
CHIẾN

-	Trời	ơi,	tin	sao	được	chúng	ta	đã	thoát	khỏi	tai	họa	khủng	khiếp	này!
Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	nhìn	Vla-đi-mia	I-lích.	Người	ở	đây,	ở	bên

cạnh	 bà,	 chứ	 không	 phải	 ở	 trong	 tù!	 Người	 vẫn	 còn	 sống,	 trong	 cặp	 mắt	 có
những	tia	sáng,	bên	cặp	môi	có	những	nếp	nhăn	của	một	nụ	cười.	Tuy	cơn	 tai
họa	đã	qua	rồi,	nhưng	trong	đáy	lòng	bà	vẫn	cảm	thấy	thật	là	khủng	khiếp.

-	Gạt	khỏi	đầu	óc	cái	giấc	mơ	không	tốt	lành	ấy	đi,	-	Vla-đi-mia	I-lích	đáp.	-
Na-đi-u-sa,	ngắm	nhìn	thành	phố	Béc-nơ	mùa	thu	đi	nào.

Rồi	Người	mở	 toang	 cửa	 sổ	 ra.	Ánh	 sáng	màu	da	 cam	của	những	 chiếc	 lá
mùa	thu	tràn	vào	cửa	sổ.	Họ	đang	ở	Béc-nơ,	thủ	đô	của	Thụy	Sĩ,	trong	không	khí
tự	 do.	 Thế	 mà	 vừa	 mới	 đây	 thôi	 Vla-đi-mia	 I-lích	 ngồi	 sau	 song	 sắt	 nhà	 tù.
Chuyện	đó	xảy	ra	ở	Pô-rô-nin.

Pô-rô-nin,	một	thành	phố	nhỏ	của	Ba	Lan	hoặc	đúng	hơn,	một	thị	 trấn	nhỏ,
lúc	đó	thuộc	quyền	lực	của	bọn	Áo.	Ngày	1	tháng	tám	năm	1914	nước	Đức	đã
tuyên	chiến	với	nước	Nga.	Và	khối	đồng	minh	Áo-Hung	của	Đức	cũng	 tuyên
chiến	với	nước	Nga.	Còn	nước	Pháp	và	nước	Anh	thì	tuyên	chiến	với	khối	đồng
minh	Áo-Hung	và	Đức.

Cuộc	chiến	tranh	thế	giới	bắt	đầu.
Hàng	ngàn	phụ	nữ	-	Nga,	Đức,	Pháp,	Anh,	Áo,	Hung	-	ôm	chồng	con	khóc

lóc.	Có	thể	đây	là	lần	cuối	cùng.	Trên	các	con	đường	sắt	của	nước	Nga	chuyên
chở	súng	ống	và	những	mu-gích[19]	 từ	các	 tỉnh	Ri-a-dan,	Tu-la,	 I-a-rô-xláp	 tới
các	trận	địa.	Cuộc	chiến	tranh	này	nhằm	mục	đích	gì,	để	làm	gì?	Không	ai	rõ.
Chỉ	có	bọn	cầm	quyền	là	rõ.	Nhưng	con	cái	bọn	cầm	quyền	không	bị	chở	trên
các	toa	hàng,	không	bị	lùa	đi	giết	như	súc	vật.	Chỉ	có	nông	dân	và	công	nhân	bị
lùa	đi.

Ngay	vào	những	ngày	đầu	chiến	tranh,	bọn	hiến	binh	Áo	ở	Pô-rô-nin	đã	bắt
Lê-nin.	Một	người	Nga.	Luôn	luôn	viết	cái	gì	đó.	Gửi	cái	gì	đó	về	nước	Nga.	Có
nghĩa	 là	 gián	điệp.	Bằng	 chứng	đâu?	Ở	đó	 cần	quái	 gì	 bằng	 chứng!	Bọn	hiến
binh	đã	quyết	định	gián	điệp	là	gián	điệp.



Tội	đó	có	nguy	cơ	tử	hình.	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	đã	trải	qua	biết
bao	nhiêu	đau	khổ	tuyệt	vọng!	Suốt	hai	tuần	lễ	tính	mạng	của	Vla-đi-mia	I-lích
như	treo	 trên	sợi	 tóc.	Các	đồng	chí	đã	 tìm	được	lối	 thoát.	Họ	ra	sức	cầu	khẩn,
đấu	 tranh	cho	Lê-nin.	Và	đã	cứu	được	Lê-nin	 thoát	khỏi	nhà	 tù.	Na-đê-giơ-đa
Côn-xtan-ti-nốp-na	hình	như	không	tin	rằng	Người	đã	được	trả	lại	tự	do.	Bà	sờ
vai,	nắn	ngực	Người.	Vẫn	còn	nguyên	ư?	Vẫn	còn	sống	ư?	Tai	họa	đã	qua	đi.

-	Chúng	ta	hãy	quên	đi,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói	và	lấy	tay	làm	điệu	bộ	như	gạt
đi.

Hôm	qua	 họ	mời	 từ	 Pô-rô-nin	 tới	Béc-nơ,	 thủ	 đô	 nước	Thụy	Sĩ	 trung	 lập.
Nước	Thụy	Sĩ	không	tham	chiến.	Ở	đây	cuộc	sống	diễn	ra	bình	thường.	Các	bà
mẹ	không	khóc,	không	phải	khiếp	sợ.

-	Nhanh	nhanh	lên,	Na-đi-u-sa	thân	yêu!	-	buổi	sáng	Vla-đi-mia	I-lích	giục.
Họ	vội	vàng	ăn	sáng,	thụ	dọn	bát	đĩa	và	đi	ra	khỏi	nhà.	Khi	họ	bước	ra	đường

phố,	 ở	 các	 nhà	 thờ	 vẫn	 đang	 làm	 lễ	Mi-xa	 buổi	 sáng.	Tiếng	 chuông	 vang	 lên
thánh	thót	trên	thành	phố	Béc-nơ.	Béc-nơ	là	một	thành	phố	rộng	rãi,	yên	tĩnh,	có
những	 tòa	nhà	cổ	kính,	những	chiếc	cầu	bắc	qua	sông	A-a-ra	và	những	đài	kỷ
niệm.	Trên	chiếc	huy	hiệu	của	 thành	phố	Béc-nơ	có	vẽ	hình	con	gấu.	Và	 trên
nhiều	ngôi	nhà	có	vẽ	hình	con	gấu	màu	nâu	đứng	tựa	trên	hai	chân	sau.	Ngoài	ra,
ở	Béc-nơ	có	cái	khe,	 luôn	 luôn	có	gấu	 thực.	Người	 tới	đây	xem	 lúc	nào	cũng
đông	như	kiến.

Vla-đi-mia	I-lích	và	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	đi	 trên	đường	phố	đi-
xten-véc	mất	khoảng	mười	phút,	và	 thành	phô	đến	đây	 là	hết.	Bắt	đầu	 là	 rừng
cây	màu	vàng	óng	và	sặc	sỡ,	bởi	vì	đang	là	tháng	chín.	Rừng	tháng	chín	bắt	đầu
ngay	ở	ngoại	ô.	Rừng	leo	lên	núi,	từ	đồi	nọ	sang	đồi	kia,	càng	ngày	càng	cao	và
dốc.	Tha	hồ	dạo	bước	trên	con	đường	mòn	của	núi	giữa	những	hàng	cây	dẻ	to
tướng	và	cây	lạc	diệp	tùng.	Leo	cao	nữa,	cao	mãi!

Đứng	lại.	Vla-đi-mia	I-lích	dừng	lại.
-	Ở	đây	phải	không,	Na-đi-u-sa?	 -	Vla-đi-mia	 I-lích	hỏi	khi	nhận	 ra	những

dấu	hiệu	cần	phải	rẽ	vào	đó.	Họ	nhảy	qua	một	cái	rãnh.	Đi	thêm	hai	chục	bước
nữa.	Lấy	tay	vạch	các	bụi	cây	-	và	 trước	mắt	 là	khu	rừng	thưa.	Có	mấy	người
nằm	trên	đó,	trải	áo	vét	và	áo	mưa	lót	dười.

-	Chào	các	đồng	chí!	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói.



Ở	phía	sau	có	tiếng	cành	cây	nhỏ	kêu	rắc	rắc.	Những	cành	thông	đu	đưa.	Một
chiếc	đầu	 thò	 ra.	Từ	chỗ	 rừng	 rậm	 thêm	một	người	nữa	bước	 ra,	 tay	xách	cái
lẵng	nhỏ	mà	những	người	Béc-nơ	thường	dùng	để	mang	thức	ăn	sáng	khi	đi	chơi
tập	thể	ra	ngoại	ô.

Có	thể,	những	người	này	sửa	soạn	cho	cuộc	đi	chơi	 tập	 thể	cũng	nên?	Môt
ngày	tuyệt	đẹp.	Bầu	trời	trong	sáng	mát	mẻ.	Khu	rừng	mới	yên	tĩnh	làm	sao!

Nhưng	ở	khu	rừng	thưa	này	không	phải	là	cuộc	đi	dạo	chơi	tập	thể.	Hôm	qua,
sau	khi	 từ	 trên	 tàu	xuống	Béc-nơ,	Vla-đi-mia	 I-lích	đã	báo	 tin	 cho	một	 người
bôn-sê-vích	Nga	sống	lưu	vong	mà	Người	có	quen	biết.	Người	đó	đã	truyền	tin
cho	nhau.	Trong	một	buổi	chiều	tin	đã	truyền	đi	các	ngả:

-	Các	đồng	chí,	sáng	ngày	mai	tập	trung	tại	khu	rừng	Béc-nơ.
Những	 người	 bôn-sê-vích	 đã	 tập	 trung	 đúng	 giờ	 qui	 định.	Mọi	 người	 đều

muốn	nghe	Lê-nin	nói.
-	Chiến	tranh	đã	đổ	xuống	đầu	nhân	dân	Nga	và	các	dân	tộc	khác,	-	Vla-đi-

mia	I-lích	nói.	-	Cuộc	chiến	tranh	đó	có	lợi	cho	ai?	Cho	bọn	tư	bản.	Bọn	tư	bản
vớ	được	bạc	tỷ	trong	cuộc	chiến	tranh	này?	Chúng	muốn	chiếm	các	thị	trường
mới	để	thu	được	nhiều	lợi	nhuận	hơn.	Trong	khi	đó	chúng	lừa	dối	binh	lính	và
công	nhân,	nói	rằng:	hãy	bảo	vệ	Tổ	quốc.	Thực	ra	đó	không	phải	là	bảo	vệ	Tổ
quốc,	mà	 là	 bảo	vệ	 lợi	 ích	 của	bọn	 tư	 bản.	Cần	phải	 giải	 thích	 cho	binh	 lính,
công	nhân,	nông	dân	rằng	vũ	khí	nằm	trong	tay	họ.	Binh	lính	và	những	người	vô
sản	của	 tất	cả	các	nước,	hãy	quay	súng	chống	 lại	bọn	vua	chúa	và	bọn	 tư	bản
nước	mình.	Hãy	làm	cách	mạng.	Đả	đảo	cuộc	chiến	tranh	phi	nghĩa.	Biến	chiến
tranh	đế	quốc	thành	nội	chiến.

Đấy,	Lê-nin	đã	nói	những	gì	tại	khu	rừng	Béc-nơ.	Và	người	viết	các	bài	báo
về	cái	đó	gửi	về	nước	Nga	cho	những	người	bôn-sê-vích.

Những	người	bôn-sê-vích	bí	mật	phổ	biến	ở	ngoài	mặt	 trận,	giữa	đám	binh
lính	và	công	nhân.	Biến	chiến	tranh	đế	quốc	thành	nội	chiến.

Anh	em	binh	 lính	đọc	và	suy	nghĩ.	“Còn	đợi	gì	không	quay	súng	bắn	 luôn
vào	bọn	chủ	xưởng	và	địa	chủ?	Phải	lật	đổ	Nga	hoàng.	Và	bắt	đầu	sống	theo	lối
mới.”



MÃI	MÃI	TRỞ	VỀ	TỔ	QUỐC

Ở	Béc-nơ	Lê-nin	đã	viết	một	cuốn	sách	về	chủ	nghĩa	đế	quốc[20].	Người	viết
rằng	 bọn	 tư	 sản	 không	 thể	 sống	 thiếu	 những	 cuộc	 chiến	 tranh	 ăn	 cướp.	 Bọn
chúng	chiếm	các	nước	khác,	biến	các	nước	đó	 thành	 thuộc	địa;	 luôn	 luôn	 làm
giàu	dựa	vào	người	khác.	Bọn	chúng	đã	đến	lúc	không	thể	dừng	lại	được	ý	muốn
làm	bá	chủ	toàn	thế	giới,	xẻo	lấy	miếng	to	hơn.	Càng	về	sau	này	càng	có	nhiều
cuộc	 chiến	 tranh	 xâm	 lược,	 nhân	 dân	 càng	 phải	 sống	 tồi	 tệ	 hơn	 dưới	 ách	 chủ
nghĩa	đế	quốc.	Nhưng	sức	mạnh	và	trí	tuệ	của	giai	cấp	công	nhân	tăng	lên.	Thời
đại	cách	mạng	xã	hội	chủ	nghĩa	đang	tới	gần.

Cần	phải	hiểu	toàn	bộ	cuộc	sống,	toàn	bộ	lịch	sử	để	viết	cuốn	sách	này.	Vla-
đi-mia	I-lích	cần	phải	đọc	nhiều.

Người	 cùng	 với	 Na-đê-giơ-da	 Côn-xtan-ti-nốp-na	 tới	 thành	 phố	 Duy-rích.
Hai	ông	bà	định	sống	ở	Duy-rích	hai	tuần	lễ,	nhưng	đã	phải	lưu	lại	đây	suốt	một
năm.	Công	việc	đã	giữ	Vla-đi-mia	I-lích	lại.	Thư	viện	ở	đây	rất	phong	phú.	Và
thành	phố	cũng	hay	hay,	to	lớn,	náo	nhiệt.	Có	nhiều	nhà	máy	và	công	nhân.

Vợ	chồng	I-lích	thuê	một	căn	buồng	nhỏ	của	một	người	thợ	giày.	Chiếc	cửa
sổ	con	trông	ra	ngoài	sân.	Ở	đó	có	một	xưởng	làm	lạp	xưởng.	Mùi	mỡ	gây	gây
khó	ngửi	tỏa	khắp	sân,	suốt	ngày	phải	đóng	cửa	sổ	lại.	Nhưng	Vla-đi-mia	I-lích
thích	sống	ở	nhà	người	thợ	giày.	Ông	ta	có	tinh	thần	cách	mạng	và	nói	chung	là
một	người	tốt.

Vla-đi-mia	I-lích	suốt	ngày	làm	việc	ở	thư	viện.	Người	chỉ	về	nhà	ăn	trưa	rồi
lại	đi	ngay.

Vỉa	hè	hẹp	dẫn	tới	thư	viện	có	trồng	những	cây	dẻ.	Suốt	một	năm,	ngày	nào
cũng	bốn	lần,	Vla-đi-mia	I-lích	đi	dưới	hàng	cây	dẻ	ngang	qua	tòa	thị	chính	có
ngọn	tháp	nhỏ,	ngang	qua	nhà	thờ	cổ	kính	và	những	ngôi	nhà	cũ	kỹ.	Trên	bức
tường	của	các	ngôi	nhà	có	vẽ	hình	những	nghề	thủ	công	khác	nhau:	người	thợ
đồng	hồ	đang	chữa	chiếc	đồng	hồ	to	bằng	cái	bánh	xe	ô-tô	hoặc	người	thợ	giày
đang	khâu	đôi	giày	cỡ	chân	người	khổng	lồ.

Gần	đó	là	hồ	Duy-rích	xinh	đẹp.	Khi	sống	giận	dữ	nổi	lên,	nước	xô	vào	bờ
ầm	ầm,	thì	lúc	đó	chớ	có	đến	gần.	Khi	mặt	hồ	yên	tĩnh,	xanh	biếc,	sáng	rực	dưới



ánh	mặt	 trời	 thì	 không	 thể	 rời	 cặp	mắt	 ra	 được,	 không	 thể	 không	 ngắm	nhìn!
Vla-đi-mia	I-lích	yêu	thích	cảnh	thiên	nhiên	của	Thụy	Sĩ.	Nhưng	Người	rất	buồn
nhớ	Tổ	quốc.	Lại	càng	buồn	nhớ	nước	Nga	da	diết.

Một	hôm	sau	bữa	ăn	trưa,	Vla-đi-mia	I-lích	vừa	mới	sửa	soạn	đi	thư	viện	như
thường	 lệ	 thì	có	 tiếng	gõ	cửa.	Tiếng	gõ	khác	 to	và	mạnh.	Một	người	sống	 lưu
vong	quen	biết	bước	vào.	Không	phải	bước	vào,	mà	là	chạy	xộc	vào,	trên	bộ	mặt
lộ	vẻ	hồi	hộp	và	vui	sướng:

-	Đồng	chí	có	nghe	 thấy	gì	không?	Không	à?	Không	nghe	 thấy	gì	ư?	Cuộc
cách	mạng	ở	nước	Nga.

Vla-đi-mia	 I-lích	 cầm	 lấy	mũ.	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	vừa	đi	 vừa
mặc	áo	bành	tô.	Họ	chạy	vội	đến	hồ.	Mặt	hồ	vẫn	lấp	lánh	như	bạc	và	sáng	rực
lên	dưới	ánh	mặt	 trời.	Những	con	 thiên	nga	 trắng	ngạo	nghễ	uốn	cong	cổ,	bơi
nhẹ	nhàng	trên	hồ.

Vla-đ-mia	I-lích	chạy	đến	chỗ	mái	che.	Ở	đây,	trên	bờ	hồ,	dưới	mái	che,	luôn
luôn	có	treo	các	báo	mới.

Vla-đi-mia	I-lích	háo	hức	đọc	những	bức	điện	đăng	trên	các	báo.	Năm	1917.
Tháng	hai.	Ở	nước	Nga	đang	có	cuộc	cách	mạng.

-	Đến	rồi!	-	Vla-đi-mia	I-lích	bỗng	thốt	lên.
Người	 gắn	bó	 chặt	 chẽ	với	 nước	Nga,	 lãnh	đạo	 cuộc	đấu	 tranh	 cách	mạng

đang	phát	 triển	và	biết	 rằng	cuộc	cách	mạng	đã	 tới	gần.	Tuy	vậy	tin	 tức	 từ	Tổ
quốc	bay	đến	vẫn	làm	cho	Người	vô	cùng	xúc	động.

Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	ở	Tổ	quốc	đang	xảy	ra	một	sự	kiện	to	lớn.	Phải
mau	mau	trở	về.	Không	được	ở	lại	đây	lâu	hơn	nữa.	Phải	mau	mau	trở	về	nước
Nga!	Vì	tất	cả	cuộc	đời	của	Người	đã	hiến	dâng	cho	những	gì	hiện	nay	đang	xảy
ra	ở	đó.	Tất	cả	cố	gắng	của	Người!	“Liên	minh	đấu	 tranh	giải	phóng	giai	 cấp
công	nhân”,	báo	“Tia	lửa”,	Đảng	-	Tất	cả	đều	kêu	gọi	lật	đổ	chế	độ	Nga	hoàng.

Nhưng	trở	về	bằng	cách	nào.	Chỉ	có	một	con	đường	qua	nước	Đức.	Chẳng	lẽ
các	nhà	đương	cục	Đức	cho	những	người	Nga	đi	qua,	trong	khi	đang	xảy	ra	cuộc
chiến	tranh	giữa	nước	Nga	với	nước	Đức?

Vla-đi-mia	I-lích	hết	sức	sốt	ruột.	Mất	ngủ,	gầy	đi.	Cặp	mắt	trũng	xuống	và
rực	lên	ánh	ngoan	cường.

Cuối	cùng,	sau	những	phút	lo	lắng,	bận	bịu	kéo	dài,	Người	đã	tìm	ra	cách	giải



quyết.	Các	đồng	chí	Thụy	Sĩ	xoay	xở	mãi	mới	xin	được	giấy	tờ	cho	những	người
cách	mạng	Nga	sống	lưu	vong	được	trở	về	Tổ	quốc.

Đoàn	xe	 lửa	còn	hai	nữa	sẽ	khởi	hành.	Vla-đi-mia	 I-lích	không	muốn	sống
một	phút	thừa	nào	ở	nước	ngoài.	Chuẩn	bị	trong	hai	giờ	ư?	Liệu	có	kịp	không?
Xếp	đồ	đạc,	trả	sách	thư	viện,	thanh	toán	với	các	chủ?	Họ	phải	chạy	rất	nhanh
mới	kịp.	Qua	hai	giờ	họ	đã	rời	khỏi	Duy-rích	đến	Béc-nơ.	Từ	Béc-nơ	đi	thẳng	về
Tổ	quốc.	Ba	mươi	người	Nga	sống	lưu	vong	cùng	với	Lê-nin	trở	về	nước	Nga.

“Cám	ơn	vì	lòng	tốt	và	sự	giúp	đỡ	chu	đáo!”	-	Lê-nin	đã	gửi	một	bức	thư	từ
biệt	tới	các	đồng	chí	Thụy	Sĩ.

Đoàn	tàu	tiếp	tục	chạy.	Bánh	xe	nện	sình	sình	trên	đường	ray.	Những	hồ	làm
lóa	mắt	và	núi	đồi	hùng	vĩ	của	Thụy	Sĩ	lướt	qua	trước	mắt.	Tiếp	theo	là	những
thành	phố	và	cánh	đồng	chạy	dài	của	nước	Đức.

Vượt	qua	nước	Đức.	Trước	mắt	mở	ra	cảnh	biển	Ban-tích	sống	vỗ	ào	ào.	Sau
đó	đi	tới	Thụy	Điển	bằng	chiếc	tàu	thủy	chở	hàng	qua	biển	Ban-tích	cá	thả	thủy
lôi.	 Từ	 nơi	 đây	 đi	 tới	 ga	 Phần	 Lan.	Một	 chặng	 đường	 dài	 thật	 là	 nguy	 hiểm.
Nhưng	kìa,	sắp	tới	Pê-tơ-rô-grát.

Qua	 cửa	 sổ	 hiện	 ra	 khu	 rừng	 thông	nhỏ.	Tuyết	 chưa	 tan	hết	 trông	vẫn	 còn
trắng	xóa.	Những	bãi	 than	bùn	gồ	ghề	đầy	rêu	 tràn	ra	 thành	những	vũng	nước
đen	ngòm.	Trời	đã	khuya,	đêm	đã	đến.

-	Chúng	ta	sẽ	tới	Pe-tơ-rô-grát	vào	lúc	ban	đêm,	chắc	là	mọi	người	đang	ngủ,
-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	nói.

Dưới	ánh	sáng	mờ	mờ	của	những	chiếc	đèn	lồng	hiện	ra	những	tòa	nhà	khổng
lồ	bằng	đá,	những	nhà	kho,	đề-pô[21].	Đoàn	tàu	đi	chậm	lại	khi	tiến	đến	gần	nhà
ga	Phần	Lan.	Một	hồi	còi	dài	lảnh	lót	phá	vỡ	sự	im	lặng	ban	đêm.	Đoàn	tàu	tiến
đến	sân	ga.	Đầu	tàu	thở	phì	phì…	Nhưng	cái	gì	thế	kia?	Đội	nhạc.	Trên	sân	ga
đội	nhạc	chơi	bài	“Mac-xây-e”.

-	Bồng	súng	chào!	-	có	tiếng	hô	vang	lên.
Sân	ga	chật	ních	người.	Công	nhân.	Các	đội	Cận	vệ	đỏ.	Các	thủy	thủ	Crôn-

xtát	đứng	sát	vai	nhau	như	những	bức	tượng	đồng.
-	Bồng	súng	chào!
Xung	quanh	đều	im	lặng.	Các	đội	Cận	vệ	đỏ,	các	thủy	thủ	bồng	súng	chào.
Lê-nin	bước	ra	cửa	toa.	Người	rất	xúc	động	trước	cuộc	đón	tiếp	này.



-	Các	đồng	chí!
-	Lê-nin	muôn	năm!	Đả	đảo	chiến	tranh!	Cách	mạng	muôn	năm!	-	vang	lên

những	tiếng	đáp	lại.
Ở	bên	ngoài	ga,	trên	quảng	trường	hàng	ngàn	giọng	hô	theo.	Một	biển	người

trên	 quảng	 trường.	 Những	 lá	 cờ	 đỏ	 rực	 như	 những	 ngọn	 lửa	 bùng	 cháy.	Một
người	lao	tới	gặp	Lê-nin.	Đó	là	một	học	trò	của	trường	Lông-guy-mô.	Sau	sáu
năm	họ	mới	gặp	lại	nhau	ở	Tổ	quốc.

-	Thưa	Vla-đi-mia	I-lích,	xin	thay	mặt	những	người	bôn-sê-vích	của	Pê-tơ-rô-
grát	chào	mừng	đồng	chí.

Một	chiếc	xe	bọc	sắt	đỗ	ở	cạnh	nhà	ga.	Cái	tháp	trên	xe	bất	động,	những	khẩu
súng	máy	câm	lặng.	Chiếc	xe	bọc	sắt	như	cũng	đón	mừng	vị	lãnh	tụ	của	Đảng	và
giai	cấp	công	nhân.	Công	nhân	và	binh	lính	công	kênh	Lê-nin	lên	chiếc	xe	bọc
sắt.	 Những	 cánh	 tay	 thân	 ái	 đưa	 về	 phía	 Người.	 Những	 cặp	 mắt	 mỉm	 cười.
Những	khuôn	mặt	mệt	mỏi	rạng	rỡ	hẳn	lên.

Lê-nin	muốn	ôm	hôn	tất	cả	những	người	công	nhân	thân	yêu	đã	bị	cuộc	chiến
tranh	và	tình	trạng	rối	loạn	làm	cho	mệt	mỏi.

-	Các	đồng	chí!	-	Lê-nin	nói.	-	Các	đồng	chí	đã	làm	cách	mạng,	đã	lật	đổ	Nga
hoàng.	 Nhưng	 bọn	 tư	 sản	 vẫn	 nắm	 chính	 quyền	 và	muốn	 thống	 trị	 chúng	 ta.
Chúng	ta	cần	có	chính	quyền	của	nhân	dân	lao	động.	Chúng	ta	cần	có	ngày	làm



tám	tiếng.	Nông	dân	cần	ruộng	đất.	Những	người	đói	cần	bánh	mì.	Nhân	dân	cần
hòa	bình.	Chúng	ta	cần	có	cuộc	cách	mạng	xã	hội	chủ	nghĩa!

-	U-ra!	Lê-nin	muôn	năm!	-	cả	quảng	trường	hô	vang.	Dường	như	không	phải
ban	đêm,	mà	là	một	buổi	sáng	mùa	xuân	tươi	vui.

Chiếc	xe	bọc	sắt	chuyển	bánh	một	cách	trang	trọng.	Lê-nin	mãi	mãi	trở	về	Tổ
quốc.



ĐƯỜNG	PHỐ	RA-XTAN-NAI-A

Vla-đi-mia	I-lích	khẽ	nhấc	đầu	lên	khỏi	gối.	Người	mỉm	cười	nhìn	quanh.
Một	gian	phòng	giản	dị	sạch	sẽ	có	những	bức	tường	sáng	sủa	dán	giấy	hoa.	Một
chiếc	bàn	giấy	nho	nhỏ.	Trên	bàn	có	để	báo	chí.	Một	chậu	hoa	đặt	trên	cửa	sổ.
Trong	góc	phòng	một	chiếc	ghế	bành	bọc	lụa	thêu	màu	đỏ	thẫm.

“Mình	ở	đâu	nhỉ?	Có	phải	mình	nằm	mơ	không?”
Không,	Vla-đi-mia	I-lích	không	nằm	mơ.	Người	đang	ở	nhà	chị	ruột	A-na	I-

li-nhít-na	và	anh	rể	Mác-cơ	Ti-mô-phê-ê-vích	Ê-li-da-rốp	ở	Pê-tơ-rô-grát.
Trong	trí	nhớ	bỗng	hiện	ra	ngày	hôm	qua,	một	ngày	đầy	hạnh	phúc	và	nhiều

cuộc	đón	tiếp	kỳ	lạ.	Từ	nhà	ga	chiếc	xe	bọc	sắt	chở	Vla-đi-mia	I-lích	tới	lâu	đài
của	Cơ-sê-xin-xcai-a,	trước	đây	là	nữ	diễn	viên	vũ	ba	lê,	người	thân	cận	của	Nga
hoàng	Đệ	nhị.	Bây	giờ	ở	đó	là	trụ	sở	Ban	chấp	hành	Trung	ương	Đảng	và	thành
ủy	Đảng	bôn-sê-vích.

Chiếc	xe	bọc	sắt	từ	từ	chuyển	động	trên	các	đường	phố	thẳng	tắp,	cấn	đối	của
Pê-tơ-rô-grát.

Đêm	đã	khuya,	nhưng	trong	nhiều	cửa	sổ	đèn	vẫn	sáng.	Trên	các	đường	phố
nhân	dân	đứng	tụ	tập	rất	đông.

-	Lê-nin!	-	mọi	người	reo	lên.
Chiếc	 xe	 bọc	 sắt	 dừng	 lại.	 Vla-đi-mia	 I-lích	 nhìn	 thấy	 nhân	 dân	 chờ	 đợi

những	lời	nói	của	Người	như	thế	nào.	Người	cố	gắng	nói	đơn	giản	và	rõ	ràng	về
cuộc	cách	mạng	xã	hội	chủ	nghĩa,	cuộc	cách	mạng	của	chúng	ta,	của	công	nhân.
Trái	tim	Người	tràn	đầy	những	lời	nói	nồng	nhiệt.

Công	nhân	ùn	ùn	kéo	đến.
Hàng	trăm	người	vây	quanh	lâu	đài	của	Cơ-sê-xin-xcai-a	ở	gần	sông	Nê-va

và	pháo	đài	Pê-tơ-rô-pát-lốp.
-	Đề	nghị	Lê-nin	ra!	Đề	nghị	Lê-nin	phát	biểu!	Lê-nin	muôn	năm!
Vla-đi-mia	 I-lích	mấy	 lần	 bước	 ra	 ngoài	 ban-công.	Nếu	như	không	phải	 là

ban	đêm	thì	đứng	từ	trên	ban-công	này	có	thể	nhìn	thấy	nóc	nhà	nhọn	dát	vàng
của	pháo	đài	Pê-tơ-rô-pát-lốp	và	những	bức	 thành	nặng	nề	bất	khả	xâm	phạm.
Nhiều	người	ưu	tú,	thông	minh	đã	bị	giết	hại	trong	các	nhà	hầm	ẩm	thấp	và	lạnh



buốt	như	những	cái	giếng!	Chúng	ta	không	sợ	mi	nữa,	cái	pháo	đài	đáng	nguyền
rủa	kia.	Đừng	có	hòng	dọa	nạt	nữa.

“Cái	cũ	sẽ	không	bao	giờ	trở	lại,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói.	-	Tiến	lên,	các	đồng
chí!	Cuộc	cách	mạng	xã	hội	chủ	nghĩa	muôn	năm!”

Ở	lâu	đài	tụ	tập	khá	đông	những	người	bôn-sê-vích	Pê-tơ-rô-grát.	Họ	không
giải	tán.	Không	rồi	Lê-nin.	Đêm	ấy	là	một	đêm	phi	thường!

Mãi	đến	năm	giờ	sáng	Vla-đi-mia	I-lích	và	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na
dáng	mệt	mỏi	và	sung	sướng,	mới	trở	về	đến	nhà.	Cuối	cùng	họ	đã	được	sống	ở
Tổ	quốc.	Đã	phải	kinh	qua	biết	bao	nhiêu	thứ.	Một	bước	ngoặt	vĩ	đại	đã	xảy	ra
trong	cuộc	sống	của	nước	Nga.

Vì	hồi	hộp,	xúc	động,	Vla-đi-mia	I-lích	hầu	như	không	ngủ.	Có	lẽ	đến	một
giờ	gì	đó,	Người	vừa	mới	thiu	thiu	ngủ	lại	mở	choàng	mắt	ra.	Trong	căn	nhà	ở
vẫn	yên	tĩnh,	không	một	tiếng	động.

Căn	nhà	giống	như	chiếc	tàu	biển	đang	bơi.	Vla-đi-mia	I-lích	nghĩ	như	vậy
khi	lặng	lẽ	đi	dọc	hành	lang.	Hành	lang	dài	và	hẹp.	Hai	bên	có	những	phòng	tựa
như	các	buồng	trên	tàu.	Ở	cuối	có	phòng	ăn	hình	tam	giác	và	một	ban-công	nhỏ
cũng	hình	tam	giác	giống	như	mũi	tàu.	Trong	phòng	ăn	có	đặt	chiếc	đàn	dương
cầm.	Dù	sống	ở	đâu	gia	đình	U-li-a-nốp	cũng	vẫn	có	chiếc	đàn	phong	cầm,	tiếng
nhạc	luôn	luôn	rung	lên.

Vla-đi-mia	I-lích	cầm	lấy	tập	nhạc.	Tập	nhạc	của	mẹ.	Bà	mẹ	đã	không	sống
đến	giờ	phút	này.	Bà	mất	cách	đây	bảy	tháng.	Và	bà	mẹ	của	Na-đi-a	cũng	không
còn	nữa.

Vla-đi-mia	I-lích	buồn	rầu	nhìn	khắp	gian	phòng	giống	như	mũi	tàu	ấy.	Trong
cái	ghế	xích-đu	này	bà	mẹ	đã	ngồi	đọc	sách,	vai	trùm	chiếc	khăn	san.	Bà	già	yếu
và	tâm	hồn	luôn	luôn	đau	đớn	vì	phải	xa	các	con.	Người	thì	bị	đày.	Người	thì	bị
tù.	Mẹ	thân	yêu!	Còn	có	nhà	tù	nào	mẹ	chẳng	đưa	quà	tới!	Nhà	tù	Pê-téc-bua,
Mát-xcơ-va,	Ki-ép,	Xa-ra-tốp…	Còn	có	 thành	phố	nào	 số	phận	 chẳng	dẫn	mẹ
tới!	Mi-chi-a	bị	đày	tới	Pô-đôn-xcơ.	Mẹ	đã	tới	Pô-đôn-xcơ.	Ma-nhi-a-sa	bị	đày
tới	Vô-lô-gơ-đa.	Không	một	 lời	 than	vãn,	không	một	 lời	quở	 trách,	mẹ	đã	vội
vàng	sửa	soạn	va-li,	và	đoàn	tàu	đã	đưa	mẹ	tới	thành	phố	Vô-lô-gơ-đa	xa	lạ.	Và
tiếp	theo	ngôi	nhà	của	mẹ	sẽ	ở	đâu?	Ở	đâu	các	con	cần	đến.

Vla-đi-mia	 I-lích	đặt	 tập	nhạc	 lên	mặt	đàn	dương	cầm	rồi	khe	khẽ	quay	về



phòng	mà	người	chị	dành	riêng	cho	Người	và	Na-đi-a.	Hồi	trước	bà	mẹ	sống	ở
đây.	Chỗ	ở	cuối	cùng	của	bà	mẹ.	Chiếc	ghế	bành	màu	đỏ	thẫm	của	bà	mẹ.	Chính
tay	bà	thêu	những	bông	hoa	rải	rác	trên	lụa…	Mẹ	ơi!	Dù	chỉ	được	thoáng	trông
thấy	mẹ,	được	hôn	bàn	tay	âu	yếm,	dẻo	dai	của	mẹ,	bàn	tay	người	mẹ,	thì	sung
sướng	biết	bao!

Một	 lát	 sau	mọi	 người	 trong	nhà	 đều	 thức	 dậy.	Nhưng	buổi	 sáng	hôm	nay
không	giống	như	hôm	qua.	Hôm	nay	mọi	người	đều	vui	mừng	nhộp	nhịp.	Hôm
nay	tất	cả	đều	thầm	thì	khe	khẽ.	A-nhi-u-ta[22]	hỏi:

-	Chúng	ta	sẽ	đi	ngay	tới	đó	chứ?
Suốt	cả	quãng	đường	đi,	Vla-đi-mia	I-lích	im	lặng.
Đường	 phố	 Ra-xtan-nai-a	 chạy	 suốt	 từ	 Li-gốp-ca	 tới	 nghĩa	 địa	 Vôn-cốp.

Đường	phố	đau	buồn.	Con	đường	cuối	cùng.	Con	đường	vĩnh	biệt.
Ở	nghĩa	địa	vẫn	còn	tuyết	phủ.	Đó	đây	giữa	những	ngôi	mộ	có	những	bông

tuyết	trắng.	Một	cành	thông	nhỏ	vờn	bóng	trên	ngôi	mộ	bà	mẹ.	Bên	cạnh	là	một
gò	đất	nhỏ	hơn,	nấm	mồ	của	Ô-li-a.	Những	cành	cây	hoàn	diệp	liễu	trơ	trụi	rủ
xuống	buồn	bã.

Lê-nin	ngả	mũ	ra.	Cuối	đầu	xuống.	Đứng	khá	lâu	cạnh	ngôi	mộ.
Những	bức	tranh	của	thời	thơ	ấu	bỗng	vụt	qua	trước	mắt.	Ngôi	nhà	ở	Xim-

biếc.	Chiếc	đèn	rất	tiện	lợi	được	thắp	sáng	ở	phòng	ăn.	Bọn	trẻ	ngồi	vào	bàn.	Bà
mẹ	giở	sách	ra.	Có	điều	gì	thú	vị,	lạ	thường	làm	bọn	trẻ	bất	ngờ.	Giọng	bà	mẹ	rất
hay,	ngân	vang	nhẹ	nhàng!

Hoặc	đây	là	một	cảnh	khác	hẳn.	Ở	cửa	xà	lim	ổ	khóa	nhà	tù	kêu	lách	cách:
“Tù	nhân	U-li-a-nốp	ra	gặp	mẹ!”
Vla-đi-mia	I-lích	vội	vã	đi	theo	hành	lang	nhà	tù,	lo	bỏ	lỡ	mất	phút	giây	gặp

gỡ.	Gian	 phòng	mờ	 tối	 có	 những	vòm	 thấp	 lè	 tè.	Một	 hàng	 rào	 kép	 bằng	 sắt.
Khuôn	mặt	thân	yêu	của	bà	mẹ	áp	sát	vào	hàng	rào.	Vẻ	âu	yếm	hiện	lên	trong
cặp	mắt.	“Vô-lô-đi-a!	Con	có	khỏe	không?	Mẹ	đem	sữa,	đem	quà	đến	cho	con
đây.	Những	cuốn	sách	con	yêu	cầu…”

Mẹ	ơi,	mẹ	thân	yêu	ơi!	Mẹ	không	sống	đến	ngày	nay,	không	nhìn	thấy	cuộc
sống	mới	của	chúng	ta.	Thật	là	đắng	cay,	thật	là	đau	đớn.	Mẹ	thân	yêu	ơi,	con	sẽ
không	bao	giờ	quên	trí	thông	minh	của	mẹ,	tấm	lòng	tốt	của	mẹ.



TOÀN	BỘ	CHÍNH	QUYỀN	VỀ	TAY	CÁC	XÔ-VIẾT

Lê-nin	mặc	niệm	trước	ngôi	mộ	bà	mẹ	rồi	rời	nghĩa	địa	Vôn-cốp	đi	đọc	báo
cáo	 trước	hội	nghị	những	người	bôn-sê-vích.	Hôm	đó	 là	ngày	4	 tháng	 tư	năm
1917,	vì	vậy	bản	báo	cáo	của	Lê-nin	sau	này	có	tên	gọi	 là	“Luận	cương	tháng
tư”.	Người	viết	bản	luận	cương	đó	trên	toa	tàu,	dọc	đường	trở	về	Tổ	quốc.	Người
phác	thảo	ngắn	gọn	kế	hoạch	hành	động	chính	xác	của	những	người	bôn-sê-vích
và	nhân	dân	sau	khi	lật	đổ	Nga	hoàng.

Chính	phủ	lâm	thời	đã	nắm	chính	quyền.	Thế	nhưng	ai	tham	gia	Chính	phủ
lâm	thời?	Bọn	địa	chủ	và	tư	sản,	rặt	bọn	giàu	có.	Liệu	bọn	giàu	có	này	có	muốn
chăm	 sóc	 công	 nhân	 và	 nông	 dân	 không?	Hoàn	 toàn	 không	muốn.	Chúng	 chỉ
quan	tâm	tới	của	cải	của	chúng.	Thế	thì	cớ	gì	những	người	bôn-sê-vích	lại	đi	ủng
hộ	Chính	phủ	lâm	thời?	Chúng	ta	sẽ	không	ủng	hộ.	Chúng	ta	sẽ	ủng	hộ	các	Xô-
viết.	Các	Xô-viết	đại	biểu	công	nhân	và	nông	dân	vào	thời	kỳ	đó	đã	được	thành
lập,	 nhưng	 chưa	 phải	 là	mạnh	 lắm.	Nhiều	 tên	men-sê-vích	 và	 những	 phần	 tử
khác	bất	đồng	với	những	người	bôn-sê-vích	đã	cố	thủ	ở	đó.

-	Cần	phải	tăng	cường	các	Xô-viết!	-	Lê-nin	nói.
Cái	đó	có	nghĩa	là	thế	nào?	Có	nghĩa	là	biến	các	Xô-viết	thành	của	bôn-sê-

vích.	Khi	có	sự	giúp	đỡ	của	các	Xô-viết,	cần	phải	tịch	thu	ruộng	đất	của	địa	chủ,
nhà	máy	của	tư	sản.	Ruộng	đất	và	nhà	máy	sẽ	trở	thành	của	nhân	dân.	Và	chúng
ta	sẽ	kết	thúc	chiến	tranh.

Đấy,	Lê-nin	đã	kêu	gọi	những	người	bôn-sê-vích	và	công	nhân	làm	việc	đó.
Người	 rất	kiên	quyết.	Nhiệm	vụ	 to	 lớn	đã	đặt	 ra	 trước	Người.	Lê-nin	 trung

thành	với	nhiệm	vụ	to	lớn	đó.
Công	nhân	hiểu	rằng	con	đường	đi	của	họ	là	kề	vai	sát	cánh	với	những	người

bôn-sê-vích.	Nhưng	không	phải	tất	cả	đều	hiểu	được	như	vậy.	Không	phải	tất	cả
nông	dân	đều	hiểu	rõ	điều	đó.	Bọn	men-sê-vích	và	bọn	tư	sản	dùng	mọi	cách	làm
lạc	 hướng	 những	 người	 nông	 dân	 và	 công	 nhân.	Trong	 những	 bài	 báo,	 chúng
dựng	 lên	những	câu	chuyện	bịa	đặt	về	những	người	bôn-sê-vích.	Chúng	 tuyên
truyền	ủng	hộ	chiến	tranh,	ủng	hộ	chính	quyền	tư	sản.	Còn	những	người	bôn-sê-
vích	có	tờ	báo	riêng	nhan	đề	“Sự	thật”.	Tờ	báo	đó	đặt	ở	một	ngôi	nhà	lớn	trên	bờ



sông	Môi-ca,	chiếm	ba	phòng	nhỏ,	và	đã	thực	sự	vạch	cho	nhân	dân	thấy	rõ	sự
thật.

Lê-nin	lập	tức	tới	tòa	báo	“Sự	thật”.	Người	viết	bài.	Sang	ngày	hôm	sau	lại
viết	một	bài	nữa.	Mỗi	ngày	Người	viết	một	hoặc	hai	bài,	thậm	chí	ba	bài	cho	tờ
“Sự	thật”.	Người	đi	khắp	Pê-tơ-rô-grát	phát	biểu	ở	các	nhà	máy	và	công	xưởng.
Người	giải	thích	cho	nhân	dân	hiểu	rõ	cuộc	đấu	tranh	của	những	người	Bôn-sê-
vích	 cho	 hạnh	 phúc	 của	 những	 người	 lao	 động	 khiến	 ngày	 càng	 có	 đông	 đảo
công	nhân	và	nông	dân	nghiêng	về	phía	Lê-nin.

Anh	em	binh	 lính	 từ	mặt	 trận	viết:	“Đồng	chí	Lê-nin,	người	bạn	 thân	 thiết.
Hãy	 nhớ	 rằng	 chúng	 tôi,	 những	 người	 lính...	mọi	 người	 như	một,	 sẵn	 sàng	 đi
theo	Đồng	chí.”

Chỉ	mới	được	ba	tháng,	kể	từ	khi	Lê-nin	trở	về	nước	Nga,	mọi	cái	đều	thay
đổi.	Lê-nin	không	chỉ	có	một	mình.	Người	có	các	đồng	chí.	Họ	đã	cùng	nhau	cố
gắng	để	đạt	được	cái	mới.	Binh	lính	không	muốn	chiến	tranh.	Công	nhân	không
muốn	làm	việc	cho	tư	sản.	Nông	dân	đòi	ruộng	đất.

Vào	một	ngày	hè,	công	nhân	và	binh	lính	Pê-tơ-rô-grát	từ	động	đổ	ra	đường
phố.	Họ	không	 thể	chịu	đựng	được	hơn	nữa.	Những	người	bôn-sê-vích	không
kêu	gọi	họ	làm	việc	đó,	nhưng	đã	lãnh	đạo	cuộc	biểu	tình	đó	mang	tính	chất	hòa
bình.	Họ	đi	khắp	thành	phố	với	những	khẩu	hiệu:	“Toàn	bộ	chính	quyền	về	tay
các	Xô-viết!”,	“Đả	đảo	các	bộ	trưởng	tư	sản!”,	“Đòi	bánh	mì,	hòa	bình,	tự	do!”

Họ	đi	lòng	đầy	tự	tin	và	rất	nghiêm	chỉnh.	Trong	cuộc	tuần	hành	ấy	nhân	dân
biểu	 lộ	những	sức	mạnh	hùng	hậu	của	mình.	Và	các	bộ	 trưởng	của	Chính	phủ
lâm	 thời	 đã	 hoảng	 sợ.	Làm	gì	 bây	 giờ?	Làm	 thế	 nào	 để	 ngăn	 chặn	 cuộc	 biểu
tình?	Mặc	dù	họ	tự	xưng	là	chính	phủ	cách	mạng,	nhưng	lại	hành	động	đê	tiện
như	Nga	hoàng.	Họ	đã	cho	nổ	súng	vào	đám	biểu	tình,	ra	lệnh	cho	quân	đội	bắn
vào	những	người	tay	không	có	vũ	khí.

Sự	kiện	đó	xảy	ra	ngày	4	tháng	bảy	năm	1917.
Buổi	 sáng	hôm	sau,	Vla-đi-mia	 I-lích	đi	 tới	 tòa	 soạn	báo	“Sự	 thật”	 trên	bờ

sông	Môi-ca	để	kiểm	tra	việc	ra	báo	và	khuyên	nhủ	các	đồng	chí.	Vla-đi-mia	I-
lích	hiểu	rằng	đã	bước	sang	thời	kì	nguy	hiểm.

...	Chiếc	xe	nhà	binh	hãm	phanh	ken	két	cạnh	tòa	báo	“Sự	thật”.	Tiếng	giày
ủng	giậm	 thình	 thịch.	Cánh	cửa	bỗng	mở	 toang.	Mấy	 tên	học	sinh	sĩ	quan	 tay



cầm	lưỡi	lê	lăm	lăm	xộc	vào	tòa	soạn	báo	“Sự	thật”.
-	Lê-nin	đâu?
Rất	may	 là	 Lê-nin	 không	 có	 đó.	 Vla-đi-mia	 I-lích	 đã	 từ	 tòa	 soạn	 báo	 “Sự

thật”	trở	về	nhà	bình	yên.	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	và	bà	chị	chờ	Vla-đi-
mia	ở	ngoài	hành	 lang,	 lắng	nghe	bên	cạnh	cửa,	cả	hai	đều	 im	lặng	và	vẻ	mặt
nhợt	nhạt.	Mặc	dù	trời	nóng,	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	vẫn	quàng	khăn
trên	vai	cho	đỡ	run.

-	Vô-lô-đi-a!	Chính	phủ	lâm	thời	đã	tuyên	bố	đặt	anh	ra	ngoài	vòng	pháp	luật.
Ngay	lúc	đó	một	hồi	chuông	dài	ngân	vang.	Tất	cả	đều	rùng	mình,	nín	thở.
-	Chẳng	lẽ	họ	đến	tìm	anh	ư?	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na,	thầm	hỏi.
Vla-đi-mia	I-lích	lặng	lẽ	bước	tới	phòng	của	mình.	Xé	các	địa	chỉ	và	các	tài

liệu.	Thật	nhanh	chóng!	Không	để	lọt	vào	tay	của	bọn	mật	thám.
-	Mở	cửa	ra	mau!	-	phía	ngoài	cửa	bỗng	vang	lên	giọng	nói	khe	khẽ.
-	Xvéc-lốp!	-	An-na	I-li-nhít-na	nhận	ra	-	Đúng	là	Xvéc-lốp.
Mọi	người	mững	rỡ	thấy	không	phải	người	ta	tới	bắt	hoặc	khám	xét.	Tất	cả

đều	sẵn	sàng	ôm	hôn	đồng	chí	Xvéc-lốp.
-	I-a-cốp	Mi-khai-lô-vích[23]	thân	mến,	vào	đi!	-	An-na	I-li-nhít-na	và	Nê-đê-

giơ-đa	 Côn-xtan-ti-nốp-na	 tranh	 nhau	 mời	 người	 đeo	 kính	 cặp	 mũi	 có	 dáng
người	hơi	gầy	và	cặp	mắt	màu	thẫm.

Đồng	chí	trông	rất	trẻ.	Ngay	từ	thời	trẻ	toàn	bộ	cuộc	đời	của	đồng	chí	đã	hiến
dâng	cho	Đảng.	Chính	phủ	Nga	hoàng	đã	đày	nhà	cách	mạng	Xvéc-lốp	tới	miền
Na-rưm-xi	xa	xăm.	Bốn	lần	Xvéc-lốp	định	chạy	trốn,	nhưng	đều	thất	bại.	Và	lại
chạy	trốn…

Nhưng	đồng	chí	đã	ra	khỏi	nơi	tù	đay	chưa	được	bao	lâu	thì	lại	bị	bọn	hiến
binh	bắt.	Chúng	đày	đồng	chí	tới	vùng	hoang	dã	thuộc	miền	Tu-ra-khan-xki.

Chỉ	có	cách	mạng	mới	giải	phóng	được	X	véc-lốp.	Vốn	thông	minh	và	có	tài,
đồng	chí	là	một	người	bôn-sê-vích	hăng	hái	và	người	giúp	việc	đắc	lực	của	Lê-
nin.

Đấy,	một	người	như	thế	vào	buổi	sáng	hôm	nay	đã	tới	gia	đình	Ê-li-da-rốp.
Không	phải	tới	mà	là	chạy	tới.

-	Bọn	học	sinh	sĩ	quan	đã	phá	tòa	soạn	báo	“Sự	thật”.	Đập	vỡ	các	cửa	kính.
Lấy	lưỡi	lê	đâm	xọc	các	thứ.	Khắp	thành	phố	đang	xảy	ra	những	vụ	bắt	bớ,	lục



soát.	Bọn	học	sinh	sĩ	quan	phá	phách	lung	tung.	Chúng	có	thể	ập	đến	đây	ngay.
Cần	phải	đi	ngay,	Vla-đi-mia	I-lích.

Vla-đi-mia	 I-lích	 im	 lặng	 suy	 nghĩ.	 Lại	 xảy	 ra	 việc	 săn	 bắt	 các	 nhà	 cách
mạng.	Lại	có	chuyện	theo	dõi,	nhà	tù,	hiến	binh.	Lại	phải	ẩn	nấp.	Chẳng	khác	gì
dưới	thời	Nga	hoàng.

Vla-đi-mia	 I-lích	 do	 dự.	 Nhưng	 nguy	 cơ	 rất	 nghiêm	 trọng.	 Một	 người	 bị
tuyên	bố	đặt	ra	ngoài	vòng	pháp	luật	có	thể	bị	bất	kì	một	kẻ	nào	giết	không	cần
xét	xử.	Chính	phủ	lâm	thời	đã	quyết	định	ám	hại	Lê-nin.

-	 Cần	 phải	 đi	 ngay,	 Vla-đi-mia	 I-lích!	 -	 Xvéc-lốp	 nhắc	 lại	 với	 giọng	 kiên
quyết.

Đồng	chí	cởi	áo	bành	tô	ra,	khoác	lên	vai	Vla-đi-mia	I-lích.
-	Đồng	chí	mặc	vào.	Mặc	áo	của	người	lạ,	người	khác	khó	mà	nhận	ra	ngay.

Kéo	cổ	áo	lên.
Vla-đi-mia	I-lích	kéo	cổ	áo	 lên.	Ôm	hôn	chị	và	vợ.	Người	đưa	mắt	nhìn	 từ

biệt	ngôi	nhà	đầy	đủ	tiện	nghi	giống	như	con	tàu	đang	bơi	của	bà	chị	mà	Người
đã	ở	ba	tháng.

Rồi	Người	đi	đâu	không	rõ.	Những	nhà	cách	mạng	gọi	việc	đó	là:	Rút	vào	bí
mật.



PHÒNG	LÀM	VIỆC	TRONG	RỪNG

Ở	gần	Pê-tơ-rô-grát,	cách	biên	giới	Phần	Lan	không	xa,	ở	thị	trấn	nhỏ	Xê-
xtơ-rô-rết-xcơ	có	một	nhà	máy	lớn	chế	tạo	vũ	khí.	Người	công	nhân	Ê-mê-li-a-
nốp	làm	việc	ở	nhà	máy	đã	ba	chục	năm.	Ông	sống	ở	ga	Ra-dơ-líp,	từ	đó	tới	nhà
máy	đi	bộ	mất	nửa	giờ.	Ga	được	gọi	theo	tên	hồ	Ra-dơ-líp.	Hồ	bắt	đầu	từ	đây	và
kéo	dài	khoảng	bảy	cây	số.	Vào	những	hôm	trời	nắng	mặt	hồ	xanh	biếc	như	bầu
trời.	Dọc	theo	các	bờ	hồ	có	những	cây	trăn	thân	đen,	bụi	rậm	và	đầm	lầy.

Một	hôm	có	một	người	đến	nhà	Ê-mê-li-a-nốp.	Ê-mê-li-a-nốp	biết	người	đó:
đó	 là	 người	 đại	 diện	 của	Trung	ương	Đảng.	Người	 đại	 diện	 đến	 có	 việc	 quan
trọng.	Ban	 chấp	 hành	Trung	 ương	Đảng	 bôn-sê-vích	 đã	 quyết	 định:	mau	mau
giấu	vị	lãnh	tụ	của	Đảng	là	Lê-nin	khỏi	những	cuộc	truy	nã	của	Chính	phủ	lâm
thời	phản	cách	mạng.

-	Đồng	chí	Ê-mê-li-a-nốp,	Đảng	trao	cho	đồng	chí	nhiệm	vụ	đó,	-	người	đại
diện	của	Trung	ương	Đảng	nói.	-	Liệu	đồng	chí	có	làm	được	không?

-	Chính	vì	 tôi	 là	người	bôn-sê-vích	nên	 tôi	 phải	 làm	được,	 -	Ê-mê-li-a-nốp
đáp.

Thời	gian	đầu	Ê-mê-li-a-nốp	quyết	định	giấu	Vla-đi-mia	I-lích	ở	vựa	chất	cỏ
khô	trong	sân	nhà	mình.

Nhưng	ít	lâu	sau	ông	hiểu:	không,	không	thích	hợp,	nguy	hiểm.	Xung	quanh
có	những	người	láng	giềng.	Bọn	trẻ	con	hàng	xóm	thường	hay	tạt	vào	chơi.	Ê-
mê-li-a-nốp	có	bảy	đứa	con-bạn	của	mỗi	đứa	cộng	lại	đâu	có	phải	ít?	Không,	cần
phải	tìm	nơi	ẩn	nắp	kín	hơn.

Sáng	 sớm	 Ê-mê-li-a-nốp	 đánh	 thức	 Vla-đi-mia	 I-lích.	 Mặt	 trời	 chưa	 mọc.
Phía	trên	hồ	phủ	một	lớp	sương	mù	mỏng	màu	xanh	thẫm.	Hồ	ở	ngay	sau	nhà.
Ê-mê-li-a-nốp	cởi	thuyền	ra.	Nước	ỏ	dưới	mái	chèo	khẽ	kêu	xoàn	xoạt.	Nhưng
ngôi	nhà	đang	ngủ	nằm	im	lìm	dọc	bờ	hồ.	Ê-mê-li-a-nốp	chở	con	thuyền	ngang
qua	 đó,	men	 theo	 bờ	 đi	 ra	 hồ	Ra-dơ-líp.	Hồ	 trong	 sáng,	 rộng	mênh	mông	 và
không	 có	 người.	 Bóng	 đêm	 vừa	mới	 rút	 đi.	Mọi	 người	 đang	 ngủ.	Chim	 chóc
đang	ngủ.	Ở	phương	đông,	ánh	bình	minh	mới	hơi	ửng	hồng.

Ê-mê-li-a-nốp	vội	chở	Lê-nin	qua	bờ	hồ	bên	kia.	Đi	tới	đó	khoảng	bốn	dặm.



Ông	rất	lo:	nhỡ	có	ai	trong	số	những	người	láng	giềng	nom	thấy	ông	vào	sáng
sớm	tinh	mơ	chở	một	người	lạ	đi	đâu	không	rõ,	để	làm	gì	không	rõ	thì	sao?	Trên
tất	cả	các	báo	chí	đều	có	đăng	tin	các	nhà	cầm	quyền	đang	tìm	kiếm	Lê-nin.	Có
thể	gặp	phải	lắm	hạng	người…	Bở	thế	Ê-mê-li-a-nốp	mới	vội	vã.

Vla-đi-mia	I-lích	ngồi	im	lặng	sau	tay	lái.	Một	làn	gió	nhẹ	ban	mai	thổi	tới,
những	lớp	sương	mù	màu	xám	chuyển	động	trên	hồ	Ra-dơ-líp.	Bờ	càng	hiện	rõ
hơn.	Ánh	bình	minh	màu	hồng	dần	dần	tỏa	sáng.

Vào	giờ	phút	tĩnh	mịch	ấy	Vla-đi-mia	I-lích	chợt	nhớ	lại	những	năm	tháng	xa
xăm,	 những	người	 bạn	 thân	 thiết.	Nhớ	 lại	Ba-bu-skin,	 người	 công	nhân	 thành
Pê-téc-bua.	Vla-đi-mia	I-lích	đã	cùng	với	Ba-bu-skin	viết	tờ	truyền	đơn	đầu	tiên
của	“Liên	minh	đấu	 tranh”.	Ba-bu-skin,	người	vô	 sản	 thành	Pê-téc-bua,	đã	 trở
thành	nhà	cách	mạng	hăng	hái,	người	bôn-sê-vích	kiên	cường.	Các	nhà	đương
cục	đã	xử	tử	ông	không	cần	xét	xử	vào	năm	1906.

Và	thủy	thủ	Ma-chu-sen-cô	của	chiến	hạm	“Pô-chôm-skin”,	người	đã	tới	gặp
Vla-đi-mia	I-lích	ở	Giơ-ne-vơ	để	kể	về	cuộc	khởi	nghĩa!	Sau	đó	anh	trở	về	Tổ
quốc	và	đã	bị	các	nhà	đương	cục	xử	tử.

Vla-đi-mia	I-lích	nhớ	lại	một	đồng	chí	nữa	-	một	công	nhân	trẻ	ở	U-pha	tên	là
I-van	I-a-cu-tốp.	Trong	cuộc	cách	mạng	năm	1905	I-van	I-a-cu-tốp	đã	thành	lập
nước	cộng	hòa	nhân	dân	ở	U-pha.	Cuộc	cách	mạng	bị	đàn	áp,	I-van	I-a-cu-tốp	đã
bị	 xử	 tử	 ở	 sân	 nhà	 tù.	Hàng	 ngàn	 các	 chiến	 sĩ	 công	 nhân	 đã	 hy	 sinh	 vì	 cách
mạng!	Các	đồng	chí	đáng	được	ghi	nhớ	đời	đời.

Vla-đi-mia	I-lích	nghĩ	rằng	Ê-mê-li-a-nốp,	người	công	nhân	ở	Xê-xtơ-rô	rết-
xcơ,	cũng	rất	mạo	hiểm	khi	che	giấu	người	khỏi	các	nhà	đương	cục	tư	sản.	Nếu
chẳng	may	gặp	tai	họa	thì	chúng	sẽ	không	tha.	Và	nên	nhớ	là	sẽ	còn	lại	bảy	đứa
con.

-	Cám	ơn,	Ni-cô-lai	A-lếch-xan-đrô-vích,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói.
Ê-mê-li-a-nốp	liếc	nhìn	Người:
-	Có	gì	đâu,	Vla-đi-mia	I-lích!	Đó	là	vinh	dự	đối	với	tôi.
Rồi	ông	đưa	con	thuyền	vào	gần	bờ.	Vào	đám	cỏ	tranh.	Đám	cỏ	tranh	kêu	sột

soạt,	giạt	ra	dưới	con	thuyền.
Ngay	 cạnh	 bờ	 là	 rừng.	Không	 phải	 rừng,	mà	 là	 rừng	 nhỏ	 gồm	 những	 cây

hoàn	 diệp	 liễu	mảnh	 khảnh,	 cây	 trăn,	 những	 cây	 bạch	 dương	mảnh	 dẻ.	 Rừng



nhỏ,	cây	không	cao,	nhưng	dày!
Hai	người	dỡ	các	thứ	ở	trên	thuyền	xuống,	mang	lương	thực	và	chăn	gối	vào

sâu	trong	rừng,	khoảng	nửa	dặm.	Vla-đi-mia	I-lích	còn	cắp	theo	một	chồng	giấy
và	quyển	vở	màu	xanh.

Gần	một	 năm	Vla-đi-mia	 I-lích	 làm	 việc	 ở	Duy-rích,	 ở	 thư	 viện,	 ghi	 chép
những	tài	liệu	cần	thiết.	Bây	giờ	cuốn	vở	màu	xanh	ấy	với	những	điều	ghi	chép
là	một	kho	tàng	quý	đối	với	Vla-đi-mia	I-lích.

Nhưng	Ê-mê-li-a-nốp	dẫn	đi	đâu	thế?	Họ	đi	theo	đường	rừng,	và	trước	mặt,
mở	ra	một	khoảng	rừng	thưa.	Một	khoảng	rừng	thưa	rộng,	xanh	biếc.	Trên	chỗ
rừng	thưa	có	dựng	một	túp	lều.	Cạnh	túp	lều	có	những	chiếc	cọc	chôn	xuống	đất,
một	chiếc	nồi	con	treo	giữa	hai	chiêc	cọc.	Hiểu	ngầm	đó	là	bếp.

-	Chà!	-	Vla-đi-mia	I-lích	bỗng	thốt	lên.	-	Môt	chỗ	ở	trứ	danh,	Ni-cô-lai	A-
lếch-xan-đrô-vích	ạ!	Không	thể	tưởng	tượng	được	lại	tuyệt	diệu	đến	thế.

-	Đồng	chí	đã	trông	thấy	cái	này	chưa?	-	Ê-mê-li-a-nốp	hỏi.
Rồi	ông	chỉ	cái	hái	đặt	sát	chiếc	lều	và	hòn	đá	để	mài	lưỡi	hái.
-	Vla-đi-mia	I-lích,	tôi	thuê	đồng	chí	cắt	cỏ.	Tôi	đã	lĩnh	canh	chỗ	rừng	thưa

này,	vì	vậy	cần	phải	cắt	cỏ.	Trong	trường	hợp	nếu	có	người	hái	quả	hoặc	hái	nấm
chợt	đến	lều	thì	đồng	chí	không	được	nói	nửa	lời.	Tôi	đã	tìm	được	một	người	thợ
cắt	cỏ	người	Phần	Lan.	Người	Phần	Lan	không	hiểu	gì	tiếng	Nga	cả.	Không	hiểu
một	tiếng.

-	Thế	nom	tôi	có	giống	người	Phần	Lan	không?	-	Vla-đi-mia	I-lích	hỏi.
Ê-mê-li-a-nốp	chăm	chú	nhìn	Vla-đi-mia	 I-lích	 từ	đầu	đến	chân	không	biết

bao	nhiêu	lần	rồi.	Vla-đi-mia	I-lích	đã	cạo	râu	cằm,	cắt	mất	bộ	ria,	mặc	chiếc	áo
sơ-mi	cổ	đứng,	chiếc	áo	vét	đã	sờn,	trông	đặc	dân	thợ.

-	Giống	hệt	người	thợ	Phần	Lan,	-	Ê-mê-li-a-nốp	tỏ	vẻ	tán	thành.	Rồi	nói	tiếp:
-	Chúng	tôi	sẽ	chở	lương	thực	đến	vào	rạng	đông	hoặc	ban	đêm.

-	Cả	báo	chí	nữa	chứ!	Nhất	định	phải	đem	đến	 tất	cả	các	 loại	báo	 ra	 trong
ngày!	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói.

-	Sẽ	có	đủ.	Tôi	động	viên	mấy	đứa	 trẻ	nhà	 tôi.	Không	 thể	để	cho	một	đứa
mua.	Người	ta	sẽ	để	ý	tại	sao	một	người	mua	nhiều	báo	thế.	Tôi	sẽ	phân	công
đứa	nào	mua	loại	báo	nào.	Rồi	sẽ	xếp	vào	thuyền	đem	đến	chỗ	đồng	chí.

Mặt	trời	đã	mọc.	Sương	long	lanh	trên	ngọn	cỏ.	Có	cảm	giác	như	khắp	cả	khu



rừng	thưa	rắc	đầy	những	hạt	ngọc.
-	Còn	cần	một	thứ	nữa,	-	Vla-đi-mia	I-lích	hỏi.	-	Người	thợ	cắt	cỏ	của	đồng

chí	cần	phải	viết	nhiều.	Vậy	thì	viết	ở	đâu	cho	tiện?
-	Đồng	chí	hãy	nhìn	kìa,	Ê-mê-li-a-nốp	vui	vẻ	đáp.
Ông	vén	bụi	rậm	ở	cạnh	lều	ra,	gạt	những	cành	cây	sang	hai	bên.	Và	Vla-đi-

mia	 I-lích	 trông	 thấy	một	bãi	 cỏ	màu	xanh	biếc,	 rất	 tiện	 lợi,	 được	phát	 quang
giữa	đám	bụi	rậm.	Ở	đó	có	hai	khúc	gỗ:	một	khúc	thấp	và	một	khúc	cao,	khúc
thấp	làm	ghế,	còn	khúc	cao	làm	bàn.

-	 Phòng	 làm	việc	 trong	 rừng	 của	 đồng	 chí	 đấy,	 -	Ê-mê-li-a-nốp	 nói.	 -	Vừa
khuất,	vừa	yên	tĩnh,	không	sợ	phân	tán	tư	tưởng.

Sau	một	hồi	thu	xếp	ổn	thỏa	trong	lều,	Ê-mê-li-a-nốp	ra	về.	Vla-đi-mia	I-lích
đi	 ra	 hồ	 tiễn.	Người	 đứng	 cho	 đến	 khi	 chiếc	 thuyền	 khuất	 trong	 khoảng	 rộng
mênh	mông	xanh	biếc	của	hồ	Ra-dơ-líp.	Ở	đâu	đó	xa	xa	vọng	đến	tiếng	chim	cu
cu	muộn	màng:	“Cu	cu”.	Rồi	im	bặt.	Đang	là	giữa	mùa	hè,	chim	không	hót	vì
bận	nuôi	con.

Vla-đi-mia	I-lích	vẫy	chiếc	thuyền	đã	khuất	rồi	nhanh	nhẹn	đi	về	“phòng	làm
việc”	của	mình.	Người	mở	quyển	vở	màu	xanh	ra	và	viết	một	cuốn	sách[24]	nói
về	việc	công	nhân	cần	phải	đấu	tranh	cho	chuyên	chính	vô	sản	như	thế	nào,	cần
phải	xây	dựng	nhà	nước	của	mình	ra	sao.
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May	mà	Ban	chấp	hành	Trung	ương	Đảng	đã	quyết	định	giấu	Lê-nin.	Ngay
hôm	sau,	khi	Lê-nin	đã	rời	khỏi	nhà,	bọn	học	sinh	sĩ	quan	phi	ngựa	tới	lục	soát.
Chúng	lục	bới	tất	cả	đồ	đạc,	dùng	lưỡi	lê	sục	sạo	dưới	gầm	giường;	tìm	kiếm	Lê-
nin.

Nhưng	Lê-nin	đã	sống	ở	túp	lều	bên	cạnh	hồ	Ra-dơ-líp,	nên	không	sao	cả:	chỉ
có	muỗi	không	để	yên	thôi.	Hàng	đàn	muỗi	đốt	suốt	ngày	đêm.	Vla-đi-mia	I-lích
bị	muỗi	đốt	tịt	cả	người.	Người	nói:

-	Thoát	khỏi	Chính	phủ	lâm	thời,	nhưng	lại	không	thoát	khỏi	muỗi.
Hoặc	mưa	liên	miên.	Khi	đó	đành	phải	ngồi	trong	lều.	Nếu	đống	lửa	bị	dập

tắt,	không	nhóm	lên	được	thì	không	có	chỗ	nào	để	đun	nước	pha	trà	và	sưởi	ấm.
Đành	phải	chịu	khó	một	chút.	Nhưng	Vla-đi-mia	 I-lích	 rất	bề	bộn.	Người	viết
các	bài	báo,	suy	nghĩ	kĩ	về	cuốn	sách,	lãnh	đạo	Đại	hội	Đảng	của	những	người
bôn-sê-vích.	Ở	Pê-tơ-rô-grát	đã	 triệu	 tập	Đại	hội	 lần	 thứ	VI	của	Đảng	bôn-sê-
vích.	Các	đồng	chí	bí	mật	tới	gặp	Lê-nin.	Qua	những	đồng	chí	đó,	Vla-đi-mia	I-
lích	đã	gửi	lời	khuyên	và	chỉ	thị	của	mình	cho	Đại	hội.

Vla-đi-mia	I-lích	nói:	“Cần	phải	chuẩn	bị	khổi	nghĩa	vũ	trang	và	giành	chính
quyền	bằng	lực	lượng	của	giai	cấp	vô	sản	liên	minh	với	nông	dân	nghèo.	Đấy	là
nhiệm	vụ	to	lớn	mà	Vla-đi-mia	I-lích	đã	đặt	ra	trước	Đại	hội.	Đại	hội	đã	đồng	ý
với	Lê-nin	và	thông	qua	quyết	định	chuẩn	bị	khởi	nghĩa.

Trong	lời	kêu	gọi	của	Đại	hội	có	viết:	Trong	trận	chiến	đấu	này,	Đangt	ta	hãy
giương	cao	ngọn	cờ	anh	dũng	tiến	lên…	giờ	chết	của	thế	giới	cũ	đã	điểm.”

Chính	phủ	lầm	thời	tư	sản	sợ	hãi	và	căm	thù	Lê-nin,	vì	hiểu	rằng	lãnh	tụ	của
Đảng	là	Lê-nin.	Để	săn	đuổi	Lê-nin,	Chính	phủ	lâm	thời	đã	nuôi	hàng	trăm	tên
mật	thám.	Bọn	cảnh	sát	có	một	con	chó	săn	nổi	tiếng	tên	là	Tơ-rép	và	chúng	đã
cho	con	chó	đó	đi	lùng	Lê-nin	theo	dấu	vết.

Vla-đi-mia	I-lích	sống	ở	lều	rất	mạo	hiểm.	Thời	tiết	đã	chuyển	sang	thu.	Đêm
bắt	đầu	giá	lạnh	và	dài.	Mưa	liên	miên.	Rừng	ướt	át	thật	khó	chịu.

Ban	chấp	hành	Trung	ương	Đảng	quyết	định	chuyển	Lê-nin	rời	khỏi	lều	tới
một	nơi	khác	xa	hơn.	Dù	thế	nào	đi	nữa	cũng	phải	bảo	vệ	bằng	được	vị	lãnh	tụ



của	Đảng.
Một	 hôm	 trời	 tờ	mờ	 sáng	Ê-mê-li-a-nốp	 tới	 nhà	máy	 sản	 xuất	 vũ	 khí,	 đến

thẳng	phòng	giám	đốc.	Nhưng	làm	gì	có	giám	đốc	làm	việc	từ	sớm	tinh	mơ	như
thế?	Tất	nhiên,	không	thể	có	một	ông	giám	đốc	như	thế	được!	Ê-mê-li-a-nốp	biết
vậy.	Người	 gác	 quen	 thuộc	 cho	 phép	 ông	 vào	 phòng	 làm	việc.	Đối	 với	 người
gác,	Ê-mê-li-a-nốp	đã	bịa	ra	lý	do,	còn	thật	ra	ông	cần	kiếm	một	tờ	giấy	thông
hành	để	qua	biên	giới	Phần	Lan.	Một	số	công	nhân	của	nhà	máy	khi	đó	sống	ở
những	vùng	thuộc	Phần	Lan,	vì	vậy	tên	giám	đốc	cấp	cho	họ	những	giấy	thông
hành	để	qua	lại.	Giấy	thông	hành	để	bừa	bãi,	ngổn	ngang	trên	bàn	của	y.	Ê-mê-
li-a-nốp	thó	lấy	vài	tờ	và	nhét	vào	túi.	Rồi	ông	đi	tới	lều	gặp	Lê-nin.	Vla-đi-mia
I-lích	biến	thành	Côn-xtan-đin	Pê-tơ-rô-vích	I-va-nốp.	Người	cạo	râu	nhẵn	nhụi,
sửa	lại	lông	mày,	khoác	bộ	tóc	giả.	Từ	bên	dưới	chiếc	mũ	cát-xét	xõa	xuống	trán
một	mớ	tóc	loăn	xoăn.	Hoàn	toàn	không	giống	với	Lê-nin,	-	ngay	cả	Na-đê-giơ-
đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	cũng	không	dễ	nhận	ra	ngay.

Đến	khuya,	họ	rời	túp	lều	ở	cạnh	hồ	Ra-dơ-líp	và	lên	đường,	đi	qua	rừng,	tới
đường	sắt.	Ê-mê-li-a-nốp	và	hai	đồng	chí	người	Phần	Lan	dẫn	đường	Vla-đi-mia
I-lích.	Lúc	đầu	họ	đi	rất	thuận	lợi,	chỉ	phải	cái	trời	mùa	thu	rất	tối.	Họ	đi	thành
hàng	một	theo	đường	mòn	hẹp.	Cành	cây	quất	vào	mặt.	Đột	nhiên	họ	vấp	phải
những	 hòn	 đất	 gồ	 ghề.	 Con	 đường	 mòn	 đã	 biến	 mất.	 Cây	 cối	 đã	 thưa	 thớt.
Nhưng	bụi	rậm	vẫn	cứ	dày	và	khó	đi.	Và	cái	gì	kia?	Cái	gì	kia?	Một	đám	khói
bốc	lên.	Ở	đâu	đấy	có	đám	cháy	chăng?	Càng	đi	khói	càng	khét	và	dày	đặc	hơn.
Bắt	đầu	thấy	khó	thở	và	cay	mắt.	Vla-đi-mia	I-lích	dừng	lại,	ôm	lấy	ngực.	Ngực
thấy	tưng	tức	vì	muốn	ho.	Không	thể	đi	được	nữa.

-	Rẽ	sang	bên,	-Ê-mê-li-a-nốp	nói.	-	Than	bùn	ở	đầm	lầy	bốc	cháy.
Không	có	gì	đáng	sợ	và	nguy	hiểm	hơn	là	gặp	đám	cháy	của	than	bùn.	Lửa

cháy	âm	ỉ	ở	dưới	đất	bị	nung	nóng,	lan	đi	xa	hơn.	Rồi	bỗng	nhiên	một	cột	sóng
dâng	lên	cao,	đốt	cháy	và	thiêu	hủy	hết	mọi	thứ	xung	quanh.

“Làm	thế	nào	bây	giờ!	Mình	đã	dẫn	Lê-nin	vào	đám	cháy	rồi.	Không	khéo	thì
nguy	mất?”	-	Ê-mê-li-a-nốp	nghĩ	bụng.

-	Vla-đi-mia	I-lích,	theo	tôi!	Các	đồng	chí…
Họ	đều	bị	ngạt	 thở,	 lần	mò	trong	đám	khói	 trắng,	chẳng	khác	gì	người	mù.

Họ	đi	mò	mẫm,	vấp	ngã,	đứng	dậy	rồi	lại	lê	bước.	Có	lâu	không?	Chắc	là	lâu.



Nhưng	kìa,	khói	đã	bắt	đầu	 thưa	và	yếu.	Khói	đã	ở	 lại	phía	 sau.	Phía	dưới
chân,	những	hòn	đất	bùn	gồ	ghề	không	còn	tròng	trành	nữa.	Họ	đã	thoát	ra	khỏi
bãi	đầm	lầy	có	than	bùn	đang	bốc	cháy!	Thoát	chết.

Vì	mệt	rã	rời,	họ	ngồi	bệt	xuống	đất	nghỉ.	Đôi	chân	run	run	vì	yếu:	Ê-mê-li-a-
nốp	tự	trách	mình.	Thật	hú	vía	khi	nghĩ	đến	những	gì	đã	có	thể	xảy	ra.

Đến	đêm	hôm	sau,	hồi	một	giờ	mười	 lăm	phút,	một	đoàn	 tàu	chở	khách	đi
nghỉ	mát	từ	Pê-tơ-rô-grát	tiến	vào	ga	U-đen-na.	Đoàn	tàu	đi	sang	Phần	Lan.	Lái
tàu	 là	 Gu-gô	 I-a-la-va,	 người	 Phần	 Lan.	 Đồng	 chí	 là	 một	 người	 bôn-sê-vích,
sống	 ở	 Pê-tơ-rô-grát.	Đồng	 chí	 yêu	mến	 chiếc	 đầu	 tàu	 đã	 được	 thử	 thách	 của
mình	mang	số	293,	có	ống	khói	đen	loe	rộng	ở	phía	trên	và	thân	tròn.	Đến	ga	U-
đen-na,	 Gu-gô	 I-a-la-va	 cho	 đầu	 tàu	 dừng	 lại	 cạnh	 con	 đường	 cắt	 ngang	 qua
đường	sắt.	Đồng	chí	liếc	nhìn	ra	ngoài.	Đúng	là	chỗ	này.	Ở	cạnh	quãng	đường
sắt	có	một	người	đang	đứng	hút	thuốc,	đốm	lửa	đầu	điếu	thuốc	sáng	lên	như	một
con	đom	đóm	trong	bóng	tối.	Một	người	nữa	đứng	đọc	báo	bên	cạnh	chiếc	đèn
lồng.	Mật	hiệu	 là	như	vậy.	Hai	người	đi	 tiễn:	một	người	hút	 thuốc,	một	người
đọc	báo.	Có	nghĩa	 là	mọi	việc	đều	ổn.	Lê-nin	sắp	xuất	hiện	bây	giờ.	“Vậy	 thì
Người	đứng	đâu?”	-	Gu-gô	I-a-la-va	bắt	đầu	lo	lắng.

Đúng	giây	phút	đó	một	người	thợ	vạm	vỡ,	dáng	thâm	thấp,	nhanh	nhẹn	đi	lại
gần	đầu	tàu.	Người	đó	đội	mũ	cát-két,	một	mớ	tóc	màu	hạt	dẻ	từ	dưới	mũ	xõa
xuống	trán.	Người	thợ	nắm	lấy	tay	vịn,	rướn	người,	trèo	lên	đầu	tàu:

-	Chào	đồng	chí.	Tôi	là	Côn-stan-đin	Pê-tơ-rô-vích	I-va-nốp	tới	làm	thợ	đốt
lò	cho	đồng	chí.

-	Chào	đồng	chí	thợ	đốt	lò,	-	Gu-gô	I-a-la-va	chào	lại.
Vla-đi-mia	I-lích,	người	thợ	đó	chính	là	Người,	đã	cởi	áo	bành	tô	ra	và	như

một	người	đốt	lò	thực	thụ,	bắt	đầu	chất	củi	ở	cạnh	lò	vào	một	ngăn.	Đầu	tàu	huýt
một	hồi	còi	ngắn,	bắt	đầu	chuyển	bánh,	chạy	ngang	qua	khu	rừng.

Trên	đường	đi	tới	ga	Bạch	Đảo,	không	xảy	ra	chuyện	gì	đáng	lo	ngại.	Bạch
Đảo	là	ga	biên	giới.	Ở	ga	nhan	nhản	bọn	cảnh	sát	và	học	học	sinh	sĩ	quan.	Đoàn
tàu	vừa	mới	dừng,	bọn	chúng	liền	nhảy	lên	các	toa	kiểm	soát	giấy	tờ,	huýt	còi
inh	ỏi.	Một	nhân	viên	đường	sắt	vội	vã	đi	dọc	theo	đoàn	tàu,	tay	cầm	chiếc	đèn
lồng	lắc	lư	trong	bóng	tối.	Tiếng	nói,	tiếng	kêu	la,	tiếng	chửi	bới	ầm	ĩ	khắp	nơi.

-	Mong	sao	bọn	chúng	đừng	đến	đầu	tàu	của	chúng	ta!	-	Gu-gô	I-a-la-va	nói



với	vẻ	lo	ngại,	-	mặc	dù	có	giấy	thông	hành	đấy,	nhưng	tốt	hơn	cả	nên	tránh	xa
cái	bọn	mật	thám.

-	Tránh	bằng	cách	nào?	-	Lê-nin	hỏi.
-	Sẽ	có	cách,	-	người	lái	tàu	nói.
Gu-gô	I-a-la-va	nhảy	xuống	đường	ray,	nhanh	nhẹn	cắt	đầu	máy	và	phả	hơi

nước	mù	mịt	rồi	cho	tàu	chạy	đến	cột	lấy	nước.	Làm	ra	vẻ	như	cần	phải	lấy	đầy
nước.

Hồi	chuông	thứ	hai.	Đầu	máy	đỗ	cạnh	cột	lấy	nước	vẫn	không	về.	Mãi	trước
giờ	xuất	phát	một	phút,	Gu-gô	I-a-la-va	mới	đưa	đầu	máy	293	của	mình	về	lắp
vào	toa.	Hồi	chuông	thứ	ba.	Đầu	tàu	huýt	một	hồi	còi	có	vẻ	tinh	nghịch.	“Bị	lừa
rồi,	các	ông	bạn	thân	mến	ạ!”	-	người	lái	tàu	Gu-gô	I-a-la-va	trêu	chọc	bọn	cảnh
sát	và	bọn	học	sinh	sĩ	quan.

Và	đoàn	tàu	tiếp	tục	phóng	phanh.	Bóng	đêm	ùa	tới…	Bầu	trời	tháng	tám	đầy
sao.	Vla-đi-mia	I-lích	thò	đầu	ra	ngoài	buồng	lái.	Một	làn	gió	mát	quạt	vào	mặt.

Một	lát	sau	họ	đã	ở	đất	nước	Phần	Lan.



NƠI	ẨN	NÁU	KỲ	LẠ

Các	đồng	chí	Phần	Lan	đã	thu	xếp	cho	Vla-đi-mia	I-lích	ở	tại	một	làng	hẻo
lánh	bên	cạnh	những	người	tốt.	Nhưng	Người	dừng	chân	ở	đó	không	lâu,	vì	làng
nhỏ	này	ở	cách	ga	khoảng	mười	dặm,	báo	chí	 thường	đến	chậm,	đôi	khi	hoàn
toàn	không	có.	Mà	đối	với	Vla-đi-mia	I-lích	không	có	báo,	chằng	khác	gì	không
có	không	khí.	Các	đồng	chí	đã	tìm	cho	Người	một	nơi	ẩn	náu	mới.

Ở	 thành	 phố	 Hen-xinh-pho	 của	 Phần	 Lan,	 cảnh	 sát	 trưởng	 thời	 đó	 là	 một
người	còn	trẻ	tên	là	Rô-vi-ô.	Một	hôm,	Rô-vi-ô	được	gọi	tới	gặp	viên	tổng	đốc.
Tổng	đốc	là	người	Nga.	Các	nhà	đương	cục	Pê-tơ-rô-grát	giao	cho	y	trách	nhiệm
theo	dõi	các	quy	chế	của	Phần	Lan.	Người	Phần	Lan	có	bộ	máy	điều	khiên	riêng
của	mình,	 nhưng	 bộ	máy	 đó	 phải	 tuân	 lệnh	 thị	 trưởng	 Pê-tơ-rô-grát,	 vì	 nước
Phần	Lan	lúc	đó	coi	như	một	bộ	phận	của	nước	Nga.

-	Ngài	cảnh	sát	trưởng,	mọi	việc	ở	thành	phố	Hen-xinh-pho	vẫn	yên	tĩnh	chứ?
-	viên	tổng	đốc	hỏi	rất	nghiêm	khắc.

Rô-vi-ô	mới	ba	mươi	tuổi,	mặc	dù	còn	rất	trẻ,	nhưng	giống	như	tất	cả	những
người	Phần	Lan	khác,	tính	tình	rất	điềm	tĩnh	và	biết	lẽ	phải.

-	Thưa	ngài	tổng	đốc,	trong	thành	phố	to	lớn	như	thế	này	đôi	khi	không	khỏi
xảy	ra	chuyện	này	chuyện	nọ,	-	Rô-vi-ô	trả	lời	rất	có	lý.

-	Có	vụ	chính	trị	nào	không?	-	viên	tổng	đốc	cau	mày	hỏi,	giọng	nghiêm	khắc
hơn.

-	Không,	chỉ	toàn	những	chuyện	ăn	cắp	vặt	thôi,	thưa	ngài	tổng	đốc.
Viên	tổng	đốc,	người	thẳng	như	cây	gỗ,	ưỡn	vai	cho	thẳng	hơn	rồi	khe	khẽ

nói	giọng	hơi	dọa	nạt:
-	Từ	Pê-tơ-rô-grát	có	lệnh	bí	mật.
-	Xin	tuân	lệnh,	-	cảnh	sát	trưởng	đáp.
-	Ông	có	biết	Lê-nin	là	ai	không?	-	viên	tổng	đốc	hỏi.
Rô-vi-ô	hơi	chần	chừ,	sờ	chiếc	cằm	đã	cạo	nhẵn,	sau	đó	trả	lời	rằng	tất	nhiên

biết!	Vì	 tất	 cả	 các	báo	chí	đều	đăng	 tin	Chính	phủ	 lâm	 thời	muốn	bắt	Lê-nin,
nhưng	không	sao	tìm	thấy.

-	Có	khả	nghi…	-	Viên	 tổng	đốc	bắt	đầu	nói	và	nhìn	quanh	với	vẻ	 lo	ngại,



mặc	dù	trong	phòng	làm	việc	của	tổng	đốc	chỉ	có	hai	người	với	nhau,	-	có	khả
nghi	rằng	Lê-nin	có	thể	ẩn	nấp	ở	đây,	ở	Hen-xinh-pho.

Rô-vi-ô	im	lặng	nhìn	chằm	chằm	viên	tổng	đốc	như	chờ	đợi	điều	gì	đó	sẽ	xảy
ra.

-	Ông	cần	phải	thi	hành	mọi	biện	pháp	cấp	bách	nhất.
-	Nhất	định,	thưa	ngài	tổng	đốc!
-	Nếu	như	Lê-nin	lọt	vào	tay	ông…
-	Nếu	như	Lê-nin	lọt	vào	tay	tôi,	tôi	sẽ	thi	hành	mọi	biện	pháp	cần	thiết,	thưa

ngài	tổng	đốc.
-	Có	 nghĩa	 là:	Nếu	 bắt	 được	Lê-nin	 sẽ	 được	 phần	 thưởng,	 -	 viên	 tổng	 đốc

khuyến	khích	ra	vẻ	tử	tế.	-	Hiểu	chưa?	Có	thể	đi	được	rồi	đấy.	Cố	gắng	lên.
Rô-vi-ô	chào	rồi	rời	khỏi	phòng	làm	việc	của	viên	tổng	đốc.	Những	giọt	mồ

hôi	 lớn	 toát	 ra	 trên	hai	 thái	dương.	Rô-vi-ô	 lấy	chiếc	khăn	 lớn	kẻ	ô	vuông	 lau
thái	dương.	Sau	đó	sờ	túi	và	thở	phào	nhẹ	nhõm.

Từ	nhà	viên	 tổng	đốc	ra,	anh	không	đi	 thẳng	 tới	nơi	 làm	việc,	mà	đi	 ra	ga.
Đoàn	 tàu	 chở	 thư	 Hen-xinh-pho-Pê-tơ-rô-grát	 còn	 lâu	 mới	 khởi	 hành,	 nhưng
đoàn	 toa	xe	đã	chuẩn	bị	sẵn	sàng.	Trên	sân	ga,	một	người	đưa	 thư	 thuộc	đoàn
tàu,	vẻ	mặt	lạnh	lùng	và	ngái	ngủ,	đứng	chờ	Rô-vi-ô.	Hình	như	không	có	cái	gì
trên	đời	này	có	thể	làm	cho	người	đó	ngạc	nhiên.	Họ	đi	chậm	rãi	dọc	theo	sân
ga.	Nắm	lấy	giây	phút	 thuận	 tiện,	Rô-vi-ô	 rút	 trong	 túi	 ra	một	gói	và	 trao	cho
người	 đưa	 thư.	Người	 đưa	 thư	 cầm	 lấy	 rất	 nhanh	 trong	nháy	mắt	 và	 nhét	 vào
ngực	áo.

-	Vẫn	của	người	đó	gửi	theo	địa	chỉ	cũ,	-	Rô-vi-ô	nói.
-	Rõ,	 -	người	đưa	 thư	đáp	và	 trao	cho	Rô-vi-ô	một	gói	khác.	Rô-vi-ô	cũng

phải	giấu	rất	nhanh.	Sau	đó	họ	chia	tay	nhau.
Nhưng	ngay	cả	bây	giờ	cảnh	sát	trưởng	cũng	không	đi	tới	nới	làm	việc.
-	Mình	có	quyền	dùng	thì	giờ	ăn	trưa	không?	-	Rô-vi-ô	tự	hỏi.	-	Có	chứ.
Rồi	anh	đi	tới	cửa	hàng	lương	thực	mua	chục	trứng,	một	phần	tư	phun[25]	bơ

và	bánh	mì	trắng.
“Bây	giờ	đi	về	nhà	được	 rồi:	 -	Rô-vi-ô	 thầm	ra	 lệnh.	Anh	 tránh	các	đường

phố	trung	tâm,	đi	theo	các	ngõ	và	lượn	một	vòng	khá	loanh	quanh.	Nói	chung,
nếu	như	chú	ý	quan	sát	anh,	thì	cũng	có	thể	thấy	một	số	hành	động	khó	hiểu.	Đó



là	công	việc	của	anh.	Anh	có	nhiệm	vụ	 theo	dõi	 sao	cho	 trong	 thành	phố	mọi
việc	đều	tốt	đẹp.”

“Mệnh	lệnh	bí	mật	ư?	Xin	cứ	nói!”	-	anh	nhớ	lại	cuộc	nói	chuyện	với	viên
tổng	đốc,	khi	đi	lên	tầng	thứ	năm	của	ngôi	nhà	lớn	ở	quảng	trường	Ha-gơ-nét,	ở
đó	có	phòng	riêng	của	anh,	có	bếp	núc	và	hiện	giờ	có	một	người	đang	ngồi	sau
chiếc	bàn	-	giá	mà	viên	 tổng	đốc	biết	nhỉ?	 -	đó	 là	Vla-đi-mia	 I-lích	đang	ngồi
viết	cuốn	sách	“Nhà	nước	và	cách	mạng”.	Và	cuốn	vở	màu	xanh	có	những	điều
ghi	chép	ở	Duy-rích	cũng	được	chuyển	từ	lều	tới	đây.	Cuốn	vở	nằm	trước	mặt
Vla-đi-mia	I-lích	trên	chiếc	bàn.	Vla-đi-mia	I-lích	đang	mải	viết	đến	nỗi	không
nghe	thấy	ngay	tiếng	bước	chân	đi	vào	cửa	của	Rô-vi-ô.

Rô-vi-ô	khẽ	ho.	Vla-đi-mia	I-lích	đứng	phắt	dậy:
-	Có	thư	từ	không?
-	Tất	nhiên	có,	nhưng	trước	hết	cần	phải	ăn	trưa	đã,	Vla-đi-mia	I-lích	ạ.
-	Không,	trước	hết	phải	xem	thư	đã.	Đưa	đây,	đưa	đây.
Vla-đi-mia	I-lích	xoa	tay	vì	sốt	ruột,	trong	khi	Rô-vi-ô	rút	ở	túi	ngực	ra	một

gói.
-	Vla-đi-mia	I-lích,	thay	cho	gói	của	đồng	chí	gửi	đi,	đồng	chí	hãy	nhận	lấy

gói	này.
Trong	gói	có	mấy	bức	 thư.	Vla-đi-mia	 I-lích	xem	lướt	qua	hết	bức	 thư	này

đến	bức	khác.	Còn	đây	là	một	bức	viết	bằng	mực	hóa	học.	Họ	thắp	đèn	lên.	Vla-
đi-mia	I-lích	hơ	trang	giấy	viết	đầy	lên	ngọn	đèn.	Những	chữ	lộ	ra	giữa	các	dòng
chữ.	Vla-đi-mia	I-lích	vừa	đọc	vừa	nói	xem	vào:

-	Được.	Được.	Được.	Những	tin	tức	hay	đây.
Những	tin	tức	cho	hay	rằng	ở	Pê-tơ-rô-grát	và	Mát-xcơ-va	những	người	bôn-

sê-vích	ngày	càng	có	ảnh	hưởng	mạnh	mẽ	tới	các	Xô-viết.
Các	Xô-viết	đều	trở	thành	của	bôn-sê-vích,	của	chúng	ta.	Nhân	dân	mất	lòng

tin	vào	chính	quyền	tư	sản.	Nhân	dân	ngày	càng	thêm	tin	tưởng	vào	chúng	ta,	từ
Pê-téc-bua	đã	viết	như	vậy.

Đấy	là	những	tin	tức	mới	nhất.	Vla-đi-mia	I-lích,	khi	thì	cau	mày	khi	thì	vẻ
mặt	tươi	tỉnh,	đi	đi	lại	lại	trong	phòng.	Ở	đó,	cạnh	những	bức	tường	có	kê	đồ	gỗ
bọc	nhung	xanh	trông	rất	tao	nhã.	Chiếc	gương	cao	trang	điểm	chiếc	tủ	ngăn	to
phình:	ở	một	góc	phòng	có	đặt	một	tủ	sách	nhỏ.



Cảnh	sát	trưởng	cởi	chiếc	áo	đại	trào	thường	mặc	khi	đi	gặp	viên	tổng	đốc,
xắn	tay	áo	lên	và	bắt	đầu	tráng	trứng	ở	bếp.

Thật	là	kì	lạ:	tại	sao	viên	cảnh	sát	trưởng	này	không	đứng	về	phía	viên	tổng
đốc,	mà	lại	đứng	về	phía	Lê-nin?

Anh	đi	với	Lê-nin	bởi	vì	anh	xuất	thân	từ	một	gia	đình	dòng	dõi	vô	sản,	anh
làm	thợ	 tiện	và	 từ	năm	mười	 tám	tuổi	đã	 tham	gia	phong	trào	cách	mạng.	Chỉ
sau	khi	lật	đổ	Nga	hoàng,	Rô-vi-ô	mới	được	bầu	làm	cảnh	sát	trưởng	của	Hen-
xinh-pho.

Tráng	trứng	xong,	Rô-vi-ô	lại	mặc	chiếc	áo	đại	trào	có	tấm	giáp	che	ngực	và
cài	chiếc	nơ	màu	đen	thay	cho	ca-vát,	rồi	mời	Vla-đi-mia	I-lích	ăn	trưa.

Vla-đi-mia	I-lích	rất	phấn	khởi	nhận	được	những	tin	tức	mới.	Sắp	sửa	trở	về
nước	Nga!	Đảng	bôn-sê-vích	sẽ	phát	động	giai	cấp	công	nhân	khởi	nghĩa.	Công
nhân	sẽ	lật	đổ	Chính	phủ	lâm	thời.	Sẽ	thành	lập	chính	quyền	công	nhân.	Lê-nin
đã	viết	về	cái	đó	trong	các	bài	báo	và	bí	mật	gửi	về	Pê-tơ-rô-grát.	Người	cũng
viết	 trong	cuốn	sách	của	mình.	Rô-vi-ô	vừa	ăn	 trứng	vừa	kể	chuyện	viên	 tổng
đốc.	Vla-đi-mia	I-lích	lắng	nghe,	nheo	mắt	vẻ	láu	lỉnh:

-	Trong	cuộc	 sống	 thường	hay	xảy	 ra	những	chuyện	phi	 lý:	người	 chủ	nhà
đến	gặp	viên	tổng	đốc	báo	cáo,	trong	khi	ở	nhà	mình	anh	ta	tiếp	ai.

-	Còn	 tiếp	 ai	 nữa?	 -	 người	 chủ	nhà	 lạnh	 lùng	phản	đối	Vla-đi-mia	 I-lích.	 -
Tiếp	một	mục	sư	Phần	Lan	đáng	kính.

Vla-đi-mia	I-lích	cũng	phải	bật	cười.	Đúng,	khi	tới	Hen-xinh-pho	Người	giả
làm	mục	sư.	Các	đồng	chí	Phần	Lan	đã	cử	các	diễn	viên	nghiệp	dư	tới	cái	làng
mà	Vla-đi-mia	I-lích	ở	sau	khi	 rời	 lều	cỏ	Ra-dơ-líp.	Các	diễn	viên	này	 toàn	 là
công	nhân,	đảng	viên	Đảng	xã	hội-dân	chủ.	Họ	hóa	trang	cho	Vla-đi-mia	I-lích
rất	khéo.	Họ	đem	từ	thành	phố	đến	một	chiếc	áo	đại	trào	dài,	một	chiếc	mũ	cao
như	 thường	 thấy	ở	các	mục	sư,	 rồi	dán	cho	Người	cặp	 lông	mày	rậm,	đội	cho
Người	bộ	tóc	giả,	mặc	đẹp	cho	Người,	và…	nom	Người	y	như	thể	sắp	sửa	đến
nhà	thờ	làm	lễ.	Những	người	Phần	Lan	ngoan	đạo	khi	gặp	Vla-đi-mia	I-lích	liền
cúi	chòa	kính	cẩn.	Người	đã	tới	Hen-xinh-pho	như	thế	đấy.	Nhưng	bây	giờ	cần
phải	mau	mau	lo	chuyện	hóa	trang	cho	bộ	tóc	giả	mới.

Đúng,	cần	phải	mau	mau.	Vào	một	ngày	đẹp	trời,	Rô-vi-ô	dẫn	Vla-đi-mia	I-
lích	tới	chỗ	người	thợ	cắt	tóc.	Người	thợ	cắt	tóc	này	dòng	dõi	là	người	Pê-téc-



bua.	Ông	ta	dáng	người	hỏ	bé,	nhanh	nhẹn	như	con	vượn.	Ông	vốn	là	thợ	cắt	tóc
của	nhà	hát	và	ở	chốn	kinh	đô,	quen	biết	khá	nhiều	bá	tước	và	công	tước.	Các	bá
tước	và	công	tước	đều	muốn	trở	thành	các	chàng	công	tử	phong	nhã,	ông	đã	biến
tất	cả	bọn	họ	trẻ	lại,	nhuộm	râu	và	làm	tóc	giả	cho	họ.

-	Còn	ông	không	cần	đội	tóc	giả	nom	vẫn	còn	trẻ	chán,	-	người	thợ	cắt	tóc	nói
với	Vla-đi-mia	I-lích,	giọng	an	ủi.

-	Nhưng	tôi	muốn	già	hơn	kia,	Vla-đi-mia	I-lích	đáp.
-	Để	làm	gì?	Để	làm	gì?	-	người	thợi	cắt	tóc	rất	đỗi	ngạc	nhiên,	đập	hai	bàn

tay	nhỏ	nhăn	nheo	ngắn	ngủn.
-	Cứ	làm	cho	tôi	nom	đứng	tuổi	hơn,	oai	phong	hơn	một	chút,	-	Vla-đi-mia	I-

lích	tươi	cười	nói	-	làm	cho	tôi	một	bộ	tóc	bạc,	nom	độ	khoảng	sáu	mươi	tuổi	gì
đó.

-	Khoảng	sáu	mươi	à?	Một	bộ	tóc	bạc	à?	Không	bao	giờ!
-	Tại	sao?
-	Để	tôi	biến	một	người	hãy	còn	trẻ	thành	một	người	già	tuổi	ư?	Làm	thế	để

làm	quái	gì!	-	người	thợ	cắt	tóc	dáng	người	nhỏ	bé	liền	nổi	nóng,	huơ	huơ	tay.	-
sứ	mệnh	của	tôi	là	biến	mọi	người	trẻ	lại.

-	Sứ	mệnh	cao	cả,	nhưng	cứ	làm	cho	tôi,	coi	như	ngoại	lệ,	-	Vla-đi-mia	I-lích
tươi	cười	nằn	nì	bằng	được.

Người	thợ	cắt	tóc	kêu	lên	tỏ	vẻ	kinh	ngạc.	Vla-đi-mia	I-lích	ra	về,	mặc	cho
ông	ta	cười,	còn	Rô-vi-ô	thì	suy	nghĩ:

“Vla-đi-mia	I-lích	liệu	còn	phải	thay	đổi	những	bộ	tóc	giả	và	quần	áo	bao	lâu
nữa?	Liệu	còn	phải	đi	lang	thang	lâu	nữa	không?”



THÊM	MỘT	NƠI	HOẠT	ĐỘNG	BÍ	MẬT	NỮA

Làn	gió	thu	lạnh	lẽo	thổi	xuyên	qua	các	đường	phố	cổ	của	khu	Vư-bo.
Vào	một	ngày	thu	lạnh	lẽo	như	vậy,	Ây-nô	Ra-khi-a	đi	từ	Pê-téc-bua	tới	khu

Vư-bo.	Ra-khi-a	có	dáng	người	cao,	vầng	trán	to,	tính	tình	rất	vui	vẻ	và	nhanh
nhẹn.

Hồi	cuối	hè,	Ê-mê-li-a-nốp,	công	nhân	nhà	máy	sản	xuất	vũ	khí	Xê-xtơ-rô-
rết-xcơ,	và	hai	người	Phần	Lan	dẫn	đường	Vla-đi-mia	I-lích	từ	hồ	Ra-dơ-líp	qua
khu	rừng	thì	trong	đó	có	một	người	tên	là	Ây-nô	Ra-khi-a.	Anh	là	công	nhân	trẻ
của	 nhà	máy	 Pê-tơ-rô-grát,	một	 đảng	 viên	 bôn-sê-vích.	 Ban	 chấp	 hành	 Trung
ương	Đảng	đã	giao	nhiệm	vụ	cho	Ra-khi-a	giữu	vững	liên	lạc	với	Lê-nin.

Bây	 giờ	 Ra-khi-a	 tới	 khu	 Vư-bo	 tìm	 gặp	 Lê-nin.	 Lê-nin	 từ	 Hen-xinh-pho
chuyển	tới	đây	cho	gần	nước	Nga	hơn.	Người	khao	khát	trở	về	nước.	Và	ngày	ấy
đã	đến.

Vla-đi-mia	 I-lích	 rất	nóng	 ruột.	Còn	Ra-khi-a	 thì	 làm	 ra	vẻ	 thản	nhiên	như
không	có	chuyện	gì	xảy	ra.

-	Ta	đi	ra	ga	chứ,	Vla-đi-mia	I-lích?
Ra-khi-a	thản	nhiên	thế	thôi,	chứ	thực	ra	anh	cũng	lo.	Có	điều	anh	không	để

lộ	ra	ngoài.	Vla-đi-mia	I-lích	tất	nhiên	cũng	giấu	sự	lo	âu.
Họ	ngồi	lên	xe	lửa	và	im	lặng	đi	tới	một	ga	của	Phần	Lan.	Trong	toa	tàu	toàn

là	người	Phần	Lan,	mà	Vla-đi-mia	I-lích	thì	không	biết	 tiếng	Phần	Lan,	vì	vậy
tốt	nhất	là	im	lặng	để	mọi	người	khỏi	chú	ý.

Thỉnh	 thoảng	Vla-đi-mia	 I-lích	 lại	 khéo	 léo	 soát	 lại	 xem	chiếc	 chìa	khóa	ở
trong	túi	có	còn	không.	Vẫn	còn,	không	biến	đi	đâu	mất!	Chiếc	chìa	khóa	này
Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	đem	đến	cho	Vla-đi-mia	I-lích	khi	còn	ở	Hen-
xinh-pho.	Ê-mê-li-a-nốp	đã	kiếm	được	giấy	thông	hành	cho	Na-đê-giơ-đa	Côn-
xtan-ti-nốp-na	đi	Phần	Lan.	Bà	mặc	quần	áo	giải	 làm	nữ	công	nhân,	chít	khăn
vuông	đen	sụp	xuống	lông	mày,	có	những	nếp	nhăn	ở	dưới	mắt.	Nhưng	cặp	mắt
nom	vẫn	trẻ	-	cặp	mắt	thông	minh,	chăm	chú	của	Na-đi-u-sa!

Đó	là	chiếc	chìa	khóa	của	căn	nhà	bí	mật	ở	khu	ngoại	ô	công	nhân	thành	Pê-
téc-bua,	ở	phố	Xéc-đô-bôn-xcai-a,	gần	đường	sắt	Phần	Lan.



Bản	đồ	tìm	căn	nhà	đó	như	thế	nào	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	đã	đem
đến,	Vla-đi-mia	I-lích	học	thuộc	rồi	xé	đi.	Còn	chiếc	chìa	khóa	thì	giấu	kĩ	và	bây
giờ	mang	theo	đến	Pê-tơ-rô-grát.

Đoàn	tàu	sắp	sửa	tới	ga.	Ra-khi-a	vội	đứng	dậy	ra	khỏi	toa.	Vla-đi-mia	I-lích
đi	theo	anh.	Đến	ga,	họ	nhảy	xuống,	Vla-đi-mia	I-lích	trong	lòng	cảm	thấy	hồi
hộp.	Trên	đường	sắt	có	đỗ	một	đoàn	tàu	chở	khách	nghỉ	mát	từ	Pê-téc-bua.	Còn
đầu	tàu	mang	số	293.	“Xin	chào	ông	bạn	cũ!	Ông	bạn	đã	giúp	tôi	một	lần.	Hãy
giúp	tôi	một	lần	nữa.”

Người	lái	tàu	Gu-gô	I-a-la-va	từ	cửa	sổ	đàu	tàu	nhìn	ra.	Ông	rất	nghiêm	nghị,
nhưng	khi	 trông	 thấy	Ra-khi-a	và	người	 thợ	đốt	 lò	quen	 thuộc,	ông	bỗng	mỉm
cười	và	nghĩ	bụng:	“Người	thợ	đốt	lò	của	chúng	ta	tóc	có	bạc	hơn	đôi	chút!”

Nói	tóm	lại,	Vla-đi-mia	I-lích	đi	 từ	Phần	Lan	trở	về	Pê-tơ-rô-grát	cũng	trên
chiếc	tàu	ấy,	cũng	tới	ga	U-đen-na	ấy.	Ra-khi-a	đi	ở	toa	tàu	hành	khách.

Đường	 tới	 ga	U-đen-na	 đến	 phố	Xéc-đo-bôn-xcai-a	 khoảng	 năm	 dặm	 theo
đường	đất	hoang.	Vào	buổi	tối	tháng	mười	lạnh	lẽo	này	trên	các	đường	phố	vắng
tanh	vắng	ngắt.	Chỉ	có	gió	dạo	chơi	và	gầm	rú.

Nhưng	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	 vẫn	 chờ	 ở	một	 chỗ	 hẹn	 trước.	Bà
mặc	áo	bành	 tô	ngắn	bằng	da;	đội	mũ	 tròn	có	vành.	Vla-đi-mia	I-lích	nắm	lấy
bàn	tay	lạnh	cóng	của	bà.	Không	có	găng	tay.	Chưa	bao	giờ	bà	biết	chăm	lo	tới
bản	thân	cả!	Làm	việc,	làm	việc	cho	cách	mạng.	Đảng	bảo	đi	đâu	là	bà	đi	tới	đó.

Ở	góc	phố	Xéc-đo-bôn-xcai-a	bà	đại	lộ	Bôn-sôi	Xam-pơ-xô-ni-ép-xki	nổi	cao
lên	một	ngôi	nhà	gạch	không	quét	vôi,	nom	bề	ngoài	hơi	ảm	đạm.	Ngôi	nhà	bốn
tầng	có	cảm	giác	là	lớn	nhất	trong	những	ngôi	nhà	gỗ	cũ	kỹ.

Vla-đi-mia	I-lích	đi	thẳng	tới	cổng,	dường	như	suốt	đời	Người	đã	thông	thuộc
nơi	đây.	Ra-khi-a	 rẽ	 sang	đại	 lộ	Xam-pơ-xô-ni-ép-xki	 (nhiệm	vụ	hôm	nay	của
anh	đã	hoàn	thành),	còn	Vla-đi-mia	I-lích	vượt	lên	trước	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-
ti-nốp-na,	 đi	 lên	 tầng	 bốn.	Người	 lấy	 chìa	 khóa	mở	 cửa.	Từ	 cửa	 có	một	 hành
lang	nhỏ	đi	vào.	Căn	phòng	của	Người	ở	cuối	hành	lang.	Phòng	số	bốn	về	bên
trái.	Vla-đi-mia	I-lích	nắm	vững	tất	cả	những	cái	đó	qua	bản	đồ.	Na-đi-a	đã	nói
rằng	trong	căn	nhà	này	không	có	ai	cả,	chỉ	có	mỗi	bà	chủ	nhà	Mác-ga-ri-ta	Va-
xi-li-ép-na	Phô-pha-nô-va,	bạn	của	Na-đi-u-sa.

Nhưng	 gì	 thế	 kia?	 Vla-đi-mia	 I-lích	 vừa	 mở	 cửa	 ra	 liền	 nghe	 thấy	 những



giọng	nói	rì	rầm.	Từ	một	cửa	ăn	thông	ra	hành	lang	có	ánh	sáng	tỏa	rông.	Chiếc
đèn	treo	ở	trên	bàn	ăn	thắp	sáng.	Phía	sau	bàn	có	mấy	người	đàn	bà	-	qua	các
dấu	hiệu	thấy	rõ	họ	là	cô	giáo.

-	Mục	đích	 sư	phạm	của	 chúng	 ta,	 các	bạn	 thân	mến…	-	Vla-đi-mia	 I-lích
nghe	thấy.

Một	 điều	 không	 thể	 tin	 được,	 nhưng	đúng	 là	 trong	nhà	 đang	 có	 cuộc	 họp!
Trong	căn	nhà	bí	mật!	Lại	chính	là	vào	buổi	tối	hôm	nay,	khi	Vla-đi-mia	I-lích
tới	đây.	Không	hề	tỏ	ra	lúng	túng.	Vla-đi-mia	I-lích	vội	đi	vào	cuối	hành	lang.
Người	hơi	khom,	đầu	mang	bộ	tóc	giả	đã	bạc.	Người	đóng	vai	một	ông	già	bé
nhỏ,	có	dáng	đi	nhanh	nhẹn	và	nhẹ	nhàng.

-	 Trời	 ôi!	 -	 Na-đê-giơ-đa	 Côn-xtan-ti-nốp-na	 khẽ	 kêu,	 khi	 chỉ	 có	mình	 họ
trong	căn	phòng	rất	gọn	gàng,	sạch	sẽ	mà	bây	giờ	Vla-đi-mia	I-lích	sẽ	sống	ở	đó.
-	Trời	ôi,	thế	mà	em	với	Mác-ga-ri-ta	đã	sơ	hở!

-	Đúng	rồi,	-	Vla-đi-mia	I-lích	đáp.
Người	không	xoa	dịu	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	 rằng:	không	 sao	cả,

mọi	việc	sẽ	yên	ổn.	Chắc	là	mọi	việc	sẽ	yên	ổn,	nhưng	trong	thời	kỳ	nguy	hiểm
này	không	thể	mạo	hiểm	như	thế	được.

-	Gần	ba	tuần	chờ	đợi	anh!	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	buồn	phiền.	-
Mãi	không	thấy	anh	đến…	Còn	hôm	nay,	vừa	vặn	đúng	lúc	em	không	báo	trước
cho	Mác-ga-ri-ta.

-	Anh	hi	vọng	đây	sẽ	là	nơi	hoạt	động	bí	mật	cuối	cùng,	-	Vla-đi-mia	I-lích
nói.

Người	mở	cửa	 sổ	 ra.	Phía	 dưới	 có	 tiếng	gió	 thổi	 rì	 rào	 trong	đám	cây	 cối.
“Chắc	ở	đó	là	vườn	cây.”

-	Vườn	cây	để	cho	chim	đấy,	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	nói,	bà	luôn
luôn	đoán	được	những	ý	nghĩ	của	Vla-đi-mia	I-lích.

-	Một	loại	láng	giềng	vui	vẻ	đấy!	-	Vla-đi-mia	I-lích	mỉm	cười.
Từ	hành	lang	vọng	đến	câu	được	câu	chăng.
-	Chào	tạm	biệt!	-	nghe	thấy	giọng	nói	của	Phô-pha-nô-va	ra	tiễn	các	cô	giáo.
-	Anh	hi	vọng	đây	sẽ	là	nơi	hoạt	động	bí	mật	cuối	cùng,	-	Vla-đi-mia	I-lích

nhắc	lại.
-	Và	là	nơi	rất	nguy	hiểm!	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	bỗng	thốt	ra.



Vla-đi-mia	 I-lích	 nhìn	 thấy	 vẻ	 lo	 âu	 không	 thể	 giấu	 nổi	 trong	 cặp	mắt	 vợ.
Đúng,	ở	đây,	ở	phố	Xéc-đô-bôn-xcai-a,	còn	nguy	hiểm	hơn	cả	so	với	túp	lều	cỏ
hoặc	ở	Hen-xinh-nho.	Bọn	mật	thám	của	Chính	phủ	lâm	thời	sục	sạo	từng	góc
nhà,	theo	dõi	từng	bước	đi.

Ở	đây	nguy	hiểm	đến	nỗi	không	có	ai	biết	Lê-nin	sau	khỉ	ở	Phần	Lan	về	sống
ở	đâu,	kể	cả	các	ủy	viên	Ban	chấp	hành	Trung	ương	Đảng.

Chỉ	có	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	và	người	liên	lạc	Ra-khi-a	biết	thôi.



NGÀY	HÔM	TRƯỚC	CỦA	CÁCH	MẠNG

Mấy	hôm	sau,	Ra-khi-a	tới	đưa	Vla-đi-mia	I-lích	đến	dự	một	cuộc	họp	bí
mật.	Trời	đã	khuya.	Các	cửa	hàng	đều	đóng	cửa.	Ở	gần	một	ngôi	nhà	có	treo	tấm
viển	vẽ	chiếc	bánh	mì	hình	số	tám	vàng	óng,	chứng	tỏ	đó	là	cửa	hiệu	bánh	mì.
Cửa	khóa	chặt.	Các	cửa	sổ	dều	đóng	kín.	Nhưng	có	một	cái	“đuôi”	dài,	chủ	yếu
là	đàn	bà,	đầu	chít	khăn,	đứng	co	ro	vì	quá	lạnh.	Họ	kiên	nhẫn	đứng	chờ.	Cạnh
các	cửa	hiệu	bán	bánh	mì	khác	cũng	vậy.	Thành	phố	Pê-tơ-rô-grát	vào	buổi	tối
đầy	rẫy	những	hàng	người	buồn	rầu,	thầm	lặng.	Đã	từ	lâu	bánh	mì	bán	theo	tem
phiếu.	Một	nửa	phun,	đôi	khi	một	phần	tư	phun	một	ngày.	Cần	phải	kịp	chiếm
chỗ.	Nếu	chậm	thì	có	tiền	cũng	không	sao	mua	nổi	một	mẩu	bánh.	Những	người
đàn	bà	đứng	nối	đuôi	nhau	cạnh	các	cửa	hiệu	bánh	mì	suốt	đêm.

Họ	thật	là	vất	vả!	Chồng,	con	họ	đều	ở	ngoài	mặt	trận.	Vì	cuộc	chiến	tranh
với	quân	Đức	vẫn	kéo	dài.	Chồng	con	họ	bị	đày	ải	ở	các	mặt	trận	và	chết	một
cách	vô	ích.

-	Ở	nhà	cũng	chẳng	có	chuyên	gì	hay	ho	cả.	-	Ra-khi-a	nói.	-	Bọn	chủ	đóng
các	nhà	máy.	Các	nhà	máy	ngừng	hoạt	động.	Thất	nghiệp.

Tình	hình	 trong	nước	 rất	 nguy	khốn.	Xe	 lửa	đi	 lại	 khó	khăn.	Bảng	giờ	 tàu
chạy	 thường	 bị	 hủy	 bỏ.	Tàu	 không	 chở	 than	 và	 nguyên	 liệu	 tới	 các	 nhà	máy.
Không	chở	bánh	mì	tới	các	thành	phố.

-	Còn	chờ	đợi	giừ	nữa?	-	Ra-khi-a	nói.
-	Người	bôn-sê-vích	cần	phải	biết	 làm	gì,	-	Vla-đi-mia	I-lích	đáp	giọng	gay

gắt.	-	Không	chờ	đợi,	mà	cần	phải	làm	cuộc	cách	mạng	công	nhân.
Ngay	từ	đầu	cuộc	cách	mạng	tháng	Hai,	Lê-nin	đã	thuyết	phục:	cần	phải	cố

gắng	làm	thế	nào	để	các	Xô-viết	trở	thành	của	bôn-sê-vích.	Khi	đó	giai	cấp	công
nhân	sẽ	có	thể	nắm	chính	quyền	bằng	con	đường	hòa	bình.	Nhưng	bọn	men-sê-
vích	không	đồng	ý,	đã	ngăn	cản.

Bây	giờ	mọi	cái	đều	đã	thay	đổi.	Đã	đến	lúc	phải	nắm	chính	quyền	bằng	khởi
nghĩa	vũ	trang.	Không	được	chậm	trễ!

Vào	 buổi	 tối	 tháng	Mười	 hôm	đó	 các	 ủy	 viên	Ban	 chấp	 hành	Trung	 ương
Đảng	tới	dự	cuộc	họp	bí	mật.	Mọi	người	đều	biết	rằng	Lê-nin	sẽ	đến.	Đã	từ	lâu



họ	không	gặp	Lê-nin	và	bây	giờ	chờ	đợi	với	niềm	hi	vọng.	Người	thay	đổi	hẳn	vì
mang	bộ	tóc	giả.	Nhưng	giọng	nói,	những	ý	nghĩ,	những	lời	kêu	gọi	và	ý	chí	vẫn
là	của	Lê-nin.

Cần	phải	chuẩn	bị	khởi	nghĩ	vũ	trang!	Lôi	kéo	binh	lính	về	phía	công	nhân.
Phải	 những	 người	 bôn-sê-vích	 mạnh	 nhất	 tới	 các	 khu	 vực	 khác	 nhau	 và	 các
thành	phố	khác.	Vũ	trang	chắc	chắn	hơn	cho	các	đội	Cận	vệ	đỏ	ở	các	nhà	máy	và
công	xưởng.	Cử	những	người	chỉ	huy	thông	minh	vào	các	đội.

Quy	định	chính	xác	khi	bắt	đầu	giờ	phút	quyết	địnhcác	đội	Cận	vệ	đỏ	sẽ	hành
quân	đến	đâu.

Để	lãnh	đạo	cuộc	khởi	nghĩa,	cần	phải	thành	lập	Ủy	ban	quân	sự	các	mạng.
Đây	là	kế	hoạch	do	Lê-nin	vạch	ra.	Ban	chấp	hành	Trung	ương	Đảng	đã	thảo

luận.	Một	 kế	 hoạch	 rất	 hay.	Mọi	 điều	 đều	 đúng	 đắn,	 rõ	 ràng.	 Tất	 cả	 đều	 tán
thành.

Nhưng	chỉ	có	hai	ủy	viên	Bân	chấp	hành	Trung	ương	Đảng	phản	đối.	Họ	vẫn
mệnh	danh	là	những	người	bôn-sê-vích.	Họ	điên	cuồng	tranh	cãi	chống	lại	cuộc
khởi	nghĩa	của	giai	cấp	vô	sản,	không	tán	thành	mưu	kế	vĩ	đại	của	Lê-nin,	của
Đảng.	Những	kẻ	phản	bội	ấy	là	ai	vậy?	Di-nô-vi-ép	và	Ca-mê-nhép.

Di-nô-vi-ép	và	Ca-mê-nhép	biết	lí	luận.	Họ	là	những	diễn	giả	có	tài.	Nhưng
khi	đụng	tới	cuộc	khởi	nghĩa	thì	họ	lại	trở	nên	hèn	nhát.

-	Lẽ	nào	giai	cấp	công	nhân	lại	có	thể	điều	khiển	nổi	nhà	nước?	Di-nô-vi-ép
và	Ca-mê-nhép	không	tin.

Và	bây	giờ	đây,	trong	giây	phút	quyết	định,	họ	đã	chống	lại	cuộc	khởi	nghĩa.
Chưa	đủ,	trên	một	tờ	báo	men-sê-vích	họ	kể	rằng	những	người	bôn-sê-vích	đang
chuẩn	bị	cuộc	khởi	nghĩa.	Ở	đâu,	như	thế	nào,	khi	nào	-	Di-nô-vi-ép	và	Ca-mê-
nhép	đã	tiết	lộ	tất	cả,	đã	nói	hết	với	Chính	phủ	lâm	thời.	Còn	về	bản	thân	thì	họ
nói	thẳng:	chúng	tôi	chống	lại	cuộc	khởi	nghĩa.

Họ	 tiết	 lộ	với	giai	 cấp	 tư	 sản	về	 các	đồng	chí	 của	mình.	Không,	họ	không
phải	là	đồng	chí	nữa!

“Tôi	nói	 thẳng	rằng	tôi	không	coi	hai	người	đó	là	đồng	chí	nữa…	-	Vla-đi-
mia	I-lích	tức	giận	viết.	-	…	Thời	kì	khó	khăn.	Nhiệm	vụ	nặng	nề.	Sự	phản	bội
nghiêm	trọng.”

Nhưng	Lê-nin	 không	 dao	 động.	Cuộc	 khởi	 nghĩa	 sẽ	 nổ	 ra.	Ban	 chấp	 hành



Trung	ương	Đảng	đã	khẩn	trương	bắt	tay	vào	việc	chuẩn	bị	cuộc	khởi	nghĩa.



ĐẾN	XMÔN-NƯI

Trên	 bờ	 sông	 Nê-va	 ở	 Pê-téc-bua,	 nơi	 dòng	 sông	 quay	 ngoắt	 và	 chuyển
hướng	về	phía	hồ	La-đo-gia,	ngày	xưa	có	sân	Xmô-li-a-nôi	(sân	nhựa).	Người	ta
nấu	 nhựa	 bằng	 các	 thùng	 lớn	 và	 trữ	 nhựa	 ở	 đây	 để	 cho	 ngành	 đóng	 tàu.	Còn
những	xưởng	đóng	tàu	thì	nằm	ở	phía	bên	kia	sông	Nê-va.

Sau	đó	ở	chỗ	sân	X	mô-li-a-nôi	xây	dựng	lên	một	tu	viện,	tiếp	đó	là	học	viện
dành	cho	các	cô	gái	quí	tộc.	Một	tòa	nhà	nghiêm	trang	ba	tầng	chạy	dài	dần	một
phần	tư	dặm,	có	nhiều	cột	tròn,	cầu	thang	bằng	đá	cẩm	thạch	và	cửa	ra	vào	rộng
rãi	bên	dưới	những	vòm	cuốn.	Học	viện	có	 tên	gọi	Xmôn-nưi	vì	 trước	kia	nới
đây	là	sân	Xmô-li-a-nôi.

Vào	năm	một	ngàn	chín	 trăm	mười	bảy,	sau	khi	 lật	đổ	Nga	hoàng,	nữ	sinh
giải	tán	về	các	gia	đình,	còn	học	viện	Xmôn-nưi	thì	biến	thành	trụ	sở	của	Xô-viết
đại	 biểu	 công	nhân	và	 binh	 sĩ	 Pê-tơ-rô-grát.	Ủy	ban	quân	 sự	 cách	mạng	 cũng
đóng	ở	Xmôn-nưi.

Ủy	ban	quân	sự	cách	mạng	giữ	liên	lạc	với	tất	cả	các	nhà	máy,	tổ	chức	ở	các
nhà	máy	những	đội	Cận	vệ	đỏ	để	tham	gia	chiến	đấu.	Hai	mươi	ngàn	công	nhân
Pê-tơ-rô-grát	được	vũ	 trang	và	sẵn	sàng	chờ	 lệnh:	bắt	đầu	khởi	nghĩa!	Ủy	ban
quân	sự	cách	mạng	cử	các	chính	ủy	bôn-sê-vích	 tới	gặp	các	 thủy	 thủ	hạm	đội
Ban-tích	để	tuyên	truyền	chống	lại	chính	phủ	tư	sản	và	các	sĩ	quan	hải	quân.	Các
thủy	thủ	đều	mong	muốn	chiến	đấu.	Toàn	bộ	các	trung	đoàn	binh	sĩ	chuyển	sang
phía	những	người	bôn-sê-vích	và	Ủy	ban	quân	sự	cách	mạng.

Còn	Chính	phủ	lâm	thời	thì	sao?	Chính	phủ	lâm	thời	sợ	những	người	bôn-sê-
vích	và	công	nhân.

“Cấm	công	nhân	mang	vũ	khí!	-	Chính	phủ	lâm	thời	ra	lệnh	nghiêm	khắc.	-
Bắt	tất	cả	các	ủy	viên	của	Ủy	ban!	Tìm	bằng	được	Lê-nin,	giam	vào	ngục	thất.”

Và	 dĩ	 nhiên	Chính	 phủ	 lâm	 thời	 không	 ngồi	 bó	 tay,	mà	 bằng	mọi	 cách	 cố
gắng	tập	trung	lực	lượng	chống	lại	những	người	bôn-sê-vích	và	công	nhân,	kéo
quân	đội	của	mình	về	bao	vây	Pê-tơ-rô-grát.

Lê-nin	 đã	 viết	 cho	 các	 đồng	 chí	 ở	Ban	 chấp	 hành	Trung	ương	 rằng	 không
được	trì	hoãn	cuộc	khởi	nghĩa	nữa!	Giờ	phút	quyết	định	đã	đến.



Ngày	hai	mươi	tư	tháng	mười	Vla-đi-mia	I-lích	lại	gửi	một	bức	thư	nữa	cho
Ban	 chấp	 hành	Trung	ương.	 Phô-pha-nô-va	 đi	 tới	Ban	 chấp	 hành	Trung	ương
Đảng	đem	thư	trả	lwoif	về.	Khi	đó	Lê-nin	chưa	được	phép	ra	khỏi	nơi	ở	bí	mật.
Bất	kì	một	tên	sĩ	quan	nào	cũng	có	thể	bắn	hoặc	chém	Người,	nếu	như	nhìn	thấy
Người	ở	ngoài	đường	phố.

Ban	chấp	hành	Trung	ương	Đảng	dưới	sự	lãnh	đạo	của	Vla-đi-mia	I-lích	đã
tiến	hành	những	công	việc	chuẩn	bị	cuối	cùng	cho	trận	đánh	quyết	định.	Nhưng
thời	hạn	chính	xác	của	cuộc	khởi	nghĩa	vẫn	chưa	định.

Ngày	mai,	25	tháng	mười,	tại	Xmôn-nưi	khai	mạc	Đại	hội	lần	thứ	II	các	Xô-
viết.	Các	đại	biểu	từ	tất	cả	các	thành	phố	đã	tói	Pê-tơ-rô-grát.

“Cần	phải	bắt	đầu	cuộc	khởi	nghĩa	hôm	nay,	 trước	khi	khai	mạc	Đại	hội,	 -
Vla-đi-mia	 I-lích	nghĩ	bụng.	 -	Lật	đổ	Chính	phủ	 lâm	thời	và	ngày	mai	chuyển
giao	chính	quyền	cho	các	Xô-viết.”

Lê-nin	đã	nghĩ	như	vậy.	Nhưng	thì	giờ	vẫn	cứ	trôi	qua.	Lê-nin	gửi	một	bức
thư	nữa	cho	Ban	chấp	hành	Trung	ương	và	trong	lòng	rất	lo	lắng.	Sống	trong	căn
phòng	quét	vôi	trắng	ở	phố	Xéc-đô-bôn-xcai-a	lúc	này,	Người	cảm	thấy	thật	là
nặng	nề.	Ngay	cả	việc	đi	lại	trong	đó	cũng	không	được	tự	do:	qua	bức	tường	có
thể	nghe	thấy	tiếng	động	của	bước	chân.	Người	 ta	sẽ	bảo:	ai	đi	 lại	ở	nhà	Phô-
pha-nô-va	thế?...

Đến	tối	Phô-pha-nô-va	mới	trở	về.	Vla-đi-mia	I-lích	hồi	hộp	đón	bà.
-	Xin	đồng	chí	chuyển	hộ	một	bức	thư	nữa.	Ngay	bây	giờ,	ngay	lập	tức,	xin

đừng	cởi	áo	ngoài	nữa.	Tôi	sẽ	đưa	ngay	bây	giờ…
Rồi	Người	đi	 nhanh	về	phòng	mình	viết	một	bức	 thư	gửi	 các	ủy	viên	Ban

chấp	hành	Trung	ương:
“Các	đồng	chí!
Tôi	viết	những	dòng	này	vào	 tối	ngày	24,	 tình	hình	 thật	vô	cùng	nguy	cấp.

Rất	rõ	ràng	là	giờ	đây	mà	trì	hoãn	cuộc	khởi	nghĩa	là	chết.”
Tiếp	theo,	người	viết	rằng	cần	phải	bắt	đầu	ngay	ngày	hôm	nay,	lật	đổ	Chính

phủ	lâm	thời,	nắm	lấy	chính	quyền.	Lịch	sử	sẽ	không	dung	thứ,	nếu	như	chúng
ta	không	quyết	định	làm	hôm	nay.	Ngày	mai	có	thể	đã	muộn.	Hôm	nay	là	thời
hạn	cuối	cùng	và	dứt	khoát.

-	Đồng	chí	đưa	bức	thư	này	thật	nhanh!	-	Lê-nin	giục	Phô-pha-nô-va.



Rồi	Người	ở	 lại	 nhà	một	mình.	Thật	không	yên	 tâm	chút	nào!	Người	ngồi
xuống,	lắng	nghe	cái	gì	đó.	HÌnh	như	chờ	đợi	cái	gì	đó.

Đột	nhiên	ở	cửa	vang	lên	tiếng	chuông.	Người	liên	lạc	Ra-khi-a	đã	tới.
-	Trong	thành	phố	đang	có	chuyện,	thưa	Vla-đi-mia	I-lích!
Đây	là	chuyện	đã	xảy	ra	trong	thành	phố.	Buổi	tối	hôm	đó	trời	ẩm	ướt	và	khó

chịu.	Gió	mạnh	thổi	 từng	cơn	từ	phía	sông	Nê-va.	Sương	mù	nặng	nề	bao	phủ
các	đường	phố.	Những	bông	tuyết	ẩm	ướt	rơi	xuống.

Hoặc	mưa	bụi	bắt	đầu	rắc	đều.	Nhưng	mọi	người	vẫn	tụ	tập	thành	từng	nhóm
ở	khắp	đó	đây	bên	dưới	các	cổng.	Một	chiếc	ô-tô	vận	tải	chạy	vút	qua	chở	đầy
binh	sĩ	hoặc	công	nhân	tay	cầm	súng	ống.	Ở	đâu	đấy	vang	lên	tiến	súng	trường
đùng	đoàng	và	tiếng	súng	máy	giòn	giã.	Rồi	lại	im	lặng,	lại	lo	âu.

Cạnh	 những	 chiếc	 cầu	 có	 đốt	 những	 đống	 lửa,	 những	 đội	 viên	 Cận	 vệ	 đỏ
đứng	gác.	Ban	ngày	Chính	phủ	lâm	thời	đã	ra	lệnh	cắt	tất	cả	các	cầu	trên	sông
Nê-va.	Bọn	học	sinh	sĩ	quan	phi	ngựa	đến,	đuổi	những	người	đi	bộ	khỏi	các	cầu,
chặn	việc	đi	lại.	Nhưng	chúng	chỉ	mới	cắt	được	một	phần	chiếc	cầu	Ni-cô-lai-ép.
Quân	ta	đã	kịp	thời	kéo	đến,	đuổi	bọn	học	sinh	sĩ	quan	đi.

Nếu	bọn	học	sinh	sĩ	quan	cắt	được	các	cầu	thì	thật	là	tai	họa:	tất	cả	các	quân
sĩ	sẽ	bị	cắt	rời	từng	mảng.	Khi	đó	từng	toán	học	sinh	sĩ	quan	sẽ	có	thể	đánh	bại
những	công	nhân	cách	mạng.

Đấy	là	những	điều	đồng	chí	liên	lạc	Ra-khi-a	đã	kể	cho	Vla-đi-mia	I-lích.
Vla-đi-mia	 I-lích	 im	 lặng	 lắng	nghe.	Sau	một	hồi	ngồi	 im,	Người	đứng	vụt

dậy	khỏi	ghế,	không	nói	một	lời,	 lấy	bộ	tóc	giả	cũ	trong	ngăn	ra.	“Người	định
làm	gì	vậy?”	-	Ra-khi-a	lo	lắng.	Đảng	đã	giao	cho	anh,	một	công	nhân	bôn-sê-
vích,	bảo	vệ	Lê-nin.

-	Đồng	chí	đi	đâu	thế,Vla-đi-mia	I-lích?
-	Phải	lập	tức	đến	Xmôn-nưi!	-	Vla-đi-mia	I-lích	trả	lời	dứt	khoát.
-	Khéo	người	ta	giết	đồng	chí	mất.	Ta	sẽ	gặp	phải	bọn	học	sinh	sĩ	quan,	chúng

sẽ	bắn.
Vla-đi-mia	I-lích	không	tranh	luận.	Người	đứng	trước	gương	tự	khoác	lấy	bộ

tóc	giả	lên	đầu,	mặc	chiếc	áo	bành	tô	cũ.	Ra-khi-a	hiểu	rằng	khuyên	can	cũng	vô
ích,	và	chính	anh	cũng	sửa	soạn	cùng	đi.

Họ	nghĩ	cách	băng	má	thêm	cho	Vla-đi-mia	I-lích,	làm	ra	vẻ	như	là	đau	răng,



khi	đó	khó	lòng	mà	nhận	ra	ngay	được	nữa.
Rồi	họ	ra	khỏi	nhà.	Vla-đi-mia	I-lích	đi	tới	Xmôn-nưi.



BẮT	ĐẦU

Đi	tới	Xmôn-nưi-nói	thì	nghe	có	vẻ	dễ	lắm.	Từ	phố	Xéc-đô-bôn-xcai-a	đến
Xmôn-nưi	 dài	mười	 dặm!	Không	 trông	 thấy,	 không	 nghe	 thấy	 tiếng	 tàu	 điện.
Mọi	người	đều	 lẩn	 trốn	hết.	Trời	 tối	đen	như	mực	không	nhìn	 thấy	gì	cả.	Bên
dưới	chân,	bùn	và	tuyết	tan	lép	nhép.	Gió	tạt	vào	mặt.

Vla-đi-mia	I-lích	đi	bộ,	hơi	cúi	đầu,	ngực	hướng	về	phía	gió.	Ra-khi-a	tuy	có
đôi	chân	dài,	vẫn	khó	đi	theo	kịp	Người.

-	Đứng	lại,	đứng	lại!	-	Ra-khi-a	kêu	thật	to,	khi	nhìn	thấy	tàu	điện	đang	chạy
về	bến	xe	điện.	Rất	may.	Chỉ	mong	sao	đi	được	nửa	đường	thôi.

Vla-đi-mia	 I-lích	 nhìn	 chăm	 chú	 vào	 bóng	 tối,	 vào	 đêm	 thu	 dày	 đặc.	Một
chiếc	xe	ô-tô	vận	 tải	chở	đầy	binh	sĩ	có	vũ	 trang	chạy	ngang	với	 tàu	điện,	 rồi
phóng	lên	phía	trước.	Một	chiếc	nữa	vượt	qua.

-	Ngày	hôm	nay	bọn	tư	sản	sẽ	gay	đấy,	-	một	người	nào	đó	nói.
-	Chúng	tôi	rẽ	vào	trạm	đỗ	xe	đây,	xin	mời	quý	khách	xuống	xe,	-	cô	bán	vé

tuyên	bố.
Vla-đi-mia	I-lích	và	Ra-khi-a	lại	bước	đi	trên	những	đường	phố	vắng	vẻ	ban

đêm.	Chỉ	mong	sao	đừng	đụng	phải	bọn	học	sinh	sĩ	quan!
Nhưng	vừa	đúng	lúc	đó	nghe	thấy	tiếng	vó	ngựa	nện	lộp	bộp	trên	đá	sỏi.	Hai

tên	học	sinh	sĩ	quan	cưỡi	ngựa	tới.
-	Giấy	thông	hành!
Một	tên	kìm	dây	cương.	Con	ngựa	chúi	cổ	xuống,	nhảy	chồm	lên.
-	Giấy	thông	hành!	-	tên	học	sinh	sĩ	quan	hỏi	lại	một	lần	nữa	và	cho	ngựa	sấn

lại	gần	Ra-khi-a.
Hai	tên	học	sinh	sĩ	quan	không	để	ý	tới	ông	già.	Ông	ta	thì	có	quái	gì	mà	lấy?

Ông	già	băng	má	rảo	bước	đi	ngang	qua	con	ngựa	nhảy	chồm	lên.
-	Giấy	 thông	hành	gì	cơ?	 -	Ra-khi-a	giả	vờ	ngây	ngô,	viện	cớ	 loanh	quanh

thoái	thác,	cố	tranh	thủ	thời	gian	để	Lê-nin	đi	xa.	-	Tôi	không	biết	lấy	giấy	thông
hành	ở	đâu	cả.	Và	để	làm	gì	kia	chứ?	Không	có	giấy	thông	hành	thì	cũng	rõ	là
dân	thợ	rồi.

Tên	học	sinh	sĩ	quan	vung	roi	da	lên	kèm	theo	câu	chửi	rủa.



-	Thôi,	mặc	xác	nó,	-	tên	đi	cùng	can.
Hai	tên	học	sinh	sĩ	quan	phi	ngựa	đi	tiếp.	Ra-khi-a	vội	vàng	rảo	bước	đuổi	lịp

Vla-đi-mia	I-lích.	Anh	đã	sờ	sẵn	khẩu	súng	lục	ở	trong	túi.	Anh	không	chịu	để	bị
đánh.

-	Cám	ơn,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói	gọn.
Cái	bãi	lớn	ở	trước	Xmôn-nưi	bị	con	đường	lát	cắt	ngang	và	trên	đó	có	mọc

lơ	thơ	những	cây	non	và	bụi	thưa.	Ở	đó	rất	đông	người	và	ồn	ào.	Những	đống
lửa	cháy	bừng	bừng.	Tia	lửa	bắn	lên	trời	thành	những	chùm	nhỏ.	Anh	em	binh	sĩ
giậm	chân	bên	cạnh	những	đống	lửa	sưởi	ấm.	Những	chiếc	xe	vận	 tải	nói	 tiếp
nhau	chạy	đến.	Nhưng	thủy	thủ	và	công	nhân	từ	các	xe	nhảy	xuống.	Người	đổ	về
Xmôn-nưi	ùn	ùn.	Không	thấy	những	chiếc	áo	bành	tô	và	những	chiếc	mũ	phớt
của	các	ông	chủ.	Chỉ	toàn	là	những	dân	thường.

Từ	phía	bãi	vọng	đến	khẩu	lệnh:
-	Chỉnh	đốn	đội	ngũ.
Nghe	thấy	những	tiếng	gọi:
-	Công	nhân	xưởng	Pu-chi-lốp	đâu?	Trả	lời	đi,	công	nhân	xưởng	Pu-chi-lốp!
-	Anh	em	ơi,	có	thấy	công	nhân	xưởng	Xê-mi-an-nhi-cốp	đâu	không?
Đám	đông	xôn	xao.	Khắp	cả	bãi	đều	chuyển	động.	Cạnh	Xmôn-nưi	 có	đặt

những	cỗ	súng	lớn.	Những	lính	gác	canh	giữ	các	lối	vào.	Cửa	sổ	của	tất	cả	ba
tầng	nhà	dài	của	viện	Xmôn-nưi	đều	sáng	rực.	Cảnh	tượng	Xmôn-nưi	sáng	rực
ánh	đèn	cùng	với	những	con	người	bị	kích	động,	ánh	mắt	ngời	sáng,	mới	hùng	vĩ
làm	sao.	Phía	sau	lưng	họ	tua	tủa	những	họng	súng	trường.

Vla-đi-mia	I-lích	vô	cùng	xúc	động.	Đã	đến	cái	ngày	Người	vẫn	hằng	mong
ước.

Vla-đi-mia	I-lích	và	Ra-khi-a	được	vào	Xmôn-nưi,	vì	Ra-khi-a	đã	có	sẵn	giấy
phép	vào	cửa.

Vla-đi-mia	I-lích	mặc	chiếc	áo	bành	tô	mở	phanh,	hai	tay	đút	túi,	quên	bỏ	bộ
tóc	giả	ông	già	và	cứ	thế	đi	rất	nhanh	dọc	theo	hành	lang	đông	người,	chật	những
hòm	 súng	 đạn.	Người	 chạy	 lên	 tầng	 ba,	 vào	 phòng	 của	Ủy	 ban	 quân	 sự	 cách
mạng.

Tất	 cả	 các	 ủy	 viên	 của	Ủy	 ban	 đều	 có	mặt.	Đang	 có	 phiên	 họp.	Kẻ	 đứng,
người	ngồi.



Thư	ký	ghi	biên	bản.	Phiên	họp	đã	diễn	ra	nửa	ngày	rồi.	Mọi	người	bàn	bạc
kế	hoạch	tấn	công.

Những	người	 liên	 lạc	của	đội	Cận	vệ	đỏ,	của	các	đơn	vị	bộ	đội	và	các	nhà
máy	liên	tục	chạy	vào.

Lê-nin	 bước	 vào.	 Bỏ	mũ	 cát-két	 ra.	 Bộ	 tóc	 giả	 cũng	 được	 bỏ	 ra	 cùng	 với
chiếc	mũ.	Bỏ	ra	mãi	mãi.	Bộ	tóc	đó	đã	làm	tròn	nhiệm	vụ	rồi.

-	Lê-nin!	-	tất	cả	đè	nhận	ra.
Chủ	tịch	Ủy	ban	quân	sự	cách	mạng	Ni-cô-lai	I-lích	Pốt-vôi-xki,	dáng	người

gầy	gò,	cặp	mắt	sưng	lên	vì	thiếu	ngủ,	lao	về	phía	Lê-nin:
-	Vla-đi-mia	I-lích!
Đồng	chí	 rất	vui	mừng	vì	Vla-đi-mia	 I-lích	đến.	Dường	như	Lê-nin	đã	 tiếp

thêm	sức	mạnh	và	lòng	dũng	cảm.	Pốt-vôi-xki	nóng	lòng	chờ	đợi	những	gì	Lê-
nin	sẽ	phát	biểu.

-	 Sự	 chậm	 trễ	 chẳng	 khác	 gì	 đi	 vào	 chỗ	 chết	 vậy!	 -	 Vla-đi-mia	 I-lích	 nói
nhanh,	giọng	dứt	khoát.	-	Cần	phải	chiếm	lấy	sở	dây	thép,	trạm	điện	thoại,	các
nhà	ga,	cầu	cống.	Không	được	chậm	trễ.	Ngay	bây	giờ.	Ngay	đêm	nay.

Những	người	 liên	 lạc	chạy	vào	phòng	của	Ủy	ban	quân	sự	cách	mạng,	của
ban	tham	mưu	cách	mạng,	nơi	Lê-nin	vừa	tới.

-	Lê-nin	đã	đến!	Lê-nin!	-	tiếng	reo	hò	bay	đi	khắp	Xmoon-nưi.
Những	người	liên	lạc	đi	vào	nhận	mệnh	lệnh.	Ủy	ban	quân	sự	cách	mạng	ra

lệnh	chiếm	sở	dây	thép,	trạm	điện	thoại,	các	nhà	ga,	cầu	cống.	Chiếm	tất	cả	các
cơ	quan	của	chính	phủ.

-	Đội	Cận	vệ	đỏ,	chỉnh	đốn	hàng	ngũ!	-	có	tiếng	hô	vang	lên	trễn	bãi	ở	phía
trước	Xmôn-nưi.

Những	đống	lửa	cháy	bùng	bùng.	Những	chiếc	xe	ô-tô-	vận	tải	chở	đầy	công
nhân	có	vũ	trang	lao	nhanh	vào	bóng	tối	và	màn	đêm	tháng	mười	lất	phất	mưa.
Các	binh	sĩ	và	thủy	thủ	cũng	rời	đi.

Đêm	24	rạng	ngày	25	tháng	Mười	giai	cấp	vô	sản	có	vũ	trang	và	những	đội
quân	cách	mạng	đã	nắm	trong	tay	Pê-tơ-rô-grát,	kinh	đô	của	nước	Nga.

Cuộc	cách	mạng	xã	hội	chủ	nghĩa	tháng	Mười	vĩ	đại	đã	thành	công.



CHIẾM	CUNG	ĐIỆN	MÙA	ĐÔNG

Chính	phủ	lâm	thời	cùng	với	bọn	bảo	vệ	vẫn	cố	thủ	Cung	điện	Mùa	đông.
Một	mặt	chính	của	của	cung	điện	Mùa	đông	thông	ra	sông	Nê-va.	Còn	một	mặt
chính	nữa	 trông	 ra	phía	quảng	 trường	Cung	điện	 rộng	 thênh	 thang.	Những	cột
tròn	màu	trắng	và	những	bức	tượng	trang	điểm	cho	Cung	điện.	Trên	mặt	tường
nhô	 lên	khỏi	mái	nhà	nổi	 lên	những	bức	 tượng	và	những	cái	 bình	đồ	 sộ.	Con
chim	đại	bàng	mạ	vàng	giương	đôi	cánh	phía	trên	ngọn	tháp,	trước	đây	còn	có	lá
quốc	kỳ	Nga	hoàng	bay	phấp	phới	 trên	cột	 cờ.	Trước	đây	các	Nga	hoàng	đều
sống	ở	Cung	điện	Mùa	đông	này.

Lê-nin	nói	với	Chủ	tịch	Ủy	ban	quân	sự	cách	mạng:
-	Toàn	bộ	Pê-tơ-rô-grát	đã	ở	trong	tay	chúng	ta,	nhưng	Cung	điện	Mùa	đông

vẫn	chưa	chiếm	được.	Cần	phải	lập	tức	chiếm	Cung	điện	Mùa	đông	và	bắt	Chính
phủ	lâm	thời.

-	Chúng	tôi	sẵn	sàng	tiến	công!	-	Pốt-vôi-xki	đáp.
Hăm	nhăm	tháng	Mười,	vào	buổi	sáng	đầu	tiên	của	cách	mạng	tháng	Mười,

mọi	người	đọc	lời	kêu	gọi	“Gửi	các	công	dân	nước	Nga”.
Lê-nin	viết	rằng	Chính	phủ	lâm	thời	đã	bị	lật	đổ,	chính	quyền	đã	chuyển	vào

tay	các	Xô-viết.	Cách	mạng	đã	thắng	lợi.
Đúng	là	mọi	việc	đã	diễn	ra	như	vậy.	Chính	phủ	 lâm	thời	không	còn	chính

quyền	nào	cả,	các	bộ	trưởng	của	nó	vẫn	cố	thủ	ở	Cung	điện	Mùa	đông.
-	Thế	là	thế	nào?	-	Lê-nin	nghiêm	khắc	nói	với	Pốt-vôi-xki.
-	Hôm	nay	Cung	điện	Mùa	đông	sẽ	thuộc	về	chúng	ta!	-	chủ	tịch	Ủy	ban	quân

sự	cách	mạng	đáp.	Đồng	chí	chạy	ra	khỏi	Xmôn-nưi	và	phóng	xe	ô-tô	đi	kiểm
tra	kế	hoạch	chiếm	Cung	điện	Mùa	đông.

Các	đội	Cận	vệ	đỏ	và	 các	 trung	đoàn	cách	mạng	nhận	được	 lệnh:	bao	vây
Cung	điện	Mùa	đông!

Công	nhân	và	binh	sĩ	đã	chiếm	tất	cả	các	đại	lộ	và	đường	phố	cạnh	Cung	điện
Mùa	đông.	Bao	vây	chặt	Cung	điện.	Đại	bác	 lăn	bánh	ầm	ầm,	chiếm	 lĩnh	các
trận	địa.	Những	ngư	lôi	hạm	từ	từ	đi	vào	sông	Nê-va,	nhằm	về	phía	Cung	điện
Mùa	đông.	Các	tàu	dàn	hàng	ra	và	thả	neo.



Chiếc	tuần	dương	hạm	“Rạng	đông”	có	ba	ống	khói,	thành	tàu	màu	trắng	nẹp
đồng,	chĩa	miệng	súng	về	phía	Cung	điện	Mùa	đông.	Cung	điện	đã	bị	vây	hãm.
Sự	việc	đó	xảy	ra	vào	đêm	26	tháng	mười	năm	1917.

Mọi	người	còn	nhớ	ngày	chủ	nhật	đẫm	máu	năm	1905.	Ở	đây,	 trước	Cung
điện	này,	trên	quảng	trường	rộng	thênh	thang,	những	đám	công	nhân	kéo	đến	tụ
họp.	Họ	 từ	 tất	 cả	các	nhà	máy	và	công	xưởng	của	Pê-téc-bua	đi	đến	gặp	Nga
hoàng	một	cách	hòa	bình	và	mang	 theo	ảnh	 thánh.	“Tâu	Hoàng	 thượng,	mong
Người	 hãy	 cứu	 giúp,	 chúng	 con	 không	 còn	 sức	 để	 chịu	 đựng	 nữa,	 chúng	 con
sưng	phù	vì	đói.”

Hàng	ngàn	công	nhân	đã	bị	giết	và	bị	 thương	vào	ngày	chủ	nhật	hôm	đó	ở
quảng	trường,	trước	Cung	điện	Mùa	đông.

Tháng	Mười	năm	1917	đã	đến.	Bây	giờ	công	nhân	tới	đây	không	mang	theo
ảnh	thánh	nữa.

Cung	điện	Mùa	đông,	hãy	liệu	hồn!
-	Chúng	ta	sẽ	kéo	dài	bao	lâu	nữa?	-	đám	binh	sĩ	lo	lắng	và	chửi	bới.	-	Ai	chỉ

huy	chúng	ta?
Các	chính	ủy	và	các	ủy	viên	Ủy	ban	quân	sự	cách	mạng	đi	ô-tô	và	đi	ngựa	tới

các	tuyến	binh	sĩ.
-	Các	đồng	chí,	hãy	chịu	khó	chút	nữa,	chúng	ta	đang	tập	hợp	lực	lượng	đông

hơn	để	đánh	bọn	tư	sản	không	cựa	vào	đâu	được.	Đồng	chí	Lê-nin	đang	chỉ	huy
cuộc	khởi	nghĩa.

-	Lê-nin!	-	tiếng	reo	hò	bay	đi	khắp	các	tuyến	binh	sĩ	và	công	nhân.	-	Anh	em
ơi,	đồng	chí	Lê-nin	đang	chỉ	huy	cuộc	khởi	nghĩa.

Lê-nin	ở	Xmôn-nưi	liên	tục	nhận	được	các	báo	cáo	gửi	tới	nói	về	tình	hình
bao	vây	Cung	điện	Mùa	đông.	Lê-nin	cầm	bút	chì	cúi	xuống	vạch	kế	hoạch.	Ở
các	đường	phố	này	cần	bố	trí	các	đơn	vị	nào.	Trung	đoàn	nào	chốt	ở	đây…	Cần
phải	 tăng	 thêm	người	đến	đây.	Các	 thủy	 thủ	 từ	Crôn-	xtát	đã	 tới.	Tuần	dương
hạm	“Rạng	đông”	đã	sẵn	sàng.

-	Các	đồng	chí,	đến	giờ	rồi.	Bắt	đầu	tấn	công!	-	Lê-nin	ra	lệnh.
Buổi	tối	lạnh	lẽo	đã	buông	xuống	thành	phố.	Các	ngôi	nhà	cửa	đóng	then	cài

lẩn	khuất	trong	bóng	đêm.	Những	chiếc	cửa	sổ	tối	om	nom	có	vẻ	xa	lạ.	Trên	các
đường	phố	có	đốt	những	đống	 lửa.	Gió	đem	 theo	khói	 làm	cay	mắt,	 xua	đuổi



những	đám	mây	đen	nặng	nề	trên	thành	phố.
Đám	binh	sĩ	ngày	càng	tiến	gần	quảng	trường	Cung	điện.
Cung	điện	Mùa	đông	cũng	không	ngủ,	cũng	chuẩn	bị	hco	trận	đánh	trả.	Bọn

học	sinh	sĩ	quan	lấy	củi	chất	thành	các	ụ	chiến	đấu.	Các	lối	ra	vào	Cung	điện	bị
ngăn	lại.	Những	khẩu	súng	máy	đặt	giữa	các	ụ	chiến	đấu.

Sự	im	lặng	khủng	khiếp	bao	trùm	xung	quanh	Cung	điện	Mùa	đông.
Một	người	đi	xe	đạp	máy	từ	X	môn-nưi	tới.	Lại	một	phái	viên	của	Lê-nin	đến

trao	lệnh	cho	Ủy	ban	quân	sự	cách	mạng.
-	Hãy	lập	tức	mở	đợt	tấn	công.	Phải	chiếm	bằng	được	Cung	điện	Mùa	đông.

Đến	giờ	rồi.
Và	thế	là	trong	bóng	tối,	trong	sự	im	lặng	ban	đêm	bỗng	phát	ra	tiếng	nổ	xé

tai	trên	sông	Nê-va	làm	rung	trời	chuyển	đất.	Tiếng	vang	lặp	lại	hồi	lâu:	u	ùng,	u
ùng…

Đó	là	phát	súng	pháo	hiệu	của	chiến	hạm	“Rạng	đông”.	Hiệu	 lệnh:	bắt	đầu
tấn	công.

Đám	binh	sĩ	và	các	đội	viên	Cận	vệ	đỏ,	 tựa	như	một	 lớp	sóng	 trào	 lên,	 lao
thẳng	về	phía	Cung	điện	Mùa	đông.	Các	chiến	sĩ	người	người	lớp	lớp	xông	lên
như	vũ	bão.	Từ	các	đường	phố	lân	cận	pháo	binh	cũng	nổ	súng.	Súng	máy	nổ
giòn	giã.	Một	chiếc	xe	bọc	sắt	gầm	rú	chạy	ra	quảng	trường	Cung	điện,	tưới	lửa
vào	các	ụ	chiến	đấu	bằng	củi	chắn	Cung	điện	Mùa	đông.	Bọn	học	sinh	sĩ	quan
vứt	súng	ống,	tháo	chạy	vào	Cung	điện.

-	U-ra!	-	những	đội	viên	Cận	vệ	đỏ	và	đám	binh	sĩ	vừa	gào	thét	vừa	truy	kích
bọn	học	sinh	sĩ	quan	và	bọn	sĩ	quan.

-	U-ra!	-	họ	hất	tung	các	thanh	củi,	trèo	lên	các	ụ	chiến	đấu,	nhảy	sang	phía
bên	kia,	rồi	chạy	rất	nhanh.

-	U-ra!	Cuộc	cách	mạng	của	công	nhân	muôn	năm!
Các	đội	Cận	vệ	đỏ	ập	vào	Cung	điện.	Và…	họ	bị	hoa	mắt	trước	cảnh	xa	hoa

lộng	lẫy,	giàu	sang	tráng	lệ.	Các	hành	lang,	các	phòng	đều	bóng	loáng.
Hàng	trăm	gian	phòng	lớn	nhỏ.	Những	chùm	đèn	bằng	pha-lê,	nhung	và	lụa,

những	bức	tranh	và	tượng,	đồ	gỗ	quý,	gương.
Một	 đội	 viên	Cận	vệ	đỏ	 lấy	 lưỡi	 lê	 đâm	vào	 chiếc	 gương	khung	mạ	vàng.

Mãnh	gương	bẵn	tung	tóe	kêu	loảng	xoảng.



-	Ngốc	thế?	-	có	tiếng	quát	tháo	anh	đội	viên	Cận	vệ	đỏ.	-	Bây	giờ	đó	không
phải	là	tài	sản	của	Nga	hoàng	nữa,	mà	là	của	chúng	ta,	của	nhân	dân	rồi.

-	Các	đồng	chí,	hãy	 tôn	 trọng	quy	chế	cách	mạng!	 -	người	chỉ	huy	các	đội
trèo	lên	chiếc	ghế	tựa	bọc	nhung	tuyên	truyền.

Các	đội	viên	Cận	vệ	đỏ	và	đám	binh	sĩ	tiếp	tục	tiến	sâu	vào,	từ	phòng	nọ	sang
phòng	kia.	Súng	trường	chĩa	về	phía	trước,	tay	đặt	lên	cò	súng.	Những	người	chỉ
huy	dũng	 cảm	nhất	 đi	 đầu…	Những	người	 phục	vụ	 trong	Cung	điện	mặc	 chế
phục	màu	xanh	có	viền	sợ	hãi	lui	về	phía	sau.	Các	bộ	trưởng	của	Chính	phủ	lâm
thời	đổ	dồn	vào	một	phòng	lớn.	Bọn	học	sinh	sĩ	quan	bảo	vệ	họ.

-	Anh	em	học	sinh	sĩ	quan,	hãy	nộp	vũ	khí	ngay.	Các	ông	bộ	trưởng,	các	ông
đã	bị	bắt.

Đêm	đã	khuya,	nhưng	ở	Xmôn-nưi	tất	cả	các	cửa	sổ	đèn	vẫn	sáng.	Mọi	người
tụ	tập	thành	đám	dông	trên	các	cầu	thang,	các	hành	lang	và	trong	các	phòng.	Tất
cả	 đều	 hồi	 hộp	 nóng	 lòng	 chờ	 đợi	 tin	 tức.	Chuyện	 gì	 đang	 xảy	 ra	 trên	 quảng
trường	Cung	điện?	Cuộc	chiến	đấu	đang	diễn	ra	như	thế	nào?

Và	Lê-nin,	người	trông	mong	nhiều	nhất,	hiện	đang	có	mặt	ở	X	môn-nưi.	Với
vẻ	mặt	bình	tĩnh,	Người	chủ	trì	một	cuộc	hội	nghị.

Có	tiếng	gót	giày	nện	mạnh,	Chủ	tịch	Ủy	ban	quân	sự	cách	mạng	Pốt-vôi-xki
bước	vào.	Gương	mặt	đanh	lại	vì	gió	rét	tháng	Mười.	Đồng	chí	giơ	tay	chào	theo
lối	quân	sự:

-	Thưa	đồng	chí	Lê-nin!	Báo	cáo,	đã	chiếm	được	Cung	điện	Mùa	đông.	-	Lê-
nin	đứng	phắt	dậy,	đi	lại	gần	và	ôm	chặt	Pốt-vôi-xki.



SẮC	LỆNH	ĐẦU	TIÊN

Suốt	hai	ngày	đêm	liền,	các	ủy	viên	Ủy	ban	quân	sự	cachsmangj	 làm	việc
không	ngừng	nghỉ.	Xvéc-lốp,	Xta-lin,	Đơ-giéc-gin-xki,	Bu-bơ-nốp,	Pốt-vôi-xki,
An-tô-nốp,	Ốp-xê-en-cô	và	nhiều	người	bôn-sê-vích	khác.	Đã	hai	đêm	liền	Vla-
đi-mia	I-lích	không	chợp	mắt.	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	nhìn	khuôn	mặt
vui	tươi,	nhưng	hốc	hác	của	Người	và	thở	dài.

-	Cần	để	 cho	Vla-đi-mia	 I-lích	nghỉ	ngơi	một	 chút,	 nhưng	ở	đây	 chúng	 tôi
không	có	nhà	riêng.	Về	chỗ	chúng	tôi	thì	xa.	Tôi	chưa	nghĩ	ra	nên	thu	xếp	cho
anh	ấy	ở	đâu,	-	bà	nói	với	Bôn-sơ	Bru-ê-vích.

Bôn-sơ	Bru-ê-vích	 là	người	đồng	chí	và	người	giúp	việc	 của	Vla-đi-mia	 I-
lích	thời	ở	Giơ-ne-vơ.	Ông	đã	viết	cho	báo	“Tia	lửa”.	Chuyển	sách	báo	của	Đảng
cho	công	nhân	Nga,	và	đến	năm	1905	nhận	chuyển	cả	vũ	khí.

-	Thế	về	nhà	riêng	của	tôi	có	được	không?	-	Bôn-sơ	Bru-ê-vích	hỏi.	-	Ở	đó
vừa	gần	vừa	yên	tĩnh.

Lập	 tức	 ông	 kéo	 Vla-đi-mia	 I-lích	 và	 Na-đê-giơ-đa	 Côn-xtan-ti-nốp-na	 tới
chiếc	xe	ô-tô	đỗ	ở	cạnh	Xmôn-nưi.

Vla-đi-mia	I-lích	vừa	ngồi	vào	sau	xe	liền	ngủ	thiếp	đi.	Mười	lăm	phút	sau,
khi	họ	đi	tới	nơi,	Người	thức	dậy	dường	như	không	có	chuyện	gì	xảy	ra.

-	Chúng	ta	sẽ	ăn	bữa	tối,	có	gì	ăn	nấy	nhé,	-	Bôn-sơ	Bru-ê-vích	nói.
Họ	khe	khẽ	dọn	các	thứ	lên	bàn	để	không	đánh	thức	người	nhà.	Có	bánh	mì,

pho	mát	và	sữa.
-	Một	bữa	ăn	tuyệt	diệu;	-	Vla-đi-mia	I-lích	khen.	-	Đang	đói	mà.
Họ	bắt	đầu	ăn	và	nhớ	lại	tất	cả	những	gì	xảy	ra	trong	những	ngày	này.	Cuộc

cách	mạng	xã	hội	chủ	nghĩa	của	công	nhân	đã	thành	công.	Bây	giờ	và	mãi	mãi
nó	sẽ	mang	tên	gọi:	cuộc	Cách	mạng	xã	hội	chủ	nghĩa	tháng	Mười	vĩ	đại.

Họ	ước	mơ	về	cuộc	sống	sau	này	và	lại	quên	chuyện	ngủ.	Cuối	cùng	chủ	nhà
lên	tiếng:

-	Đi	ngả	lưng	một	chút	đi,	Vla-đi-mia	I-lích,	không	có	thì	đồng	chí	ngủ	gục
mất!	Lúc	này	cấm	đồng	chí	không	được	ốm.

Ông	dẫn	Vla-đi-mia	 I-lích	đi	vào	phòng	của	mình.	Trong	phòng	có	kê	một



chiếc	bàn	giấy	ngay	cạnh	cửa	sổ.	Vla-đi-mia	I-lích	không	thể	sống	nổi	nếu	như	ở
đâu	đó	không	có	bàn	viết	và	bút	mực.	Còn	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	thì
ngủ	trên	đi-văng	của	bà	chủ.

Vla-đi-mia	 I-lích	 tắt	 đèn	điện,	 nhưng	không	 sao	ngủ	được.	Hoàn	 toàn	 thao
thức!	Những	ý	nghĩ	 tụ	 lại	 trong	đầu.	Từ	ngày	mai	cần	phải	xây	dựng	một	nhà
nước	mới.	Sẽ	là	nhà	nước	công	nông	đầu	tiên	trên	thế	giới.	Nhà	nước	chưa	từng
có	trên	toàn	thế	giới.

Những	 kế	 hoạch	 lần	 lượt	 hiện	 ra	 trong	 đầu	 Vla-đi-mia	 I-lích.	 Người	 nắm
vững	học	 thuyết	Mác.	Những	 tư	 tưởng	của	Mác	đã	dẫn	dắt	Lê-nin	 trong	cuộc
đấu	tranh	cách	mạng.	Mác	luôn	luôn	giúp	đỡ	người.	Nhưng	cần	phải	xây	dựng
Nhà	nước	công	nông	Xô-viết	bằng	 lao	động	của	chính	mình.	Bằng	 trí	 tuệ	của
mình.

Vla-đi-mia	I-lích	lắng	nghe.	Trong	nhà	rất	yên	lặng.	Mọi	người	đều	ngủ	say.
Chắc	là	Bôn-sơ	Bru-ê-vích	cũng	đã	yên	giấc.	Vla-đi-mia	I-lích	bỗng	bật	đèn	và
ngồi	vào	bàn	giấy.	Ngoài	cửa	sổ	là	bóng	đêm	mịt	mù.	Trong	giây	phút	đó	Vla-đi-
mia	I-lích	ngồi	im	lặng,	đầu	hơi	cúi,	tựa	như	đang	lắng	nghe	những	ý	nghĩ	trong
mình.	Người	ngồi	nghiêm	nghị	và	tư	lự	trong	đêm	khuya	thanh	vắng.

Lê-nin	cầm	bút	và	bắt	đầu	viết	rất	nhanh.
Lê-nin	viết	rằng	các	điền	trang	của	bọn	địa	chủ,	của	các	nhà	tu	và	giáo	hội

cũng	như	những	ruộng	đất	của	tất	cả	bọn	giàu	có	đều	phải	giao	lại	cho	nông	dân.
Ai	 không	 làm	 ruộng	 thì	 kẻ	 đó	 không	 được	 chia	 ruộng	 đất.	 Ai	 làm	 ruộng	 thì
người	đó	được	quyền	sở	hữu	ruộng	đất.

Lê-nin	 say	 sưa	viết	 rằng	đó	 là	ước	mơ	ngàn	đời	và	niềm	hi	 vọng	của	dân.
Cuộc	sống	mới	ở	nhà	nước	Xô-viết	đã	bắt	nguồn	từ	ước	mơ	và	ước	mơ	đó	đang
trở	thành	sự	thật.

Vla-đi-mia	I-lích	 thở	phào	nhẹ	nhõm	thấy	dễ	chịu	 làm	sao!	Phía	 trên	 thành
phố	Pê-tơ-rô-grát,	sau	những	cơn	sóng	gió,	những	loạt	đại	bác	ầm	ầm	và	những
trận	tấn	công,	là	bóng	đêm	yên	tĩnh.	Ở	một	phố	tối	om	chỉ	có	một	cửa	sổ	là	vẫn
còn	ánh	đèn.	Cũng	giống	như	hồi	ở	làng	Su-sen-xcôi-e	vậy.	Cả	làng	đều	ngủ	say.
Chỉ	có	một	ngọn	đèn	xanh	của	người	bị	đày	U-li-a-nốp	là	vẫn	tỏa	sáng.

Vla-đi-mia	I-lích	đặt	bút	xuống.	Trời	đã	tang	tảng	sáng.
“Mình	còn	kịp	ngủ	hai	tiếng	nữa”,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nghĩ	bụng.	Người	vừa



đặt	đầu	xuống	gối	liền	ngủ	ngay.
Trên	bàn	còn	lại	tờ	giấy	viết	chi	chít.
Bên	 ngoài	 cửa	 sổ	 trời	 đã	 bắt	 đầu	 sáng	 rõ.	 Bầu	 trời	 nắng	 dần.	Mặt	 trời	 từ

những	đám	mây	mờ	đục	ló	ra,	chiếu	vào	phòng	ngủ	của	Vla-đi-mia	I-lích.	Ánh
sáng	 rọi	 trên	 tờ	giấy,	 chiếu	 lên	đầu	đề	 trang	 trọng:	 “SẮC	LỆNH	VỀ	RUỘNG
ĐẤT”.



PHÒNG	TRẮNG

Ngày	trước	nơi	đây	tổ	chức	những	buổi	lễ	trọng	thể,	những	cuộc	khiêu	vũ
lớn.	Tiếng	nhạc	nổi	lên.	Những	chiếc	giày	vải	xa-tanh	của	các	cô	nữ	sinh	quý	tộc
trượt	trên	sàn	gỗ	bóng	nhoáng.	Thỉnh	thoảng	hoàng	hậu	đi	cùng	với	những	thị	nữ
tới	dự	cuộc	khiêu	vũ.	Vừa	phe	phẩy	quạt,	hoàng	hậu	vừa	xem	các	điệu	nhảy.

Phải	 chăng	một	người	 lính,	một	người	bần	nông	quê	ở	vùng	Oóc-lốp-si-na
trước	đây	lại	dám	mơ	ước	một	ngày	nào	đó	sẽ	được	bước	vào	phòng	Trắng	này?
Người	ta	sẽ	không	bao	giờ	cho	họ	đến	gần	Xmôn	nưi:	“Cút	đi,	đồ	nhà	quê,	đồ
con	lợn!”

Nhưng	bây	giờ…	người	lính	tới	dự	Đại	hội	lần	thứ	II	các	Xô-viết	với	tư	cách
đại	biểu…

Phòng	Trắng	ở	Xmôn-nưi	chật	ních	người.	Cả	các	đại	biểu	và	những	người
không	phải	đại	biểu	đều	tụ	tập	ở	đây.	Những	lính	thủy	mặc	áo	sơ-mi	kẻ	sọc	và	áo
khoác	bằng	da	có	lựu	đạn	cài	ở	thắt	lưng.	Những	đội	viên	Cận	vệ	đỏ	đeo	súng
trường.	 Họ	 là	 những	 người	 hôm	 qua	 đã	 đánh	 chiếm	 Cung	 điện	 Mùa	 đông.
Những	người	nông	dân	râu	ria	xồm	xoàm,	họ	là	những	đại	biểu	các	Xô-viết	nông
thôn	từ	nơi	xa	xăm	tới.	Còn	những	công	nhân	thì	cứ	nhìn	kiểu	quần	áo	cũng	đủ
biết	họ	từ	các	nhà	máy	và	công	xưởng	đến.

Các	ghế	tựa	và	ghế	dài	người	ngồi	chật	ních.	Người	ngồi	lên	cả	các	bệ	cửa	sổ,
lên	sàn.	Một	số	phải	đứng.	Mọi	người	đều	đeo	băng	đỏ.	Trong	phòng	màu	đỏ	rực
rỡ,	khói	thuốc	lá	mù	mịt,	tiếng	cười	nói	ồn	ào.

-	Ta	thắng	rồi.	Đả	đảo	bọn	tư	sản!	Toàn	bộ	chính	quyền	về	tay	các	Xô-viết.
Người	lính	vùng	Oóc-lốp-si-na	nhìn	quanh	quẩn	và	thấy	cái	gì	cũng	lạ.
Nào	là	những	bức	trần	cao	của	gian	phòng	quan	trọng	này.	Nào	là	những	cột

bằng	đá	cẩm	thạch.	Nào	là	cái	khung	mạ	vàng	cao	bằng	tầm	người	treo	trên	bức
tường	phía	 trước.	Bức	 chân	dung	Nga	hoàng	bị	 người	 ta	 lột	 đi	 rồi,	 nhưng	 cái
khung	trống	rỗng	thì	vẫn	còn	đây.

Người	lính	nhìn	tất	cả	khung	cảnh	ấy	với	vẻ	ngạc	nhiên.	Còn	chính	anh	ta	thì
vẫn	hồi	hộp	chờ	đợi	Lê-nin	bước	ra	nói	chuyện	với	nhân	dân.	Mọi	người	đều	chờ
đợi.



Ở	đây,	có	không	ít	các	đại	biểu	Đại	hội	lần	thứ	I.	Lúc	đó	vào	hồi	tháng	Sáu,
tại	đại	hội	lần	thứ	I	đồng	chí	Lê-nin	cũng	đã	nói	chuyện	và	kêu	gọi	các	Xô-viết
giành	chính	quyền.

-	Người	 thông	minh,	Người	nghĩ	 rất	đúng,	 -	người	 lính	vùng	Oóc-lốp-si-na
thầm	nghĩ.	 -	Chúng	 ta	 đã	 thắng	 lợi,	 đã	 lật	 đổ	 chính	 quyền	 tư	 sản,	 nhưng	 tiếp
theo,	chúng	ta	sẽ	sống	ra	sao?

Vừa	khi	đó	xung	quanh	bỗng	reo	ầm	lên:
-	Lê-nin!	Lê-nin!
Nhiều	người	đứng	dậy	để	thấy	rõ	hơn	các	ủy	viên	chủ	tịch	đoàn	bước	ra.
Và	người	lính	cũng	đứng	phắt	dậy	nhìn	chằm	chằm.
Các	ủy	chủ	tịch	đoàn	ra,	ngồi	vào	bàn.	Một	người	mặc	áo	khoác	bằng	da	màu

đen,	mặt	 đeo	 cặp	 kính	 có	 sợi	 dây	 nhỏ.	 Trông	 vừa	 giống	 nhà	 quân	 sự	 lại	 vừa
không	giống.	Vẻ	ngoài	nom	rất	kiên	quyết.

-	Xvéc-lốp	đấy,	-	người	ta	giải	thích	cho	người	lính.
Tiếp	theo	người	ta	giới	thiệu	một	người	cao	cao,	gầy	gầy,	đó	là	Phê-lích	Ét-

mun-đô-vích	Đơ-giéc-gin-xki,	một	người	bôn-sê-vích	có	tinh	thần	chiến	đấu	cao.
Và	một	người	có	khuôn	mặt	dễ	gây	được	thiện	cảm,	có	cái	nhìn	cởi	mở,	thẳng
thắn,	đó	là	chủ	tịch	Ủy	ban	quân	sự	cách	mạng	Ni-cô-lai	I-lích	Pốt-vôi-xki.

Nhưng	kìa	chủ	tịch	cuộc	họp	tuyên	bố	phiên	họp	của	Đại	hội	khai	mạc	và	xin
nhường	cho	đồng	chí	Lê-nin.

Người	lính	đứng	thẳng	lên	để	nhìn	kĩ	xem	Lê-nin	là	người	như	thế	nào.	Lê-
nin	có	dáng	người	đầm	đậm,	thâm	thấp.	Cặp	lông	mày	dường	như	bị	gãy,	chạy
tản	cả	về	phía	thái	dương.	Còn	cặp	mắt	nhìn	thấu	đến	cả	tâm	can.

Lê-nin	bước	nhanh	lên	diễn	đàn.	Cả	hội	trường	cùng	đứng	dậy.
-	Lê-nin	muôn	năm!	-	mọi	người	hô	lớn.
Họ	không	muốn	im	lặng.	Họ	tung	cao	những	chiếc	mũ	thủy	thủ	và	mũ	lông

lên.
-	Lê-nin	muôn	năm!
Lê-nin	đứng	trên	diễn	đàn.	Trong	phòng,	Lê-nin	nhìn	thấy	những	gương	mặt

vui	 sướng.	 Lê-nin	 nhìn	 thấy	 những	 người	 mặc	 quần	 áo	 giản	 dị,	 nghèo	 khổ	 -
những	 người	 bình	 dân.	Ở	 đây	 không	 có	 các	 quý	 ông	mặc	 áo	 trào	 có	 tấm	 che
ngực	trắng	lốp	và	cũng	không	có	quý	bà	mặc	váy	áo	rất	mốt.	Ở	đây	toàn	là	các



đại	 biểu	 công	 nhân,	 nông	 dân,	 binh	 sĩ	 và	 nhân	 dân	 lao	 động.	Đứng	 trước	 lớp
người	này,	Lê-nin	cảm	thấy	mình	phải	chịu	trách	nhiệm	về	số	phận	và	hạnh	phúc
của	họ.

Người	giơ	tay	lên	yêu	cầu	được	nói.	Và	hội	trường	dần	dần	trở	nên	im	lặng.
Nhưng	mọi	 người	 không	 ngồi,	 họ	 đứng	 nghe.	Người	 lính	 vùng	Oóc-lốp-si-na
nắm	chắc	tay	súng,	lắng	nghe	từng	chữ	từng	lời.

Lê-nin	 nói	 về	 hòa	 bình.	Công	 nhân	 và	 nông	 dân	 không	muốn	 chiến	 tranh.
Nhà	 nước	 Xô-viết	 không	 muốn	 chiến	 tranh.	 Cần	 phải	 chấm	 dứt	 chiến	 tranh.
Những	người	dân	bình	thường	muốn	sống	hòa	bình.	Người	viết	sắc	lệnh	ấy	vào
buổi	sáng	hôm	nay,	dọc	đường	từ	nhà	thờ	Bôn-sơ	Bru-ê-vích	tới	Xmôn-nưi.

Các	đại	biểu	vô	cùng	chăm	chú	và	xúc	động	 lắng	nghe	Lê-nin.	Cuộc	chiến
tranh	với	quân	Đức	đã	bước	sang	năm	thứ	tư.	Nhân	dân	bị	khổ	sở	vì	cuộc	chiến
tranh	ấy.

“Chính	 quyển	Xô-viết	 của	 chúng	 ta	 là	 như	 thế	 đó,	một	 chính	 quyền	 chính
nghĩa,	quan	tâm	tới	nhân	dân!”	-	người	lính	vùng	Oóc-lốp-si-na	nghĩ	bụng.

Tiếng	hô	“U-ra”	lại	vang	lên.	Những	cột	bằng	đá	cẩm	thạch	của	phòng	Trắng
chưa	từng	nghe	thấy	tiếng	“U-ra”	vàng	dội	như	vây;	chưa	từng	nghe	thấy	tiếng
hát	mạnh	mẽ,	khủng	khiếp	như	vậy:

Vùng	lên	hỡi	các	nô	lệ	ở	thế	gian,
Vùng	lên	hỡi	ai	cực	khổ	bần	hàn,
Hàng	trăm	người	hát	rất	hào	hứng.
Nay	mai	cuộc	đời	của	toàn	dân	khác	xưa,
Bao	nhiêu	lợi	quyền	tất	cả	qua	tay	mình!
Sau	đó	Lê-nin	đọc	Sắc	 lệnh	về	 ruộng	đất	mà	Người	đã	viết	hồi	đêm	ở	nhà

Bôn-sơ	Bru-ê-vích.	Và	bản	Sắc	 lệnh	 của	Lê-nin	 lại	 được	 các	đại	 biểu,	 nhất	 là
nông	dân,	hoan	nghênh.

Đại	hội	lần	thứ	II	họp	ngày	25	và	26	tháng	mười	1917	tại	phòng	Trắng	của
viện	Xmôn-nưi.	Đây	là	một	Đại	hội	đáng	ghi	nhớ.	Tại	đây	Lê-nin	tuyên	bố	thành
lập	chính	quyền	Xô-viết.

Tại	Đại	hội	này,	Lê-nin	đã	đọc	cho	các	đại	biểu	nghe	hai	bản	sắc	lệnh	về	hòa
bình	và	ruộng	đất	và	đã	được	Đại	hội	phê	chuẩn.

Đại	hội	còn	phê	chuẩn	các	ủy	viên	nhân	dân	và	cử	Vla-đi-ma	I-lích	Lê-nin



làm	Chủ	tịch	Hội	đồng	dân	ủy[26].
Nhà	nước	Xô-viết	đầu	tiên	đã	được	thành	lập	như	thế	đó.
Đại	hội	đã	làm	việc	suốt	đêm,	mãi	đến	gần	sáng	mới	bế	mạc.
Các	đại	biểu	lập	tức	lên	đường	trở	về	Oóc-lốp,	Ca-dan,	I-a-rô-xláp	và	tất	cả

các	tỉnh	khác,	các	thành	phố	khác,	các	đơn	vị	bộ	đội	và	hạm	đội.
-	Các	đồng	chí	hãy	mau	trở	về,	-	Vla-đi-mia	I-lích	giục	các	đại	biểu.	-	Hãy	kể

về	 thắng	 lợi	của	chúng	 ta.	Cuộc	cách	mạng	của	công	nhân	đã	 toàn	 thắng.	Bây
giờ	chúng	ta	có	chính	quyền	Xô-viết.	Phải	củng	cố	chính	quyền	Xô-viết	ở	khắp
nơi,	ở	toàn	nước	Nga.



HỌ	ĐÃ	SỐNG	NHƯ	THẾ	ĐÓ

Na-đê-giơ-đa	 Côn-xtan-ti-nốp-na	 đi	 dọc	 theo	 hành	 lang	 rộng	 và	 dài	 của
Xmôn-nưi.	Trời	bắt	đầu	tối.	Bà	từ	chỗ	làm	việc	trở	về.	Một	ngày	vất	vả	đã	qua.
Bà	vừa	điểu	khiển	cuộc	hội	nghị	các	giáo	viên,	hội	nghị	công	nhân.	Cần	phải	tổ
chức	các	trường	học,	thư	viện,	nhà	trẻ,	câu	lạc	bộ	công	nhân.	Cần	phải	xếp	đặt
nền	giáo	dục	theo	kiểu	mới,	vì	lợi	ích	của	những	người	lao	động.

Bà	tuy	mệt	mỏi	nhưng	rất	hài	lòng	sau	một	ngày	lao	động.
Nhà	 của	 họ	 ở	 ngay	 Xmôn-nưi.	 Vla-đi-mia	 I-lích	 và	 vợ	 sống	 trong	 phòng

trước	đây	của	một	bà	quý	phái.	Gian	phòng	đó	rất	cao	và	dài,	có	một	cửa	sổ	nhỏ
quay	ra	ngoài	sân.	Buồng	ngủ	được	ngăn	bởi	một	bức	vách	thấp.	Ở	đó	có	kê	hai
chiếc	giường	sắt,	bên	trên	phủ	hai	chiếc	chăn	dạ	pha	len	kiểu	bộ	đội,	 trông	rất
thô.	Trong	buồng	ngủ	còn	có	thêm	một	lò	sưởi	nữa.

“Gía	mà	Gien-sư-tép	đốt	lò	sưởi	thì	hay	biết	mấy”,	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-
ti-nốp-na	nghĩ	bụng.

Gien-sư-tép	 là	 lính	 bắn	 súng	máy.	 Cùng	 với	 trung	 đoàn	 của	mình,	 anh	 đã
tham	gia	chiến	đấu	hồi	tháng	mười	để	giành	chính	quyền	Xô-viết.	Bây	giờ	trung
đoàn	 súng	 máy	 đó	 phụ	 trách	 bảo	 vệ	 Xmôn-nưi.	 Còn	 Gien-sư-tép	 được	 giao
nhiệm	vụ	bảo	vệ	Chủ	tịch	Hội	đồng	dân	ủy.

Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	vừa	nghĩ	tới	anh,	thì	anh	bỗng	xuất	hiện.
-	Tôi	được	điều	tới	nhà	ăn	lấy	cơm	tối	về,	-	Gien-sư-tép	nói.	Anh	phẩy	cánh

tay	không:	-	Trông	kìa,	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na,	xung	quanh	đã	dịu	bớt
rồi	đấy.

Dọc	hai	bên,	các	cửa	đều	ăn	thông	ra	phía	hành	lang.	Từ	một	số	cửa	vẫn	còn
vọng	ra	những	tiếng	nói,	tiếng	chuông	điện	thoại	và	tiếng	máy	chữ.	Nhưng	vào
giờ	khuya	như	thế	này	phần	lớn	các	phòng	đã	im	lặng.

-	Nhưng	Vla-đi-mia	I-lích	vẫn	chưa	về,	-	Gien-sư-tép	thở	dài,	dường	như	tự
giải	thích	cho	chính	mình:	-	Cần	phải	chăm	lo	tới	toàn	dân.	Nhân	dân	vừa	mới
thức	tỉnh	đòi	hỏi	một	trí	tuệ	rất	lớn.

Anh	nhận	thấy	vẻ	mặt	mệt	mỏi	của	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na.
-	Chắc	đồng	chí	bị	 lạnh?	Ngoài	sân	trời	khá	lạnh,	mùa	đông	đã	đến,	đi	vào



sưởi	một	chút	cho	ấm	vậy.
Có	nghĩa	là	anh	dã	đốt	một	lò	sưởi.	Gien-sư-tép	thông	minh	thật,	cừ	thật!	Quả

là	ngoài	sân	trời	khá	lạnh.
Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	vội	đi	về	phòng	của	mình.	Lối	vào	phòng

phải	ngang	qua	phòng	 rửa	mặt.	Vòi	nước,	 có	 lẽ	đến	hai	 chục	cái	 trên	các	bức
tường.	Trước	đây,	các	cô	nữ	sinh	 rửa	mặt	ở	đây.	“Bây	giờ	 tất	cả	hai	mươi	vòi
nước	 ấy	 dành	 cho	 chúng	 ta	 đấy”,	 -	 Na-đê-giơ-đa	 Côn-xtan-ti-nốp-na	 nói	 đùa.
Ngoài	những	chậu	rửa	mặt	của	nhà	nước	ra,	gia	đình	Vla-đi-mia	I-lích	không	có
của	cải	gì	khác.	Đồ	gỗ	ở	trong	phòng	rất	đơn	giản:	một	chiếc	tủ	đứng,	một	chiếc
tủ	con	đựng	thức	ăn	và	một	chiếc	bàn	giấy	nhỏ.

Ở	phía	đối	diện	có	kê	một	chiếc	đi-văng,	hai	chiếc	ghế	bành	bọc	vải	gai	và
một	chiếc	bàn	tròn	nhỏ.	Chiếc	bàn	đó	dùng	để	ăn	cơm,	đôi	khi	thảo	luận	những
vấn	đề	quốc	gia	quan	trọng	cũng	ở	đó.

Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	 cởi	 áo	 lông	mặc	 ngoài,	 đứng	 bên	 cạnh	 lò
sưởi	ấm	áp.	Nhưng	Vla-đi-mia	I-lích	mãi	vẫn	chưa	thấy	về.	Người	chọn	một	chỗ
ở	ngay	trong	Xmôn-nưi	để	gần	nơi	làm	việc.	Người	đi	thang	máy	lên	tầng	ba,	và
lập	 tức	chọn	ở	đó	nơi	 làm	việc	và	cũng	 là	phòng	 tiếp	khách	của	Chủ	 tịch	Hội
đồng	dân	ủy.	Trong	phòng	làm	việc,	Chủ	tịch	Hội	đồng	dân	ủy	giải	quyết	mọi
công	việc	xây	dựng	cuộc	sống	mới,	cuộc	sống	xã	hội	chủ	nghĩa.	Từ	nơi	đây	ban
hành	các	sắc	lệnh	về	việc	vĩnh	viễn	bãi	bỏ	ở	nước	Nga	các	danh	hiệu	quý	tộc	và
thương	gia,	còn	các	đường	sắt,	các	hạm	đội	tàu	bè	trên	sông	và	trên	biển,	các	nhà
băng	-	tất	cả	đều	thuộc	về	nhà	nước.

Các	nhà	máy	và	công	xưởng	đều	chuyển	giao	cho	nhà	nước,	giai	cấp	công
nhân	sẽ	tự	quản	lấy	công	việc	sản	xuất.

Tất	cả	đều	mới	mẻ,	đều	phi	thường.	Tất	cả	đều	được	xây	dựng	lần	đầu	trên
đất	nước	Xô-viết.

Những	 người	 tới	 phòng	 khách	 gặp	Lê-nin	 từ	 suốt	 sáng	 đến	 khuya	 là	 công
nhân,	nông	dân,	binh	 sĩ,	 thủy	 thủ.	Họ	 tới	hỏi	ý	kiến	xem	xây	dựng	cuộc	 sống
mới	của	công	nông	thế	nào.

“Chắc	là	không	tranh	thủ	được	thì	giờ	để	ăn	cơm	tối”,	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-
xtan-ti-nốp-na	nghĩ	về	I-lích.

Có	tiếng	bước	chân.	Không	biết	có	phải	I-lích	không?	Đúng	rồi!	Tiếng	bước



chân	của	Người	nhanh	nhẹn,	nhẹ	nhàng.	Cánh	cửa	phòng	rửa	mặt	mở	ra,	và	Vla-
đi-mia	I-lích	bỗng	xuất	hiện.

-	Anh	quyết	định	nghỉ	giải	lao,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói,	-	đôi	mắt	ánh	lên	vui
vẻ.	Người	liếc	nhìn	ra	cửa	sổ:	ngoài	sân,	trời	đã	chuyển	sang	đông.	-	Chúng	ta	đi
dạo	trên	lớp	tuyết	đầu	mùa	đi,	Na-đi-u-sa.	Mình	thấy	thế	nào?

-	Em	nghĩ	rằng	bây	giờ	đã	chín	giờ	tối	rồi,	còn	việc	gì	để	đến	mai	làm	nốt.	-
Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	trả	lời	rất	có	lý.

-	Cái	đó	có	liên	quan	trực	tiếp	đến	đồng	chí	Gien-sư-tép	đấy!	-	Vla-đi-mia	I-
lích	nói,	khi	vừa	thấy	Gien-sư-tép	bước	vào.	-	Đồng	chí	Gien-sư-tép,	mời	đồng
chí	đi	nghỉ	ngay	thôi.	Xin	mời,	xin	mời!	-	Vla-đi-mia	I-lích	nhắc	lại	giọng	dứt
khoát.

Gien-sư-tép	không	muốn	đi	nghỉ	chút	nào.	Anh	muốn	chăm	sóc	Vla-đi-mia	I-
lích.	Muốn	đem	cháo	kê	đến	bữa	ăn	tối.	Muốn	đi	đến	quầy	bán	báo	lấy	báo	chí.
Muốn	đốt	lò	sưởi.

Nhưng	hôm	nay	Gien-sư-tép	có	một	lý	do	đặc	biệt	nên	không	muốn	rời	đi.
Anh	có	một	 tặng	phẩm	dành	cho	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na.	Anh	rút

trong	túi	ra	một	chiếc	gương	tròn	rất	xinh.
-	Của	cô	nữ	sinh	 trường	 trung	học	để	 lại	đấy.	Tôi	nhặt	được.	Na-đê-giơ-đa

Côn-xtan-ti-nốp-na,	 đồng	 chí	 có	 thể	 đem	 theo	 đi	 làm,	 dùng	 để	 chải	 đầu	 hoặc
dùng	vào	việc	khác,	chỉ	với	lý	do	đó	là	thích	hợp	thôi.	-	Anh	đưa	cho	Na-đê-giơ-
đa	 Côn-xtan-ti-nốp-na	 tặng	 phẩm	 và	 nhìn	 xem	Vla-đi-mia	 I-lích	 có	 tán	 thành
không?

Chắc	là	Vla-đi-mia	I-lích	hết	sức	tán	thành,	bởi	vì	Người	cười	rất	thoải	mái.
Sau	đó	Người	lau	vầng	trán	hói	và	nói:

-	 Chà,	 thế	 mà	 anh	 không	 nghĩ	 ra!	 Na-đi-u-sa,	 anh	 chưa	 lần	 nào	 nghĩ	 tới
chuyện	mua	cho	em	một	chiếc	gương	con.

-	Anh	thì	có	thì	giờ	đâu	mà	nghĩ	tới	chuyện	đó!	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-
nốp-na	cười.

Gien-sư-tép	mặt	mày	hớn	hở	và	hài	lòng	đi	về	nghỉ.
-	 Những	 người	 như	 thế	mới	 thật	 là	 vàng	mười.	 -	 Anh	 nói	 lúng	 búng	một

mình,	vừa	lắc	đầu	vừa	mỉm	cười	cởi	mở	suốt	dọc	đường.



Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	và	Vla-đi-mia	I-lích	ăn	cháo	kê	rưới	 lẫn	ít
dầu	hướng	dương.	Sau	đó	Vla-đi-mia	I-lích	lại	rủ	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-
na	đi	dạo	chơi,	thưởng	thức	lớp	tuyết	đầu	mùa.	Người	rất	thích	những	ngày	đông
đầu	tiên.	Thích	vẻ	trong	sạch,	màu	trắng	của	những	bông	tuyết.

Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	đội	mũ	lông;	soi	chiếc	gương	con	vừa	mới
được	tặng.

-	Em	già	đi	nhiều	phải	không,	Vô-lô-đi-a?	-	bà	đột	nhiên	hỏi.
-	Không,	hoàn	toàn	không!	-	Vla-đi-mia	I-lích	nhanh	nhẹn	đáp.
Mái	 tóc	dài	 tuyệt	diệu	của	bà	đã	bắt	đầu	bạc.	Những	nếp	nhăn	nhỏ	 in	 trên

trán.	Nhưng	Vla-đi-mia	I-lích	vẫn	cảm	thấy	bà	như	hồi	nào	năm	xưa.	Người	nhớ
một	 buổi	 tối	 ở	 làng	Su-sen-xcôi-e,	 khi	 bà	 đến	nơi	 đi	 đày	và	mang	 cho	Người
chiếc	đèn	màu	xanh.	Hầu	như	suốt	dọc	đường	đi	bà	giữ	khư	khư	chiếc	đèn	trong
tay.

-	Mình	đi	làm	về	mệt	lắm	phải	không?	-	Vla-đi-mia	I-lích	lo	lắng	hỏi.
-	Không	mệt	lắm,	-	bà	đáp.
Bà	không	bao	giờ	phàn	nàn	cả.
-	Chỉ	thỉnh	thoảng	tim	đập	hơi	nhanh,	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	nói.
Bà	giục	Vla-đi-mia	I-lích	đi	dạo.	Vì	bà	biết	rằng	đó	chỉ	là	giờ	nghỉ	giải	lao,

và	sau	khi	đã	đi	dạo,	Vla-đi-mia	I-lích	sẽ	đi	 thang	máy	lên	 tầng	ba	 làm	việc	ở



phòng	Chủ	tịch	Hội	đồng	dân	ủy	đến	tận	khuya.	Người	làm	việc	và	suy	nghĩ	nên
xây	dựng	nhà	nước	công	nông	đầu	tiên	trên	thế	giới	như	thế	nào.



KHÔNG	BIẾT	THÌ	HỌC

Người	lính	gác	cổng	vào	viện	Xmôn-nưi	nói:
-	Cho	xem	giấy	tờ	vào	cửa!
Và	lấy	súng	trường	ngăn	đường	ba	công	nhân.	Hai	người	già	hơn	và	có	râu

cằm.	Người	thứ	ba	còn	khá	trẻ.	Người	trẻ	tên	là	Rô-man.
-	Nơi	cấp	giấy	vào	cửa	của	các	anh	ở	đâu	mới	được	chứ?	-	một	người	vừa	tò

mò	hỏi	vừa	bình	tĩnh	gạt	khẩu	súng	trường	ra.
-	Này,	này…	đừng	có	đùa!	-	người	lính	khẽ	quát.	-	Chỉ	huy	sở	sẽ	cấp	giấy	vào

cửa.
Vừa	vặn	 lúc	đó	chính	người	chỉ	huy	 trưởng	của	Xmôn-nưi,	đồng	chí	Man-

cốp	nguyên	là	lính	thủy,	xuất	hiện	ở	cổng	vào.	Chiếc	áo	khoác	ngoài	bằng	dạ	hở
phanh,	phía	trong	là	bộ	quần	áo	lính	thủy.

-	Các	anh	cần	gặp	ai?
-	Cần	gặp	Lê-nin.	Có	một	lí	do	quan	trọng,	-	Rô-man	đáp.
-	Cấp	bách,	-	một	người	khác	nói	thêm.
-	Các	anh	là	những	người	như	thế	nào?	-	Man-cốp	vừa	hỏi	giọng	kéo	dài	vừa

nhìn	kĩ	ba	người	công	nhân.	-	Trong	những	ngày	tháng	Mười	các	anh	ở	đâu?
-	Đánh	chiếm	Cung	điện	Mùa	đông,	chứ	còn	ở	đâu	nữa.
Mười	lăm	phút	sau	cả	ba	người	bước	vào	phòng	khách	của	Chủ	tịch	Hội	đồng

dân	ủy.	Gian	phòng	khá	rộng,	nhưng	đồ	đạc	bày	biện	thì	sơ	sài.	Một	nửa	kê	một
chiếc	bàn	và	nửa	kia	cũng	kê	một	chiếc	bàn	và	một	cái	ghế	tựa	-	tất	cả	đồ	đạc	chỉ
có	thế.

Những	người	công	nhân	nháy	nhau:	sơ	sài	quá,	giống	hệt	như	chúng	ta	vậy.
Họ	khắc	sâu	vào	trí	nhớ.

Cô	thư	ký	kiểm	tra	giấy	tờ	rồi	cho	vào.	Tiếp	theo	là	văn	phòng.	Ở	đó	cũng	có
bàn	ghế.	Trên	một	chiếc	bàn	có	đặt	máy	chữ.	Gần	đó	là	hai	cái	tủ,	máy	điện	thoại
có	tay	quay	bằng	gỗ.	Và	thêm	một	chiếc	mắc	áo	cạnh	cửa.	Cửa	dẫn	tới	phòng
làm	việc	của	Lê-nin.

Ba	công	nhân	cởi	áo	bông	ra,	treo	lên	mắc	áo,	nhét	mũ	bịt	tai	vào	tay	áo,	sửa
lại	cổ	áo	sơ	mi	cho	ngay	ngắn.



Cô	thư	ký	mở	cửa	đi	vào	phòng	làm	việc.
-	Xin	mời	vào.	Đồng	chí	Lê-nin	đang	đợi	các	đồng	chí	đấy.
-	Không	biết	Người	có	bực	mình	không?	-	Rô-man	nói	thầm	với	các	bạn	cùng

đi.
Nhưng	đã	muộn	rồi	-	họ	bước	qua	ngưỡng	cửa	vào	phòng	làm	việc	của	Chủ

tịch	Hội	đồng	dân	ủy.	Và	chính	Người,	đồng	chí	Lê-nin,	 từ	 sau	bàn	đứng	dậy
đón	 họ.	Lê-nin	 dáng	 thâm	 thấp,	 nhanh	 nhẹn,	 cặp	mắt	màu	 nâu,	 lanh	 lợi,	 ngời
sáng.

-	Chào	các	đồng	chí.	Mời	các	đồng	chí	ngồi.
Lê-nin	mời	ngồi	và	chính	mình	cũng	ngồi	xuống.	Người	không	ngồi	cách	xa

những	 công	 nhân	mà	 ngồi	 ngay	 bên	 cạnh.	 Tay	 cầm	 chiếc	 bút	 chì,	Người	 khẽ
vung	vẩy	và	hỏi	rất	nhanh:

-	Các	đồng	chí	từ	nhà	máy	nào	đến?	Làm	nghề	gì?	Tình	hình	ở	nhà	máy	ra
sao?	Có	nguyên	liệu	không?	Sự	kiểm	tra	của	công	nhân	có	tác	dụng	không?

Thấy	những	người	công	nhân	 lúng	 túng,	chậm	trả	 lời,	Vla-đi-mia	I-lích	đặt
bút	chì	xuống,	tay	thọc	vào	áo	gi-lê,	ngửa	người	ra	lưng	ghế	và	chờ	đợi.

-	Cậu	báo	cáo	đi,	-	một	người	đứng	tuổi	giục	chàng	thanh	niên.
Và	một	người	khác	lấy	khuỷa	tay	thúc	vào	sườn:
-	Rô-man	trình	bày	đi.
Cổ	họng	Rô-man	như	bị	tắc	lại.	Vào	những	ngày	tháng	Mười,	tay	cầm	khẩu

súng	trường	lao	thẳng	về	phía	trước,	anh	nhảy	qua	ba	bậc	một,	chạy	băng	băng
theo	cầu	thang	bằng	đá	cẩm	thạch	lộng	lẫy	tiến	vào	Cung	điện	Mùa	đông.	Bọn
học	 sinh	 sĩ	 quan	 từ	 sau	 các	 góc	 bắn	 ra.	 Nhưng	 Rô-man	 không	 hề	 khiếp	 sợ.
Dường	như	những	chiếc	cánh	đã	đưa	anh	đi.

-	Đồng	chí	Rô-man,	 tại	sao	bây	giờ	đồng	chí	 lại	nhút	nhát	 thế?	Nên	nhớ	là
Lê-nin	đang	nói	chuyện	với	đồng	chí.	Lê-nin	hiểu	tất	cả.	Người	là	của	chúng	ta.

-	Thưa	Vla-đi-mia	I-lích,	chúng	tôi	xin	chuyển	lời	chào	tới	đồng	chí…
-	Không,	không!	Không	cần	những	lời	chào,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nghiêm	khắc

ngắt	lời.	-	Tình	hình	của	các	đồng	chí	ra	sao?	Nói	thật.	Nói	thẳng	đi.
Người	mỉm	cười.	Nụ	cười	rất	thân	ái.
Nhờ	 nụ	 cười	 của	 Lê-nin,	 Rô-man	 trở	 nên	mạnh	 bạo	 và	 kể	 hết	 lý	 do	 quan

trọng	nào	đã	khiến	họ	tới	gặp	Chủ	tịch	Hội	đồng	dân	ủy.	Rô-man	cùng	với	các



đồng	chí	muốn	kể	cho	Vla-đi-mia	I-lích	nghe	về	nhà	máy,	nhưng	nay	họ	không
làm	việc	ở	nhà	máy	nữa.	Từ	công	nhân,	họ	đã	được	điều	động	thẳng	vào	Bộ	ủy
viên	nhân	dân.	Các	quan	chức	của	Nga	hoàng	đều	chạy	 tán	 loạn,	không	muốn
cộng	tác	với	chính	quyền	Xô-viết.	Kẻ	nào	không	chạy	trốn	thì	làm	việc	dây	dưa.
Những	người	công	nhân	liền	được	phái	đến…

-	Các	đồng	chí	được	phái	đến	để	giúp	đỡ	chính	quyền	Xô-viết	phải	không?	-
Vla-đi-mia	I-lích	ngắt	lời.

-	Có	lẽ	đúng	ạ.
-	Thế	thì	sao?
Vla-đi-mia	I-lích	nheo	mắt	và	không	rời	cặp	mắt	khỏi	Rô-man.	Rô-man	lúng

túng	vuốt	mái	tóc	màu	hạt	dẻ.	Anh	như	ngồi	trên	đống	than	nóng.
-	Không	ổn	ạ,	thưa	Vla-đi-mia	I-lích.
Thú	nhận	như	vậy	thật	là	xấu	hổ.	Vậy	thì	đến	đây	để	làm	gì?	Để	nói	thẳng:

“Không	ổn.	Chúng	tôi	không	biết	làm.	Không	thể.”
-	Thưa	đồng	chí	Lê-nin,	Vla-đi-mia	I-lích,	-	người	công	nhân	lớn	tuổi	hơn	nói

xen	vào,	-	đồng	chí	hãy	ra	lệnh	cho	chúng	tôi	trở	về	nhà	máy.	Ở	đây	chúng	tôi
gặp	nhiều	khó	khăn.

Người	thứ	ba	tiếp	lời:
-	Ở	nhà	máy,	 chúng	 tôi	 làm	việc	 có	 ích	 hơn.	Còn	ở	Bộ	ủy	viên	 nhân	 dân,

chúng	tôi	va	vấp	như	người	mù	lòa	ấy.
Họ	yêu	cầu	rất	khẩn	khoản!	Chắc	 là	Vla-đi-mia	 I-lích	sẽ	đồng	ý,	và	những

người	công	nhân	có	lương	tâm	trong	sạch	này	sẽ	được	trở	về	với	máy	móc.
Lê-nin	vẫn	im	lặng.	Và	ba	người	công	nhân	cũng	im	lặng.
-	Các	đồng	 chí	 tưởng	 rằng	 tôi	 dễ	dàng	điều	khiển	nhà	nước	phải	 không?	 -

thay	vào	câu	trả	lời,	Vla-đi-mia	I-lích	hỏi.	-	Các	đồng	chí	tưởng	rằng	tôi	có	kinh
nghiệm	phải	không?	Nên	nhớ	rằng	tôi	chưa	bao	giờ	làm	Chủ	tịch	Hội	đồng	dân
ủy	cả.	Và	các	ủy	viên	nhân	dân	khác	của	chúng	ta	trước	đây	cũng	chưa	bao	giờ
làm	ủy	viên	nhân	dân.

Một	công	nhân	lắc	đầu	do	dự.
-	Mọi	việc	đều	rất	mới	mẻ.
-	Thế	cái	cũ	chúng	tôi	cùng	với	các	đồng	chí	đã	chẳng	phá	đi	rồi	là	gì!	Không

chúng	ta	thì	còn	ai	sẽ	bắt	tay	xây	dựng	cái	mới	nữa?



Lê-nin	làm	cho	mọi	người	vui	vẻ.	Người	nhích	ghế	lại	gần	ba	công	nhân	hơn
và	bắt	đầu	thuyết	phục,	bắt	đầu	giải	thích.	Tất	nhiên,	những	người	công	nhân	sẽ
gặp	khó	khăn	ở	các	Bộ	ủy	viên	nhân	dân	vì	không	có	kiến	thức.	Thế	nhưng	họ
có	sự	có	sự	nhạy	bén	của	giai	cấp	vô	sản.	Cần	phải	thực	hiện	đường	lối	Xô-viết
của	chúng	ta,	của	Đảng	ở	các	Bộ	ủy	viên	nhân	dân.	Ngoài	công	nhân	ra,	ai	sẽ
thực	hiện	những	đường	lối	đó?	Khắp	nơi	cần	có	con	mắt	của	công	nhân,	cần	có
sự	kiểm	tra	của	công	nhân.

-	Nhỡ	chúng	tôi	mắc	sai	lầm	thì	sao,	thưa	Vla-đi-mia	I-lích?
-	 Sai	 lầm	 thì	 sửa.	Không	 biết	 thì	 học.	Như	 vậy,	 các	 đồng	 chí	mới	 là	 công

nhân.	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói	xen	vào,	giọng	dứt	khoát.	-	Đảng	cử	các	đồng	chí,
các	đồng	chí	hãy	hoàn	thành	nhiệm	vụ.	-	Rồi	Người	mỉm	cười,	nụ	cười	hồn	hậu
và	động	viên,	nhắc	lại:	-	Không	biết	thì	học.

Sau	cuộc	nói	 chuyện	ấy	với	Lê-nin,	 tất	 cả	 sự	nhút	nhát	 của	ba	người	 công
nhân	đều	biến	mất.	Vla-đi-mia	 I-lích	đã	gây	cho	họ	 lòng	 tin:	 sức	mạnh	dường
như	tăng	lên	gấp	đôi.

Bây	giờ,	suốt	từ	sáng	đến	khuya	họ	sẽ	có	mặt	ở	Bộ	ủy	viên	nhân	dân,	chừng
nào	chưa	hiểu	hiết	toàn	bộ	cơ	cấu	của	nó.

-	Thưa	đồng	chí	Lê-nin,	 chúng	 tôi	xin	hứa	sẽ	hoàn	 thành	nhiệm	vụ,	những
người	công	nhân	nói.

Cả	ba	người	bước	ra	khỏi	phòng	của	Chủ	tịch	Hộ	đồng	dân	ủy,	lòng	đầy	tin
tưởng.	Họ	nói	với	nhau	rằng	Vla-đi-mia	I-lích	lý	luận	rất	đúng:	nhà	nước	công
nông	của	chúng	ta,	chúng	ta	phải	chịu	trách	nhiệm	về	nó.



BÀI	HỌC	NẶNG	NỀ

Cuộc	chiến	tranh	kéo	dài	bốn	năm	đã	tàn	phá	đất	nước.	Ở	Pê-tơ-rô-grát	xảy
ra	nạn	đói	khủng	khiếp.	Mỗi	phiếu	được	cung	cấp	một	phần	tư	phun	bánh	mì,	và
chỉ	có	thế	thôi.	Đó	là	một	mẩu	bánh	mì	nhỏ	cỡ	nửa	bàn	tay.	Với	một	mẩu	nhỏ
như	vậy	 liệu	có	đủ	no	không?	Ăn	sáng	còn	chưa	đủ,	huống	chi	để	cho	cả	một
ngày.	Còn	xúp	để	ăn	trưa	thì	nấu	bằng	cá	trích	ướp.	Ở	các	gia	đình	công	nhân	và
Hội	đồng	dân	ủy	đều	như	vậy.	Vla-đi-mia	I-lích	cũng	sống	và	nhận	được	khẩu
phần	ít	ỏi	như	thế.

Lê-nin	hằng	ngày	họp	với	Hội	đồng	dân	ủy,	vì	công	việc	rất	nhiều.	Toàn	là
những	việc	cấp	bách	cả.	Làm	thế	nào	để	diệt	được	nạn	đói-đó	là	công	việc	cấp
cách	hàng	đầu.	Không	riêng	gì	Pê-téc-bua,	tất	cả	các	thành	phố	đều	đói.	Nhưng
lúa	mì	đang	nằm	ở	nước	Nga:	ở	Xi-bi-ri	và	ở	lưu	vực	sông	Vôn-ga.	Cần	phải	tìm
kiếm	lúa	mì	ở	nông	thôn	và	đem	đến	các	thành	phố	bị	đói-công	việc	tưởng	đơn
giản	phải	không?	Chà,	không	đơn	giản	đâu!	Đường	sắt	để	vận	chuyển	bị	hỏng
rồi.	Có	nghĩa	là	trước	hết	cần	phải	sắp	xếp	lại	các	phương	tiện	vận	tải.	Nên	nhớ
là	các	thành	phố	không	có	gì	để	đốt:	không	có	củi,	không	có	than.	Vậy	thì	phải
mau	chóng	sắp	xếp	lại	các	phương	tiện	vận	tải!	Nhưng	đâu	phải	chuyện	dễ!	Ở
đâu	cũng	đầy	rẫy	bọn	phá	hoại	ngầm	và	bọn	đầu	cơ.	Bọn	đầu	cơ	thì	lợi	dụng	lúc
ngặt	nghèo	của	nhân	dân	để	kiếm	lời,	còn	bọn	phá	hoại	ngầm	thì	muốn	gây	tổn
hại	cho	cách	mạng.	Giai	cấp	tư	sản	đứng	đằng	sau	chúng.	Giai	cấp	tư	sản	căm
thù	chính	quyền	Xô-viết.	Bọn	tư	sản,	bọn	quan	chức	của	Nga	hoàng,	bọn	đầu	cơ
đã	làm	hỏng,	làm	hại	và	cản	trở	cách	mạng.	Bọn	tư	sản	hi	vọng:	rồi	quân	Đức	sẽ
lật	đổ	chính	quyền	Xô-viết,	khi	đó	sẽ	bắt	đầu	một	cuộc	sống	khác.	Bọn	chúng
chỉ	mơ	mộng	về	chiến	thắng	của	quân	Đức	thôi.

Còn	Lê-nin	thì	nghĩ	gì?
Quân	đội	Đức	vẫn	còn	mạnh.	Quân	đội	cũ	của	Nga	hoàng	thì	đã	đổ	nát.	Bọn

sĩ	quan	rời	bỏ	các	vị	trí.	Binh	lính	mong	muốn	trở	về	nhà.	Nguy	cơ	khủng	khiếp
đang	đe	dọa	đất	nước.

“Làm	 gì?”	 -	 Lê-nin	 suy	 nghĩ.	 Suốt	 ngày	 đêm	 các	 ủy	 viên	 Ban	 chấp	 hành
Trung	ương	Đảng,	các	ủy	viên	nhân	dân	họp	bàn	và	quyết	định	công	việc	nên



làm	như	thế	nào.
-	Các	đồng	chí!	Chúng	ta	đã	ký	sắc	lệnh	về	hòa	bình,	cần	phải	chấm	dứt	chiến

tranh	với	quân	Đức,	-	Lê-nin	nói.
Hội	đồng	dân	ủy	đã	gửi	cho	Bộ	tư	lệnh	Đức	lời	đề	nghị	ký	kết	hòa	ước.	Các

nhà	 đương	 cục	Đức	 đã	 đồng	 ý	 với	 điều	 kiện	 là:	 tất	 cả	 đất	 đai	mà	Đức	 chiếm
được	của	chúng	ta	trong	thời	kỳ	chiến	tranh	vẫn	thuộc	kiềm	kiểm	soát	của	họ.

-	Chúng	ta	sẽ	tiếp	nhận	mọi	điều	kiện,	không	còn	lối	thoát	nào	khác,	Vla-đi-
mia	I-lích	nói.

Không	còn	lối	thoát	nào	khác.	Nhân	dân	bị	chiến	tranh,	bị	tình	trạng	rối	loạn
làm	cho	kiệt	sức.	Nhân	dân	vẫn	mong	muốn	sống	hòa	bình,	tập	trung	sức	lực,	lao
động.

Trong	các	phiên	họp	của	Ban	chấp	hành	Trung	ương	Đảng,	nhiều	lần	đã	thảo
luận	vấn	đề	ký	hòa	ước	với	nước	Đức.	Lê-nin	đã	chứng	minh:	nhất	định	cần	phải
chấm	dứt	chiến	tranh.	Và	càng	nhanh	càng	tốt.	Dù	cho	phải	chịu	những	điều	kiện
nặng	nề	nhất.	Cần	phải	biết	hi	sinh	hết	thảy	để	cứu	nước	Cộng	hòa	Xô-viết.	Cần
phải	củng	cố	chính	quyền	Xô-viết,	xây	dựng	quân	đội	công	nông	mới,	khôi	phục
nền	kinh	tế.

Giá	mà	tất	cả	ủng	hộ	Vla-đi-mia	I-lích	nhỉ!	Không.	Bắt	đầu	có	những	sự	bất
đồng	gay	gắt.	Những	kẻ	không	vững	vàng,	không	kiên	định	đã	 tranh	 luận	với
Lê-nin,	tỏ	ý	kiến	phản	đối	việc	ký	hòa	ước.	“Hòa	ước	ăn	cướp.	Chúng	tôi	không
muốn	ký	hòa	ước	ăn	cướp”	-	họ	nói.	Họ	không	hiểu	tai	họa	khủng	khiếp	như	thế
nào	đang	lén	đến	gần	nước	Nga	Xô-viết.

Còn	Lê-nin	thì	hiểu.	Người	cảm	thấy	rất	nặng	nề.
-	Các	đồng	chí!	Chúng	ta	đang	gặp	tình	trạng	rối	loạn	và	nạn	đói.	Chúng	ta

không	có	sức	lực.	Cần	phải	có	một	thời	gian	dù	là	tạm	nghỉ	để	bảo	vệ	nước	Nga
Xô-viết.

Vla-đi-mia	 I-lích	đã	 thuyết	phục	như	vậy.	Người	 tin	 chắc	vào	 sự	đúng	đắn
của	mình.	Vì	vậy	Người	đã	bền	bỉ,	kiên	trì	 thuyết	phục	các	đồng	chí	khác.	Và
Người	dã	thuyết	phục	được.

Chính	phủ	Xô-viết	lại	cử	một	phái	đoàn	tới	gặp	các	tướng	lĩnh	Đức.	Người
cầm	đầu	đoàn	đại	biểu	là	Tơ-rốt-xki.

Y	đã	làm	những	gì?



Y	đã	trắng	trợn	vi	phạm	những	chỉ	thị	của	Lê-nin.	Ban	chấp	hành	Trung	ương
Đảng	và	chính	phủ	Xô-viết	đã	ra	quyết	định	ký	hòa	ước	với	Bộ	tư	lệnh	Đức.	Bọn
đế	quốc	đang	muốn	bóp	chết	nhà	nước	Xô-viết.	Cần	phải	phá	vỡ	những	kế	hoạch
của	kẻ	thù.	Bằng	bất	cứ	giá	nào	cũng	phải	ký	hòa	ước!

Nhưng	Tơ-rốt-xki	thì	sao?	Y	không	ký	hòa	ước,	mà	tuyên	bố:	phía	chúng	ta
phải	ngừng	chiến.	Thế	là	binh	lính	ùa	về	nhà,	bỏ	mặt	trận.	Mặt	trận	không	còn
nữa.

Các	tướng	lĩnh	Đức	dễ	dàng	đưa	quân	đội	tiến	vào	các	thành	phố	Nga.	Tiến
sâu	vào	nước	Nga.	Tiến	gần	đến	thủ	đô.	Rất	gần.	Pê-tơ-rô-grát	bị	đe	dọa.	Chẳng
nhẽ	để	bọn	tướng	lính	Đức	chiếm	thủ	đô	ư?	Chẳng	nhẽ	kết	liễu	cuộc	cách	mạng
ư?

Bọn	tư	sản,	bọn	đầu	cơ,	bọn	con	buôn	lẩn	trốn	và	chờ	thời.	Bọn	chúng	đã	lập
sổ	đen	những	ai	cần	phải	trừng	trị.	Lập	sổ	đen	những	người	Bôn-sê-vích	và	công
nhân.

Hành	vi	của	Tơ-rốt-xki	đã	tiếp	tay	cho	bọn	đế	quốc	Đức	và	giai	cấp	tư	sản.
Tơ-rốt-xki	trước	đây	cũng	đã	nhiều	lần	ngăn	cản	việc	thành	lập	ở	nước	Nga

đảng	chiến	đảng	chiến	đấu	của	những	người	cộng	sản.	Đã	nhiều	lần	tập	hợp	các
nhóm	chống	Đảng	công	nhân,	chống	Lê-nin.

Ban	chấp	hành	Trung	ương	Đảng,	Hội	đồng	dân	ủy	lại	họp	liên	tục.	Ở	Xmôn-
nưi	không	có	củi.	Các	lò	sưởi	nguội	ngắt.	Trời	lạnh	giá.	Các	ủy	viên	Trung	ương
Đảng	và	ủy	viên	nhân	dân	ngồi	sau	chiếc	bàn	dài,	mặc	áo	banh	tô	và	áo	lông,	cổ
áo	kéo	lên.	Những	bộ	mặt	đều	nghiêm	nghị.	Cơn	bão	tuyết	tháng	hai	rít	lên	và
xoáy	lốc	bên	ngoài	cửa	sổ.

-	Một	bài	học	cay	đắng,	nặng	nề	đáng	bực	mình,	-	Lê-nin	nói.
Bây	giờ	tất	cả	mọi	người	đều	biết	và	thấy	Lê-nin	đúng.	Tại	sao	không	nghe

Lê-nin	ngay	lập	tức?
“Tổ	quốc	xã	hội	chủ	nghĩa	lâm	nguy!”	-	Hội	đồng	dân	ủy	ra	lời	kêu	gọi	nhân

dân.
“Hỡi	các	đồng	chí	công	nhân,	nông	dân!	Hãy	đứng	lên	bảo	vệ	Tổ	quốc!”	-	lời

kêu	gọi	vang	lên.
Hàng	nghìn	người	tình	nguyện	ở	các	thành	phố,	làng	mạc	và	các	xóm	thợ	dã

hưởng	ứng	lời	kêu	gọi	của	Hội	đồng	dân	ủy	và	Lê-nin.	Và	quân	đội	mới	được



thành	lập.
Hồng	quân.	Quân	đội	Xô-viết.	Quân	đội	đó	đã	bước	vào	cuộc	chiến	chống

bọn	xâm	lược	Đức.	Không	cho	bọn	chúng	tiến	xa	hơn	nữa.
Sự	kiện	đó	xảy	ra	vào	tháng	hai	năm	1918.	Từ	đó	hằng	năm	ngày	23	tháng

Hai	là	ngày	kỉ	niệm	thành	lập	quân	đội	Xô-viết.
Bọn	 tướng	 lĩnh	 Đức	 đã	 chấp	 nhận	 ký	 hòa	 ước,	 khi	 Hồng	 quân	 đánh	 bại

chúng.	Lúc	này	hòa	ước	càng	có	tính	chất	ăn	cướp	hơn.	Bọn	tướng	lĩnh	Đức	đã
chiếm	thêm	của	chúng	ta	nhiều	đất	đai	hơn.	Bắt	chúng	ta	bồi	thường	chiến	phí.
Bồi	thường	chiến	phí	có	nghĩa	là:	bắt	trả	cho	những	người	đã	thắng	một	số	tiền	-
một	số	tiền	khá	lớn!	-	Lúa	mì,	thịt	và	các	thực	phẩm	khác.

Chính	phủ	Xô-viết	buộc	phải	theo	những	điều	kiện	đó.
“Con	thú	dữ	ấy	đang	nhảy	nhót	điên	cuồng…	Nó	sẽ	còn	nhảy	nhót…	Vì	vậy

cần	phải	 chuẩn	bị…	giành	 lấy,	 thậm	chí	một	ngày	 tạm	nghỉ”	 -	Lê-nin	đã	phát
biểu	như	vậy	tại	Đại	hội	bất	thường	lần	thứ	VII	Đảng.

Đại	hội	lần	thứ	VII	đã	lắng	nghe	báo	cáo	của	Chủ	tịch	Hội	đồng	dân	ủy	về
vấn	đề	chiến	tranh	và	hòa	bình	và	đã	thừa	nhận	chính	sách	của	Lê-nin	là	đúng.

Mấy	tháng	sau	ở	nước	Đức	đã	nổ	ra	cuộc	cách	mạng.	Và	hòa	ước	ăn	cướp	đã
trở	thành	vô	hiệu	lực.

-	 I-lích	 của	 chúng	 ta	 đúng	 là	 biết	 nhìn	 xa	 trông	 rộng!	 -	 những	 người	 công
nhân	nói	với	vẻ	tán	thành.



MÁT-XCƠ-VA,	MÁT-XCƠ-VA…

Một	buổi	 tối	 tháng	ba.	Trời	đã	khuya.	Trên	 sân	ga	 có	 tên	Bãi	hoa	 thuộc
tuyến	đường	sắt	Ni-cô-lai-ép	ở	vùng	ngoại	ô	Pê-téc-bua	có	đỗ	một	đoàn	tàu	cửa
đóng	kín	mít.	Một	đội	vệ	binh	canh	gác	sân	ga.	Dọc	theo	đoàn	tàu	có	các	xạ	thủ
người	Lát-vi-a	tay	cầm	súng	trường.	Trên	toa	chứa	than	của	đầu	tàu,	một	khẩu
súng	máy	 hếch	 nòng	 đen	 ngòm	 về	 phía	 bóng	 đêm.	Mấy	 người	 nào	 đấy	 chạy
ngang	qua	sân	ga,	che	khuất	ánh	sáng	mờ	mờ	của	những	chiếc	đèn	lồng	xách	tay.
Họ	được	phép	vào	các	toa	tàu.	Đầu	tàu	phả	hơi	nước	mịt	mù.	Đoàn	toa	xe	có	cửa
đóng	kín	mít	chờ	đợi	xuất	phát.	Đi	đâu?

-	Đồng	chí	tin	rằng	bọn	phản	cách	mạng	biết	về	chuyến	tàu	hôm	nay	chứ?	-	I-
a-cốp	Mi-khai-lô-vích	Xvéc-lốp	hỏi	Đơ-giéc-gin-xki.

-	Có	thể	biết,	rất	có	thể	biết.	Nhưng	không	biết	xuất	phát	từ	đâu.
-	Khéo	thật,	không	xuất	phát	từ	ga	chính,	mà	từ	Bãi	hoa	bí	mật,	Xvéc-lốp	nói.
-	Bọn	phản	cách	mạng	đã	chuẩn	bị	nổ	mìn.	Hàng	ngày	chúng	tôi	đều	khám

phá	những	vụ	phá	hoại,	-	Đơ-giéc-gin-xki	đáp.
Đơ-giéc-gin-xki,	cũng	như	Xvéc-lốp,	dưới	chính	quyền	Nga	hoàng	đã	nhiều

lần	bị	tù	đày	hoặc	khổ	sai.
Năm	1917	đồng	chí	cùng	với	Lê-nin	và	các	ủy	viên	khác	của	Ban	chấp	hành

Trung	ương	Đảng	đã	lãnh	đạo	cuộc	khởi	nghĩa	tháng	Mười.	Sau	cách	mạng,	Vla-
đi-mia	I-lích	đề	cử	Đơ-giéc-gin-xki	làm	chủ	tịch	Ủy	ban	đặc	biệt	toàn	Nga	đấu
tranh	chống	phản	cách	mạng	và	chống	phá	hoại.

Mọi	người	đều	biết	 tấm	 lòng	 trìu	mến	của	Đơ-giéc-gin-xki.	Nhưng	đối	với
những	kẻ	thù	của	cách	mạng	đồng	chí	rất	thẳng	tay.	Đồng	chí	hết	sức	ân	cần	và
yêu	mến	trẻ	em.	Đồng	chí	tin	tưởng	chắc	chắn	rằng	chính	quyền	Xô-viết	sẽ	xây
dựng	 cho	 nhân	 dân	một	 cuộc	 sống	 hạnh	 phúc.	 Đơ-giéc-gin-xki	 làm	 việc	 khô
ngừng	nghỉ,	suốt	ngày	đêm,	đôi	khi	làm	việc	suốt	hai	mươi	bốn	tiếng	đồng	hồ.

Làm	việc	cho	cách	mạng,	làm	việc	cho	nhân	dân,	làm	việc	cho	Đảng.
Trong	khi	đó	trên	sân	ga	xuất	hiện	thêm	một	đám	người	nữa.	Vla-đi-mia	I-

lích	bước	nhanh	lên.	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	cố	đi	kịp	theo	sau	Người,
tay	cầm	chiếc	khăn	choàng	kẻ	ô	vuông.	Một	người	nào	đấy	định	cầm	giúp	Na-



đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	chiếc	khăn	đó.
Nước	Nga	đã	bị	các	kẻ	thù	bao	vây.	Thế	lực	phản	cách	mạng	chuẩn	bị	mọi

âm	mưu.	Nhưng	Lê-nin	tin	tưởng:	chúng	ta	se	biến	Tổ	quốc	xã	hội	chủ	nghĩa	của
chúng	ta	thành	một	nước	vĩ	đại.	Các	lực	lượng	của	cách	mạng	đang	phát	triển.
Và	sẽ	chiến	thắng.

Cả	đoàn	tàu	đều	ngủ.	Chỉ	có	người	lái	tàu	vẫn	thận	trọng	điều	khiển	đầu	máy,
mắt	đăm	đăm	nhìn	vào	bóng	đêm	mùa	xuân.	Chỉ	có	những	xạ	thủ	người	Lát-vi-a
vẫn	đứng	canh	trên	các	lối	vào	cửa	toa.	Và	Vla-đi-mia	I-líc	nữa	dưới	ánh	sáng
lung	linh	của	ngọn	nến,	Người	đang	viêt	nốt	bài	cho	tờ	báo	ngày	mai.

Ở	 phía	 đối	 diện,	 trên	 chỗ	 nằm	 tầng	 dưới,	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na
nằm	ngủ	im	lặng,	bàn	tay	đặt	dưới	má.	Vla-đi-ma	I-lích	lấy	khăn	choàng	vuông
đắp	 cho	 bà.	 Chiếc	 khăn	 này	 của	 bà	mẹ	 tặng	 khi	 cụ	 cùng	 với	Ma-nhi-a-sa	 tới
Xtốc-khôm.	Đó	là	vật	kỷ	niệm	của	mẹ.

Tối	11	tháng	ba	năm	1918	đoàn	tàu	đặc	biệt	chở	Chính	phủ	Xô-viêt	tới	Mát-
xcơ-va	một	 cách	 bình	 yên.	Bọn	 phản	 cách	mạng	 không	 gây	 được	 vụ	 phá	 họa
nào.	Lê-nin,	Ban	chấp	hành	Trung	ương	toàn	Nga,	Hội	đồng	dân	ủy	đã	rời	khỏi
Pê-tơ-rô-grát.	Bây	giờ	Mát-xcơ-và	sẽ	là	thủ	đô,	là	trung	tâm	của	đất	nước.	Và	ở
xa	các	biên	giới	hơn.

Lúc	đầu	Vla-đi-mia	I-lích	cùng	với	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	và	Ma-
ri-a	I-li-nhít-na	ở	tại	khách	sạn	“Na-xi-ô-la-ni”[27],	đối	diện	với	điện	Cơ-rem-li.
Chẳng	bao	lâu	toàn	thể	Hội	đồng	dân	ủy	sẽ	sống	và	làm	việc	ở	Cơ-rem-li.	Ngày
hôm	sau,	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	quyết	định	đi	dạo	khắp	Mát-xcơ-va,
xem	xét	Cơ-rem-li.	Nguời	bạn	cố	tri	Bô-sơ	Bru-ê-vích	cùng	đi	với	họ.	Ông	phụ
trách	trách	các	công	việc	của	Hội	đồng	dân	uỷ,	sắp	xếp	chỗ	ở	cho	Hội	đồng	dân
ủy	ở	Cơ-rem-li.

Vào	những	ngày	tháng	Mười,	bọn	học	sinh	sĩ	quan	cố	thủ	ở	Cơ-rem-li,	lập	ụ
chiến	đấu,	bắn	đại	bác.	Những	trận	đánh	 lớn	đã	nổ	ra.	Nhưng	các	đội	ngũ	các
mạng	 đã	 đánh	 bật	 bọn	 bạch	 vệ	 và	 bọn	 tôi	 tớ	 của	Nga	 hoàng	 ra	 khỏi	 các	 bức
tường	thành	cổ	kính	Cơ-rem-li.

Cơ-rem-li,	sau	những	trận	chiến	đấu	vào	đầu	mùa	xuân	năm	1918	đã	trở	nên
hoang	vắng.	Nhiều	tòa	nhà	bị	phá	hủy,	bị	cháy	đen.	Những	đống	gạch	và	kính	vỡ
chất	đống	khắp	nơi.	Các	quảng	trường	đầy	những	vũng	nước	bẩn.	Những	khúc



gỗ	nằm	ngổn	ngang	-	ở	đây,	bọn	học	sinh	sĩ	quan	dựng	các	ụ	chiến	đấu.	Khắp
nơi	đầy	rác	rưởi	và	những	đồ	vật	cũ	hỏng.

Vla-đi-mia	 I-lích	và	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	đi	 qua	quảng	 trường.
Đây	 là	qủa	chuông	đế	vương	nổi	 tiếng	đứng	sừng	sững	như	một	 trái	núi.	Vào
thời	xửa	thời	xưa	những	bàn	tay	khéo	léo	đã	đúc	lên	quả	chuông	đồng	khổng	lồ
này.	Những	bàn	tay	điêu	luyện	của	công	nhân	đã	đúc	nên	khẩu	đại	bác	đế	vương.
Xây	nên	những	bước	 tường	 thành	Cơ-rem-li	cổ	kính	hình	 răng	cưa.	Dựng	nên
những	ngọn	tháp	Cơ-rem-li	nổi	tiếng.	Mỗi	ngọn	tháp	giống	như	một	câu	chuyện
thần	thoại.	Từ	khắp	nơi	toát	lên	vẻ	cổ	đại	và	lịch	sử.

Vla-đi-mia	 I-lích	 nhìn	 tư	 lự	 về	 phía	 xa	 xa.	 Từ	 trên	 đồi	 cao	 của	Cơ-rem-li,
Mát-xcơ	và	hiện	lên	rộng	bao	la,	bát	ngát.	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	đọc
mấy	câu	thơ	của	Pu-skin:

«Thường	trong	lúc	đau	khổ	chia	ly,
Trong	số	phận	lang	thang	đây	đó,
Mát-xcơ-va,	ta	thường	nghĩ	tới	mi!»
Vla-đi-mia	I-lích	mỉm	cười:
-	Xin	chào	Mát-xcơ-va!



NHỮNG	BƯỚC	ĐI	CỦA	CÁCH	MẠNG

Đại	hội	lần	thứ	VII	của	những	người	bôn-sê-vích	đã	thông	qua	nghị	quyết
về	việc	ký	hòa	ước	với	nước	Đức.	Tại	đại	hội	lần	thứ	VII,	Lê-nin	đã	nêu	thêm
một	 vấn	 đề	 nữa:	 đề	 nghị	 gọi	 tên	Đảng	 của	 những	 người	Bôn-sê-vích	 là	Đảng
Cộng	sản.

Tất	cả	những	người	bôn-sê-vích	đều	tán	thành.
Trong	nhiều	cuộc	gặp	gỡ	với	công	nhân	và	trong	phòng	làm	việc	của	mình	ở

Cơ-rem-li,	Lê-nin	đã	giải	quyết	và	suy	nghĩ	xem	nên	xây	dựng	xã	hội	mới	như
thế	nào.	Những	bước	đi	đầu	tiên	thường	khó	khăn	hơn	cả!	Đó	là	những	bước	rất
quan	trọng.	Lê-nin	suy	nghĩ	nhiều	về	vấn	đề	này.	Người	hỏi	ý	kiến,	bàn	bạc	với
các	thành	viên	Chính	phủ.

Vla-đi-mia	 I-lích	 thường	 xuyên	 gặp	 gỡ	 I-a-cốp	 Mi-khai-lô-vích	 Xvéc-lốp.
Xvéc-lốp	 là	chủ	 tịch	Ban	chấp	hành	Trung	ương	các	Xô-viết	 toàn	Nga.	Lê-nin
trao	đổi	ý	kiến	với	Xvéc-lốp.	Họ	cùng	giải	quyết	các	công	việc	và	các	vấn	đề
quốc	gia.

Lê-nin	muốn	tranh	thủ	thời	gian	chính	quyền	Xô-viết	 tạm	thời	ngừng	chiến
để	ổn	định	vững	chắc	hơn	nữa	cuộc	sống	mới	cho	nhân	dân.

Trước	hết	Người	tìm	hiểu	sự	giúp	đỡ	ở	giai	cấp	công	nhân.	“Điều	cần	thiết
cho	chúng	 ta	chính	 là	những	bước	đi	 rầm	rập	của	những	đoàn	quân	gang	 thép
của	giai	cấp	vô	sản.”	-	Vla-đi-mia	I-lích	viết	trong	bài	báo	cáo	nổi	tiếng:	“Những
nhiệm	vụ	trước	mắt	của	chính	quyền	Xô-viết”.	Ban	cháp	hành	Trung	ương	Đảng
đã	tán	thành	những	ý	định	và	những	kế	hoạch	của	Lê-nin.	Bài	báo	đó	đã	được
đăng	trên	các	báo	“Sự	thật”,	“Tin	tức”.	Những	mục	tiêu	lớn	lao	đã	mở	ra	trước
nhân	dân.	Những	người	 cộng	 sản,	 công	nhân,	 nông	dân	đã	đi	 theo	Lê-nin,	 tin
tưởng	Lê-nin...

Trong	phòng	làm	việc	của	Lê-nin	ở	Cơ-rem-li	cạnh	bàn	giấy	có	đặt	một	chiếc
ghế	bành,	chỗ	ngồi	và	lưng	tựa	bằng	mây,	Vla-đi-mia	I-lích	thích	chiếc	ghế	bành
đơn	giản	này.	Có	lẽ	bởi	vì	trong	thời	gian	ấu	thơ	xa	xưa,	trong	gia	đình	của	U-li-
a-nốp	ở	Xim-biếc	cũng	có	những	chiếc	ghế	mây	tương	tự	như	vậy.	Vla-đi-mia	I-
lích	nhớ	những	buổi	 tối	mùa	đông	ngồi	 trong	phòng	ăn	đầy	đủ	 tiện	nghi,	dưới



chiếc	đèn	treo	có	chụp	màu	trắng.	Và	những	cuốn	sách	tuyệt	diệu.	Thời	thơ	ấu
đầy	hạnh	phúc!

Lê-nin	muốn	tất	cả	trẻ	em	công	nông	trong	đất	nước	Xô-viết	đều	có	tuổi	thơ
hạnh	phúc	và	tốt	đẹp	như	vậy!

Dưới	 thời	Nga	hoàng	con	em	công	nông	học	hành	 rất	khó	khăn.	Họa	hoằn
mới	có	em	học	hết	trung	học.	Còn	tốt	nghiệp	đại	học	lại	càng	hiếm.	Bây	giờ	tất
cả	 các	 trường	 trung	 học,	 các	 trường	 đại	 học	 đều	mở	 cửa	 đón	 con	 em	 những
người	lao	động.	Hãy	học	đi!	Đọc	sách	đi!	-	các	thư	viện	đều	dành	cho	các	em!

Cuộc	chiến	 tranh	đã	 làm	nước	Nga	phá	sản	 -	đói,	 rét!	 -	nhưng	những	khẩu
phẩn	tốt	nhất,	món	ăn	tốt	nhất	vẫn	dành	cho	các	em.	Không	bao	giờ,	không	có
một	nhà	nước	tư	sản	nào	quan	tâm	tới	trẻ	em	đến	thế.	Quan	tâm	tới	những	người
lao	động	đến	thế.

Dưới	thời	Nga	hoàng	và	bọn	tư	sản,	những	người	công	nhân	làm	việc	mười
hai	tiếng	một	ngày,	đôi	khi	mười	lăm	tiếng!	Chính	quyền	Xô-viết	lên	nắm	chính
quyền.	Chủ	tịch	Hội	đồng	dân	ủy	Lê-nin	ký	ngay	sắc	lệnh:	ngày	làm	việc	cho	tất
cả	mọi	người	là	tám	tiếng.

Trước	đây,	 ruộng	đất	 tốt	nhất	nằm	 trong	 tay	bọn	cu-lắc[28]	 và	 địa	 chủ.	Các
nhà	máy	và	công	xưởng,	đường	sắt,	hầm	mỏ,	xí	nghiệp	khai	 thác	dầu	mỏ,	nhà
băng	-	tất	cả	đều	quốc	hữu	hóa.	Tất	cả	đều	của	nhân	dân,	tất	cả	đều	của	Xô-viết,
tất	cả	đều	của	nhà	nước.	Đả	đảo	bọn	địa	chủ	và	bọn	tư	sản!	Muốn	sống	thì	phải
làm	việc.	Kẻ	nào	không	làm	việc	thì	không	được	hưởng.

Đấy	là	bước	ngoặt	chưa	từng	thấy	đã	xảy	ra	trong	đất	nước!	Cuộc	cách	mạng
dũng	cảm	bước	đi	mỗi	ngày	một	xa.	Người	đứng	đầu	những	cái	mới,	chưa	từng
có	là	Vla-đi-mia	I-lích	và	Đảng	của	những	người	cộng	sản.



ĐI	VỀ	CÁC	THÔN	XÓM

Trước	 cách	mạng	 khá	 lâu,	 khi	 Vla-đi-mia	 I-lích	 cùng	 các	 đồng	 chí	 khác
sống	lưu	vong	ở	Giơ-ne-vơ,	một	hôm	nhà	nữ	cách	mạng	trẻ	Li-đi-a	A-lếch-xan-
đrốp-na	Phô-chi-ê-va	từ	nước	Nga	tới.	Và	lập	tức	chị	trở	thành	người	giúp	việc
đắc	lực	của	Lê-nin.	Chị	dành	tất	cả	tâm	hồn,	tất	cả	thời	gian	cho	công	tác	cách
mạng.	Ngoài	công	việc	cách	mạng,	chị	chỉ	có	một	ham	 thích:	chị	 là	một	nhạc
công.	Đôi	khi	vào	buổi	 tối	 rỗi	 rãi,	những	người	bôn-sê-vích	 tụ	 tập	ở	phòng	ăn
của	gia	đình	Lê-pê-sin-xki,	nơi	đó	tựa	như	câu	lạc	bọ	của	họ.	Li-đi-a	A-lếch-xan-
đrốp-na	Phô-chi-ê-va	ngồi	chơi	đàn	dương	cầm.	Nếu	như	Vla-đi-mia	I-lích	tới,
Li-đi-a	A-lếch-xan-đrốp-na	 Phô-chi-ê-va	 chơi	 bản	 “Xô-nát	 bi	 thống”	 của	Bết-
thô-ven.	Vla-đi-mia	 I-lích	 thích	bản	xô-nát	đó.	Người	 lắng	nghe	một	cách	đặc
biệt,	vẻ	trìu	mến	và	đăm	chiêu.	Sau	cách	mạng,	Li-đi-a	A-lếch-an-đrốp-na	Phô-
chi-ê-va	trở	thành	thư	ký	của	Hội	đồng	dân	ủy.	Công	việc	đó	choán	hết	 tất	cả.
Chị	sống	ở	Cơ-rem-li	cho	gần	Hội	đồng	dân	ủy	hơn.

Buổi	 sáng	 trước	 khi	 đi	 tới	Hội	 đồng	 dân	 ủy,	 Li-li-đi-a	A-lếch-xan-đrốp-na
Phô-chi-ê-va	nhất	định	phải	ngồi	chơi	đàn	dương	cầm.	Vào	mùa	xuân	và	mùa
hè,	khi	 các	 cửa	 sổ	đều	mở,	 trong	 sân	Cơ-rem-li	 còn	 trống	 trải	 và	vắng	vẻ,	 thì
những	âm	thanh	trong	bản	“Xô-nát	bi	tráng”	của	Bết-thô-ven	đầy	sức	hào	hùng
và	mạnh	mẽ.

Sau	đó	Phô-chi-ê-va	đi	 tới	Hội	 đồng	dân	ủy.	Chị	 biết	 tất	 cả	 thời	 gian	biểu
trong	ngày	của	Lê-nin,	biết	tất	cả	những	gì	Người	cần	cho	công	tác.

Những	người	khách	đến	thăm	thường	tới	gặp	Chủ	tịch	Hội	đồng	dân	ủy.	Chị
biết	cần	phải	cho	ai	tới	gặp	Lê-nin	ngay	lập	tức,	còn	ai	có	thể	chờ	một	chút.

-	Thưa	Vla-đi-mia	I-lích,	có	các	đại	biểu	nông	dân	từ	nông	thôn	xa	xôi	tới,	-
một	hôm,	Li-đi-a	A-lếch-xan-đrốp-na	Phô-chi-ê-va	nói.

-	Mời	họ	vào!	-	Vla-đi-mia	I-lích	đáp.
Người	đã	nghe	âm	nhạc	buổi	sáng.	Người	thích	xem	chị	thư	ký	của	Hội	đồng

dân	ủy	Phô-chi-ê-va	bắt	đầu	một	ngày	của	mình	như	thế	nào.
-	Mời	họ	vào	đi,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nhắc	lại.
Những	người	nông	dân	râu	dài,	nước	da	đen	sạm	vì	nắng	gió,	ngồi	vào	chiếc



bàn	dài	có	chiếc	phủ	khăn	dạ	màu	xanh.	Lúc	đầu	họ	hơi	nhút	nhát.	Nhưng	Lê-nin
là	người	rất	giản	dị,	khiến	họ	tự	nhiên	thấy	mạnh	bạo	dần.

Nhờ	tính	giản	dị	của	Lê-nin	nên	các	đại	biểu	dường	như	cũng	tinh	nhanh	hơn.
Lê-nin	rất	cần	thái	độ.	Lê-nin	muốn	mỗi	người	nói	thẳng	những	ý	nghĩ	và	ý	kiến
của	mình,	không	nên	sợ	hãi.

-	Thưa	đồng	chí	Vla-đi-mia	I-lích,	đồng	chí	là	người	đứng	đầu	của	chúng	tôi,
-	các	đại	biểu	nói,	-	Kiến	thức	của	đồng	chí	thì	nhiều	vô	kể...

-	Cũng	chẳng	nhiều	vô	kể	đâu,	-	Vla-đi-mia	I-lích	tươi	cười	phản	đối.	-	Kiến
thức	về	nông	thôn	thì	còn	thiếu	đấy.

-	Chúng	tôi	sẽ	báo	cáo	sự	thật	cho	đồng	chí	nghe	về	toàn	bộ	nông	thôn	hiện
nay.

-	Xin	mời!
-	Trước	hết	chính	quyền	Xô-viết	rất	phù	hợp	với	giới	nông	dân,	vì	nó	đã	giải

phóng	ruộng	đất	khỏi	tay	bọn	địa	chủ,	-	một	đại	biểu	già	nhất,	có	râu	cằm	che
kín	nửa	ngực	và	cặp	lông	mày	rậm	phía	trên	cặp	mắt	nhỏ	đã	bạc	màu,	bắt	đầu
nói.

-	Tiếp	tục,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói,	-	xin	cứ	việc	nói	hết.
-	Tiếp	theo	chúng	tôi	muốn	nói	đến	bọn	cu-lắc.	Bọn	cu-lắc	muốn	bóp	nghẹt

cuộc	sống	mới,	ngăn	cản	sự	phát	 triển	của	nó.	Thưa	Vla-đi-mia	 I-lích,	hãy	 tin
cậy	vào	tầng	lớp	bần	nông.	Bọn	cu-lắc	không	phải	người	của	chính	quyền	Xô-
viết.	Bọn	cu-lắc	là	kẻ	thù...

Lê-nin	đã	biết	điều	đó.	Nhưng	Người	vẫn	lắng	nghe.	Chăm	chú	lắng	nghe	các
đại	biểu	của	tầng	lớp	bần	nông.	Người	kiểm	lại	những	hiểu	biết	của	mình.	Rút	ra
kết	luận.	Và	sau	đó	đã	xuất	hiện	các	sắc	lệnh	mới,	đạo	luật	Xô-viết	mới.

Thế	là	vào	mùa	hè	năm	1918,	Lê-nin	đã	ký	sắc	lệnh	của	Hội	đồng	dân	ủy	về
việc	thành	lập	các	hội	bần	nông	ở	nông	thôn.	Các	hội	bần	nông	là	chỗ	dựa	của
chính	quyền	Xô-viết	trong	cuộc	đấu	tranh	chống	bọn	cu-lắc.

Vậy	thì	bọn	cu-lắc	là	ai?	Ngày	nay	ở	đất	nước	Xô-viết	đã	từ	lâu	không	còn
bọn	cu-lắc	nữa.	Và	không	hề	nghe	thấy	nói	về	bọn	đó.

Bọn	cu-lắc	cũng	chỉ	là	nông	dân.	Chỉ	khác	là	bọn	này	khá	láu,	thậm	chí	đôi
khi	 rất	 giàu.	Ngày	xưa	những	người	 nông	dân	này	không	 làm	giàu	bằng	 cách
đúng	 đắn.	 Bọn	 họ	 giàu	 bằng	 dối	 trá,	 đầu	 cơ,	 làm	 giàu	 trên	 sức	 lao	 động	 của



người	 khác.	 Sau	 khi	 trở	 nên	 giàu	 có,	 chúng	mua	 thêm	 ruộng	 đất.	 Chúng	 xua
những	 cố	nông	 trong	 tầng	 lớp	dân	nghèo	ở	nông	 thôn	 ra	 cày	 thuê	 cho	 chúng.
Những	người	nông	dân	không	đủ	lúa	mì	ăn	đến	mùa	xuân.	Họ	phải	đi	vay	của
tên	cu-lắc	một	put[29]	lúa	mạch	đen.	Vì	một	put	đó	mà	họ	phải	cày	ruộng	cho	tên
cu-lắc.	Nhưng	đến	mùa	thu,	đáng	lẽ	trả	một	put,	thì	họ	phải	trả	thành	hai.	Không
có	 lối	 thoát.	 Người	 bần	 nông	 lâm	 vào	 cảnh	 lệ	 thuộc	 hoàn	 toàn.	 Bị	 đói.	 Ngả
nghiêng	trước	gió	như	bông	lúa	lép.	Còn	các	kho	thóc	đầy	ắp	lúa	mì	và	lúa	mạch
đen	thì	khóa	chặt	như	những	pháo	đài.	Bọn	cu-lắc	tính	toán;	lúa	mì	càng	lên	giá
thì	bọn	chúng	càng...	Bọn	cu-lắc	vì	lợi	nhuận	sẵn	sàng	cứa	cổ	người	láng	giềng.

Còn	trong	các	thành	phố	nạn	đói	ngày	càng	khủng	khiếp,	ngày	càng	bế	tắc!
Biết	 làm	 thế	nào	bây	giờ?	Lấy	gì	nuôi	 công	nhân	và	viên	chức,	 trẻ	 em,	Hồng
quân?	Làm	cách	nào	để	kiếm	được	lúa	mì?

Nên	nhớ	là	nông	thôn	có	lúa	mì!	Vla-đi-mia	I-lích	biết	điều	đó	qua	các	đại
biểu	nông	dân.	Có	điều	bọn	cu-lắc,	không	muốn	trao	cho	nhà	nước,	chúng	giấu
đi,	chôn	xuống	đất.

Thật	 là	bất	công!	Không	thể	để	cho	những	người	ở	các	 thành	phố	chết	đói,
trong	khi	các	kho	của	bọn	cu-lắc	đầy	ắp	lúa	mì.	Những	người	cố	nông	đã	trồng
ra	lúa	mì.	Lúa	mì	đó	không	phải	của	bọn	cu-lắc,	mà	của	nhân	dân.

Lê-nin	lý	luận	như	vậy	và	kêu	gọi	công	nhân.
-	Các	đồng	chí	công	nhân,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói,	-	hãy	thành	lập	ở	các	nhà

máy	và	công	xưởng	các	đội	lương	thực	và	đi	về	các	thôn	xóm.	Ở	đó	có	các	hội
bần	nông.	Các	hội	bần	nông	ủng	hộ	chúng	ta.	Và	 trung	nông	cũng	nghiêng	về
chúng	ta.	Các	đồng	chí	sẽ	gợi	ý	cho	họ:	cần	phải	củng	cố	chính	quyền	Xô-viết	ở
nông	thôn	như	thế	nào.

Còn	họ	sẽ	gợi	ý	cho	các	đồng	chí:	bọn	cu-lắc	giấu	lúa	mì	ở	đâu	để	che	mắt
những	người	đói.

Và	Lê-nin	đã	chuẩn	bị	một	sắc	 lệnh	mới	nói	 rằng	bọn	cu-lắc	bắt	buộc	phải
giao	nộp	 toàn	bộ	 lúa	mì	 thừa	cho	các	hội	bần	nông	và	các	đội	 lương	 thực	của
công	nhân.

Hội	đồng	dân	ủy	đã	phê	chuẩn	sắc	lệnh	đó.	Thế	là	vào	những	năm	đầu	của
cách	mạng,	Lê-nin	và	chính	quyền	Xô-viết	đã	cứu	nhân	dân	lao	động	thoát	khỏi
nạn	đói.



SỰ	XÂM	LƯỢC

Trên	bờ	biển	Ba-ren	ở	miền	Bắc	Cực	ba	năm	 trước	đã	nổi	 lên	 thành	phố
Mu-rơ-man.	 Thành	 phố	 ba	 tuổi,	 trẻ	 nhất	 thời	 bấy	 giờ.	 Đó	 là	 thành	 phố	 cảng
không	lớn,	nhưng	quan	trọng	trên	đường	biển	phía	bắc.

Một	hôm,	vào	mùa	xuân	năm	1918,	vào	 lúc	bình	minh,	khi	sương	mù	màu
xám	còn	đang	bồng	bềnh	 trên	biển	 thì	 từ	 trong	đám	sương	mù	đó	 lặng	 lẽ	xuất
hiện	những	bóng	đen	của	tàu	chiến.	Lá	cờ	nước	ngoài	rủ	xuống	vì	hơi	ấm,	từ	từ
tiến	về	phía	Mu-rơ-man.	Những	nòng	súng	đều	hướng	về	phía	đó.	Đó	là	chiếc
tuần	dương	hạm	Anh	tiến	vào	cảng	Mu-rơ-man.

Một	 lát	 sau,	cũng	bất	 thình	 lình	xuất	hiện	 thêm	một	chiếc	 tuần	dương	hạm
nữa	đậu	bên	cạnh.	Đó	là	chiếc	tuần	dương	hạm	Pháp.	Rồi	tiếp	theo	là	một	chiếc
nữa	của	Mỹ.

Quân	đội	nước	ngoài	đã	đổ	bộ	lên	bờ	biển	Xô-viết.
Khối	An-tan-ta	đã	phái	chúng	đến.	Khối	An-tan-ta	là	khối	đồng	minh	quân	sự

Anh,	Pháp,	Mỹ	lúc	bấy	giờ.	Khối	đồng	minh	của	bọn	tư	bản,	các	chính	phủ	tư
bản.

Khối	An-tan-ta	muốn	 lật	 đổ	 chính	 quyền	Xô-viết	 cách	mạng	 ở	 nước	Nga.
Khối	An-tan-ta	sợ	công	nhân	nước	khác	cũng	sẽ	theo	gương	người	Nga	làm	cách
mạng	ở	nước	mình.

Mùa	xuân	khủng	khiếp	năm	1918.	Mùa	hè	khủng	khiếp!
Giữa	mùa	hè,	cả	một	đoàn	tàu	của	khối	An-tan-ta	tiến	vào	bờ	biển	Bạch	Hải.
Con	sông	Bắc	Đvi-na	lạnh	giá	vội	vã	chảy	về	biển	Bạch	Hải.
Cách	cửa	sông	khoảng	năm	chục	dặm	có	một	thành	phố	hẹp	với	những	vỉa	hè

bằng	gỗ,	xưởng	đóng	tàu	và	chữa	 tàu,	nhà	máy	cưa,	kho	gỗ	chạy	dọc	dài	 theo
con	sông	đầy	thuyền	bè	đi	lại.	Phía	khác	là	vùng	đồng	lầy	mênh	mông	đầy	rêu
sát	đến	 tận	 thành	phố.	Đó	 là	A-rơ-khan-ghen,	 thành	phố	quân	cảng	và	 thương
mại,	pháo	đài	phía	bắc	của	nước	Nga.

Khối	An-tan-ta	đã	chiếm	A-rơ-khan-ghen.	Bọn	bạch	vệ	hân	hoan	đón	mừng
cuộc	tấn	công	của	khối	An-tan-ta.	Bọn	bạch	vệ	chỉ	có	một	giấc	mơ:	lật	đổ	chính
quyền	Xô-viết.	Ở	A-rơ-khan-ghen	đã	nổi	lên	cuộc	phiến	loạn	của	bọn	bạch	vệ.



Hàng	trăm	công	nhân,	chiến	sĩ	Hồng	quân,	các	thủy	thủ	Xô-viết	đã	hi	sinh	trong
cuộc	chiến	đấu	không	cân	sức	này.

Và	bọn	thương	gia,	bọn	tư	sản	lẩn	trốn	đã	ngóc	dậy.	Bọn	sĩ	quan	Nga	hoàng
lại	đeo	cầu	vai	kim	tuyến.	Tiếng	chuông	lại	ngân	vang:	trong	các	nhà	thờ	cha	cố
lại	đốt	hương	trầm,	làm	lễ	tạ	ân.

Thế	lực	phản	cách	mạng	đã	tấn	công	ở	phương	bắc.
Thế	lực	phản	cách	mạng	đã	làm	náo	động	ở	Viễn	Đông,	ở	Xi-bi-ri,	ở	U-ran,

tiến	đến	vùng	lưu	vực	sông	Von-ga.	Những	chiếc	tuần	dương	hạm	của	kẻ	thù	đổ
quân	lên	cảng	Vla-đi-vô-xtôc.

Ở	các	làng	mạc	bọn	cu-lắc	nổi	loạn:	đả	phá	các	hội	bần	nông,	thẳng	tay	tàn
sát	những	người	cộng	sản.	Máu	chảy	như	sông	suối.

Máu	chảy	ở	các	 thành	phố	và	 thôn	xóm	miền	 sông	Đông	và	Cu-băng.	Các
tướng	bạch	vệ	chiếm	vùng	sông	Đông	và	Cu-băng.	Ở	U-crai-i-na	bọn	Đức	vẫn
làm	chủ.

Vòng	vây	của	địch	xung	quanh	nước	Nga	Xô-viết	ngày	càng	siết	chặt.
Một	buổi	sáng	sớm.	Mặt	trời	tuy	chưa	mọc,	nhưng	ở	phương	đông	ánh	bình

minh	đã	hiện	ra.
Vla-đi-mia	 I-lích	 bước	 ra	 khỏi	 nhà	 riêng	 ở	Cơ-rem-li.	 Phòng	 làm	 việc	 của

Chủ	 tịch	Hội	 đồng	 dân	 ủy	 ở	 cách	 nhà	 riêng	 có	mấy	 bước.	Gần	 hơn	 so	 với	 ở
Xmôn-nưi.

Ở	cuối	hành	lang,	cạnh	lối	vào	phòng	làm	việc,	có	người	lính	đứng	gác.
-	Chào	đồng	chí!	-	Vla-đi-mia	I-lích	niềm	nở	nói.
Có	 thể	cái	đó	không	đúng	quy	chế	 lắm,	nhưng	Vla-đi-mia	 I-lích	 luôn	chào

hỏi	những	người	lính	gác.	Người	lính	gác	ngạc	nhiên	đứng	nghiêm	khi	nhìn	thấy
Lê-nin	và	ngạc	nhiên	nghĩ	bụng:	“Thế	thì	Người	ngủ	vào	lúc	nào?”

Vừa	mới	ban	nãy,	gần	lúc	rạng	đông,	Chủ	tịch	Hội	đồng	dân	ủy	rời	nơi	làm
việc	về	nhà.	Mặt	trời	chưa	mọc,	Lê-nin	đã	tới	nơi	làm	việc.	Người	lính	thậm	chí
chưa	kịp	đổi	gác.	“Thế	này	thì	Người	đến	ốm	mất	thôi!”	-	người	lính	gác	lo	lắng
nghĩ	về	Vla-đi-mia	I-lích.

Tấm	bản	đồ	lớn	của	nước	Nga	treo	trên	tường,	giữa	hai	cửa	sổ	trong	phòng
làm	việc.	Vla-đi-mia	I-lích	đứng	hồi	lâu	cạnh	tấm	bản	đồ,	tay	chắp	sau	lưng,	mắt
nhìn	vào	các	tuyến	mặt	trận.	Vla-đi-mia	I-lích	biết	tất	cả	các	thành	phố	và	các	cứ



điểm	hiện	đang	diễn	ra	những	trận	đánh.	Người	biết	những	người	chỉ	huy	và	các
chính	trị	viên.	Nhiều	đồng	chí	Người	đã	biết	tên	và	biết	mặt.	Người	cố	tìm	hiểu
tính	tình,	vốn	hiểu	biết,	tài	năng	của	từng	người.	Tình	hình	của	chúng	ta	sẽ	ra	sao
phụ	thuộc	vào	tính	tình	và	tài	năng	của	những	người	chỉ	huy.

Nhiều	vị	 thống	soái	có	 tài	đã	nổi	 lên	 từ	nhân	dân,	khi	kẻ	 thù	xông	vào	các
miền	đất	Xô-viết.

Va-xi-li	 I-va-nô-vích	Tsa-pa-ép!	Người	 anh	hùng	chân	chính	của	nhân	dân.
Về	lòng	dũng	cảm	và	tài	quân	sự	củaTsa-pa-ép	đã	có	những	câu	chuyện	truyền
thuyết.	Và	tên	tuổi	của	Clim	Vô-rô-si-lốp	đã	trở	nên	quang	vinh	trong	nhân	dân.
Chẳng	bao	lâu	trong	toàn	quốc	sẽ	cất	lên	bài	ca	chiến	đấu	có	sức	kêu	gọi:

Và	bên	cạnh	có	Vô-rô-si-lốp,	người	chỉ	huy	Hồng	quân	số	một.
Chúng	ta	sẵn	sàng	đổ	máu	vì	đất	nước	Liên	Xô...
Và	Lê-nin	nghĩ	tới	Phơ-run-de	với	sự	kính	trọng	và	lòng	tin	cậy	lớn	lao.	Hồi

tháng	 chạp	 năm	1905	 người	 bôn-sê-vích	Mi-kha-in	Va-xi-li-ê-vích	 Phơ-run-de
đã	 dẫn	 đội	 ngũ	 công	 nhân	 miền	 I-va-nô-vô	 Vô-giơ-na-xen-xcơ	 tới	 giúp	 quận
Prê-xna	khởi	 nghĩa	ở	Mát-xcơ-va,	 và	giờ	đây	 chỉ	 huy	quân	đội	ở	một	khu	 rất
trọng	yếu.

Vla-đi-mia	I-lích	lướt	qua	tất	cả	các	mặt	trận,	Vô-rô-si-lốp,	Bu-đi-ôn-nưi,	La-
giô,	Cô-tốp-xki,	Soóc-xơ,	Ta-kha-sép-xki,	Bli-u-khe-rơ...

Mặt	trận	phía	bắc,	phía	nam,	phía	đông.
Được	khối	An-tan-ta	giúp	 sức,	bọn	bạch	vệ	và	bọn	cu-lắc	đã	 chiếm	những

khu	vực	phía	đông	trồng	lúa	mì.	Khối	An-tan-ta	muốn	dùng	nạn	đói	bóp	nghẹt
nhà	nước	công	nông.

“Hồng	quân	cần	phải	giáng	một	đòn	chính	vào	mặt	trận	phía	đông-Vla-đi-mia
I-lích	suy	nghĩ.	-	Cần	phải	tống	cổ	bọn	bạch	vệ	ra	khỏi	lưu	vực	sông	Von-ga	và
Xi-bi-ri,	đánh	tan	bọn	cu-lắc.”

Vla-đi-mia	I-lích	ngồi	vào	bàn	và	lại	chăm	chú	đọc	những	bản	báo	cáo	từ	các
mặt	trận	gửi	về	hôm	qua.	Hôm	qua	cùng	với	Đơ-giéc-gin-xki,	Xvéc-lốp,	Si-rê-
sin	và	các	đồng	chí	khác	thảo	luận	tình	hình	các	mặt	trận	cho	tới	tận	đêm	khuya.
Các	nghị	quyết	đã	được	thông	qua.	Bây	giờ	cần	phải	viết	 thư	trả	lời	các	vị	chỉ
huy,	viết	các	mệnh	lệnh	và	chỉ	thị	gửi	ra	mặt	trận.	Vla-đi-mia	I-lích	làm	việc	cho
đến	khi	màu	vàng	của	bình	minh	đã	sáng	rõ	và	tản	ra	trên	bầu	trời.	Từ	sau	các



mái	nhà	ló	ra	mặt	 trời	mùa	hè,	và	Phô-chi-ê-va	gõ	cửa	báo	có	khách	tới	 thăm.
Vla-đi-mia	I-lích	nhìn	đồng	hồ.	Các	vị	khách	đã	đúng	hẹn.

“Các	nhà	quân	sự	có	khác.”	-	Vla-đi-mia	I-lích	nhận	xét.
Người	nhét	giấy	 tờ	và	 thư	 từ	vào	cặp	giấy.	Chuyển	cho	Phô-chi-ê-va	-	Yêu

cầu	đồng	chí	gửi	ngay	tức	khắc!
Người	đưa	tay	 lau	mặt.	Dường	như	muốn	xóa	sạch	nỗi	 lo	âu	và	những	nếp

nhăn	trên	mặt	để	mọi	người	khỏi	thấy	Người	đang	lo	lắng.
Các	nhà	quân	sự	bước	vào.	Đó	là	những	người	chỉ	huy	Hồng	quân	mà	Lê-nin

biết	rất	rõ.	Và	một	người	nguyên	là	tướng	đứng	đầu	quân	đội	của	Nga	hoàng.
-	Nào,	hãy	báo	cáo	kế	hoạch	tấn	công	của	chúng	ta	đi,	-Vla-đi-mia	I-lích	nói

với	người	đó.
Có	kỳ	lạ	không:	Vla-đi-mia	I-lích	đã	hỏi	ý	kiến	một	viên	tướng	Nga	hoàng?

Nên	nhớ	là	Lê-nin	đã	kí	sắc	lệnh	nói	rằng	phục	vụ	trong	Hồng	quân	là	vinh	dự.
Rằng	 vinh	 dự	 ấy	 dành	 cho	 những	 người	 bần	 nông,	 công	 nhân,	 tất	 cả	 những
người	lao	động	và	con	em	họ.	Rằng	không	lấy	những	con	em	bọn	cu-lắc	và	quý
tộc	 vào	Hồng	 quân.	Rằng	 cần	 phải	 cử	 những	 người	 cộng	 sản	 làm	 chỉ	 huy	 và
chính	trị	viên	trong	Hồng	quân.

Và	bỗng	nhiên	 lại	 thấy	một	viên	 tướng	Nga	hoàng!	Có	 thể	như	 thế	không?
Nhưng	đó	 là	một	viên	 tướng	giàu	kinh	nghiệm,	có	học	vấn,	 am	hiểu	quân	 sự.
Ông	ta	 là	một	người	ngay	 thật.	Tâm	hồn	ông	 ta	bị	đau	khổ	 trước	sự	xâm	lược
nước	 Nga	 của	 khối	 An-tan-ta	 và	 ông	 ta	 tin	 tưởng	 vào	 sự	 nghiệp	 của	 Lê-nin.
Những	chuyên	gia	quân	sự	am	hiểu	và	ngay	thật,	tin	tưởng	vào	sự	nghiệp	đó,	đã
được	Lê-nin	mời	tới	giúp	Hồng	quân.

Viên	tướng	dùng	chiếc	gậy	dài	chỉ	 lên	bản	đồ	và	báo	cáo	với	Vla-đi-mia	I-
lích	kế	hoạch	tấn	công.

-	Đúng,	đúng,	-	Vla-đi-mia	I-lích	gật	đầu.
Vla-đi-mia	I-lích	đã	đồng	ý,	đã	tán	thành	những	kết	luận	của	viên	tướng,	bởi

vì	hôm	qua,	hôm	kia	một	mình	và	cùng	với	các	đồng	chí	khác,	cả	sáng	nay	vào
lúc	rạng	đông	nữa,	Người	cũng	đã	suy	nghĩ	và	cân	nhắc	chính	là	kế	hoạch	đó.
Và	bây	giờ	Người	đang	kiểm	tra	lại	mình.

-	Nhất	định	sẽ	có	được	một	chiến	dịch	tuyệt	đẹp,	-	viên	tướng	kết	luận	và	hài
lòng	hạ	chiếc	gậy	xuống.



-	Đẹp	 hay	 không,	 cái	 đó	 không	 quan	 trọng,	 -	Vla	 -đi-mia	 I-lích	 nói.	 -	 Cái
quan	trọng	là	cần	phải	chiến	thắng...	Ý	kiến	của	các	đồng	chí	thế	nào?	-	Người
quay	sang	hỏi	những	người	chỉ	huy	Hồng	quân.

Họ	bàn	bạc	cặn	kẽ	hồi	lâu	tất	cả	các	chi	tiết	của	kế	hoạch	tấn	công.
Và	quyết	định	là	quyết	định	chung	và	chắc	chắn.
-	Tình	hình	khó	khăn,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói.	-	Nhưng	Hồng	quân	cần	phải

chiến	thắng.



BA	VIÊN	ĐẠN	HÈN	MẠT

Vla-đi-mia	I-lích	cùng	với	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	và	Ma-ri-a	I-li-
nhít-na	ăn	sáng	ở	nhà	bếp.	Họ	có	một	phòng	ăn	trong	nhà	riêng	ở	khu	Cơ-rem-li.
Nhưng	họ	chỉ	sử	dụng	nơi	đó	khi	có	ai	ghé	đến	uống	trà	và	bàn	công	việc.	Còn
khi	chỉ	có	mình	họ,	không	có	người	ngoài,	họ	đứng	quanh	chiếc	bàn	con	ở	nhà
bếp.	Rất	đơn	giản.	Bên	cạnh	bếp	lò.	Với	tay	một	cái	là	tới	ấm	nước	nóng.

Hôm	đó	 là	 thứ	 sáu.	Ở	Mát-xcơ-va	 có	quy	định:	 vào	 các	ngày	 thứ	 sáu,	 vào
những	ngày	thứ	sáu,	các	ủy	viên	Ban	chấp	hành	Trung	ương	và	các	ủy	viên	nhân
dân	phải	đi	phát	biểu	tại	các	cuộc	họp	của	công	nhân.	Thành	ủy	Mát-xcơ-va	gửi
trước	giấy	đi	đường	cho	Vla-đi-mia	I-lích.

Đột	nhiên	từ	Pê-tơ-rô-grát	gửi	đến	bức	điện.	Phòng	điện	báo	của	Chính	phủ
đặt	ở	hành	lang	của	Hộ	đồng	dân	ủy	làm	việc	suốt	ngày	đêm,	vì	vậy	bức	điện	đó
được	đưa	ngay	cho	Vla-di-mia	I-lích.

Từ	Pê-tơ-rô-grát	báo	tin	rằng	đồng	chí	U-rít-xki,	chủ	tịch	ủy	ban	đặc	biệt	của
Pê-tơ-rô-	grát	phụ	trách	đấu	tranh	chống	thế	lực	phản	cách	mạng	đã	bị	ám	hại.
Một	lát	sau,	từ	thành	ủy	của	Mát-xcơ-va	có	điện	thoại:

-	Thưa	đồng	chí	Vla-đi-mia	I-lích,	Thành	ủy	Mát-xccơ-va	khuyên	đồng	chí
hôm	nay	đừng	đi	phát	biểu.

-	Còn	có	tin	gì	nữa	không?	-	Vla-đi-mia	I-lích	cau	mày.
-	Nguy	hiểm,	thưa	đồng	chí	Lê-nin.	Thế	lực	phản	cách	mạng	đã	trở	nên	liều

lĩnh.
-	Chà,	các	ông	nội	của	tôi	ơi,	sợ	chó	sói	thì	đừng	có	vào	rừng.
Và	Người	treo	ống	điện	thoại	lên.
Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	liếc	nhìn	Ma-ri-a	I-li-nhít-na.
-	Vô-lô-đi-a,	hôm	nay	anh	đừng	đi.	Xin	anh	hãy	giữ	mình.
-	Được,	để	xem	sao,	-	Vla-đi-mia	I-lích	trả	lời	qua	quýt	rồi	đi	vội	vào	phòng

làm	việc.
U-rít-xki	đã	bị	sát	hại.	Trước	đó	một	ít,	người	bôn-sê-vích	nổi	tiếng	khác,	Vô-

lô-đa-rơ-xki,	cũng	bị	sát	hại.	Thế	 lực	phản	cách	mạng	đã	 theo	dõi	các	ủy	viên
Ban	chấp	hành	Trung	ương	và	Chính	phủ.



Nhưng	 chẳng	 lẽ	Vla-đi-mia	 I-lích	 có	 thể	 không	đi	 đến	với	 các	 công	nhân?
Công	nhân	đang	đợi	Người.

Chiếc	xe	ô	tô	tới.	Người	lái	xe	tên	là	Ghin	thường	xuyên	trở	Lê-nin	và	hôm
nay	cũng	lái	xe	cho	Người.	Hôm	nay	Vla-đi-mia	I-lích	 tham	gia	hai	cuộc	phát
biểu	ở	hai	khu	vực	khác	nhau.	Và	đến	tối	còn	có	cuộc	họp	của	Hội	đồng	dân	ủy.

-	Tôi	sẽ	phát	biểu	trước	công	nhân,	và	sẽ	kịp	tới	dự	phiên	họp	của	Hội	đồng
dân	ủy,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói.

Ghin	chỉ	lắc	đầu.
-	Thưa	đồng	chí	Vla-đi-mia	I-lích,	đồng	chí	lấy	đâu	nhiều	sức	như	vậy?
Ghin	chở	Lê-nin	 tới	phố	Xéc-pu-khốp,	 tới	nhà	máy	của	Mi-khen-xôn	 trước

đây.	Vla-đi-mia	I-lích	cũng	đã	từng	tới	đây...
Công	nhân	tụ	tập	trong	phân	xưởng	làm	lựu	đạn,	trong	tòa	nhà	lớn	bằng	gỗ

mới	được	xây	dựng.	Mọi	người	đứng	ngồi	cạnh	những	máy	cái	và	ở	các	lối	đi.
Những	bộ	mặt	đều	nghiêm	nghị.	Trong	các	cặp	mắt	lộ	rõ	sự	chú	ý	đặc	biệt.

Lê-nin	nói	về	cuộc	nội	chiến,	về	cuộc	đấu	tranh	chống	bọn	bạch	vệ.
Còn	công	nhân	của	phân	xưởng	này	đã	chế	tạo	ra	lựu	đạn	để	chống	bọn	bạch

vệ.	Nếu	cần	thì	họ	cũng	sẽ	đi	chiến	đấu.
Lê-nin	đã	thấy:	không,	dù	sao	thì	công	nhân	cũng	sẽ	không	bỏ	nhà	máy	của

mình,	chính	quyền	của	mình	cho	bọn	tư	sản.
-	Đồng	chí	Ghin	ạ,	sức	mạnh	của	chúng	ta	bắt	nguồn	từ	đấy.	Giai	cấp	công

nhân,	giống	như	bình	ắc-quy,	truyền	cho	ta	thêm	nghị	lực.
Cuộc	mít	 tinh	 kết	 thúc.	Lê-nin	 bị	 công	 nhân	 vây	 chặt,	 vội	 đi	 ra	 khỏi	 phân

xưởng.	Ghin	 lập	 tức	mở	máy	đặt	 sẵn	 tốc	độ.	Người	 lái	xe	 rất	 thận	 trọng.	Kìa,
đám	người	rất	đông!	Đang	là	thời	kỳ	không	yên	tĩnh.	Người	lái	xe	đã	biết	về	vụ
sát	hại	U-rít-xki.	Anh	muốn	Vla-đi-mia	I-lích	mau	mau	ngồi	lên	xe...	Nhưng	mọi
người	không	để	cho	Người	đi.	Những	câu	hỏi	dồn	dập	tung	ra	từ	tứ	phía.	Vla-đi-
mia	I-lích	như	trẻ	ra,	nhanh	nhẹn	trả	lời	công	nhân.	Đột	nhiên...	có	tiếng	nổ	phát
ra.	Cái	gì	 thế?	Tiếng	 súng	ư?	Vla-đi-mia	 I-lích	không	nhận	 ra	ngay.	Có	cái	gì
đụng	vào	cánh	tay	trái.	Người	lảo	đảo.	Thêm	một	phát	súng	nữa.	Ở	cổ	thấy	đau
nhói.	Vla-đi-mia	 I-lích	 bắt	 đầu	 nghiêng	 hẳn	 đi.	Một	 viên	 đạn	 thứ	 ba	 soẹt	 vào
lưng	áo	bành	tô.

Lê-nin	ngã	gục.



-	Lê-nin	bị	giết	rồi!	-	những	tiếng	kêu	sợ	hãi	vang	lên	trong	đám	đông.
Một	mụ	 đàn	 bà	mặt	 hẹp,	 có	 cái	 nhìn	 khả	 nghi,	 ném	 xuống	 đất	 khẩu	 súng

brao-ninh	rồi	vội	chuồn	khỏi	sân.	Mọi	người	chạy	bắt	mụ	sát	nhân	thuộc	phần	tử
phản	cách	mạng.

-	Vla-đi-mia	I-lích!	-	Ghin	gọi.	-	Đồng	chí	Lê-nin!
-	Về	nhà,	-	Vla-đi-mia	I-lích	mấp	máy	cặp	môi	nhợt	nhạt.

Mấy	người	công	nhân	đỡ	Người	dậy,	giúp	đặt	Người	ngồi	lên	xe.	Trong	đám
đông	bắt	đầu	im	lặng	như	tờ.	Có	cảm	giác	như	mọi	người	đều	nghe	thấy	từng	hơi
thở	của	Lê-nin.

Ghin	phóng	xe	hết	tốc	độ	về	điện	Cơ-rem-li.
-	Vla-đi-mia	I-lích,	chúng	tôi	sẽ	đưa	đồng	chí	vào,	-	Ghin	yêu	cầu	khi	họ	đi

tới	gần	ngôi	nhà.
Vla-đi-mia	I-lích	không	muốn.	Mặc	dù	bị	đau	đớn	và	áo	sơ	mi	máu	ướt	đẫm,

nhưng	Người	vẫn	tự	đi,	tựa	vào	Ghin	và	những	người	công	nhân	đi	cùng.	Người
đi	 rất	 từ	 từ,	 im	 lặng.	Lên	 tầng	gác	 thứ	ba.	Chiếc	cầu	 thang	sao	mà	dài	và	khó
vậy!	Những	bậc	dốc	làm	sao...

Ma-ri-a	I-li-nhít-na	sợ	hãi	chạy	ra	đón.
-	Vô-lô-đi-a!	Vô-lô-đi-a!
-	Bị	thương	nhẹ	thôi...	rồi	sẽ	khỏi,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói	giọng	khó	nhọc.	-



Cứ	yên	tâm,	Ma-nhi-a-sa.	Đừng	làm	Na-đi-a	sợ	hãi.
Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	không	có	nhà.	Bà	đang	ở	nơi	làm	việc.
Còn	ở	Hội	đồng	dân	ủy	mọi	người	đã	tụ	tập	đông	đủ.	Vì	Vla-đi-mia	I-lích	đã

dự	định	phiên	họp	khai	mạc	vào	lúc	chín	giờ.	Mọi	người	đều	biết	Lê-nin	yêu	cầu
đúng	giờ.	Lần	đầu	tiên,	lần	duy	nhất,	Chủ	tịch	Hội	đồng	dân	ủy	tới	muộn...

Mọi	người	 thận	 trọng	đưa	Lê-nin	 tới	 chiếc	giường	có	phủ	chiếc	khăn	kẻ	ô
vuông.	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	đã	giữ	gìn	chiếc	khăn	đó...	Mọi	người
đặt	Vla-đi-mia	I-lích	nằm	lên	giường.	Người	yếu	hẳn	đi.	Khuôn	mặt	trông	vàng
nhợt.

Các	 cửa	 ra	 vào	nhà	ở	đều	mở	 toang.	Các	đồng	 chí	 đứng	 tụ	 tập	 thành	đám
đông	trong	cơn	bối	rối	và	sợ	hãi.	Các	bác	sĩ	tới.

-	Thế	nào?	-	các	đồng	chí	hỏi	với	niềm	hi	vọng.	-	Vla-đi-mia	I-lích	bị	thương
có	nặng	không?	Không	nguy	hiểm	lắm	chứ?

Người	bị	thương	nặng.	Rất	nguy	hiểm...
Những	 phút	 kéo	 dài	mệt	mỏi.	Kia	 rồi,	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	 từ

nơi	làm	việc	trở	về.	Tại	sao	các	cửa	đều	mở	nhỉ?	Tại	sao	lại	nhiều	người	ở	nhà
thế	kia?

Một	người	khẽ	vuốt	vai	bà.	Bà	đã	hiểu.	Bà	hỏi	cộc	lốc:
-	Còn	sống	không?
Tiếng	rên	từ	phòng	Lê-nin	vọng	đến.	Bà	rướn	thẳng	người	lên,	với	cặp	mắt

khô	ráo,	không	hề	khóc	lóc,	bà	bước	vào	gặp	Vla-đi-mia	I-lích.	Người	trông	thấy
bà,	cố	mỉm	cười:

-	Không	sao	cả,	Na-đi-a,	đối	với	người	cách	mạng	đó	là	chuyện	thường.	Vết
thương	không	đáng	kể,	sẽ	bình	phục.

Rồi	Người	nhắm	mắt.	Mạch	của	Ngươi	giảm	xuống.	Trông	Người	mỗi	 lúc
một	yếu	đi.

Có	lẽ	nào	Lê-nin	sẽ	chết?



VÀO	NHỮNG	NĂM	KHÓ	KHĂN	NÀY

Ở	hành	lang	của	Hội	đồng	nhân	dân	ủy	tiếng	máy	điện	báo	kêu:	ta-ta,	ta-ta,
ta-ta,…	Phát	 -	nhận,	phát	 -	nhận,…	Một	nhân	viên	điện	báo	mặc	áo	 lính	nhận
tấm	băng	đang	chạy.	Chăm	chú	đọc.	Anh	dịch	mật	mã	một	cách	hết	sức	vội	vàng
và	chạy	vội	tới	cuối	hành	lang,	tới	phòng	ở	của	Lê-nin.

Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	mở	cửa.	Anh	đưa	bức	điện	cho	bà	xem.
-	Hãy	chuyển	ngay	cho	Vla-đi-mia	I-lích,	-	bà	nói.
“Vô-đô-li-a	chắc	sẽ	vui	khi	nhận	được	tin	này	do	người	lính	đem	tới”,	-	Na-

đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	nghĩ	bụng.
Họ	biết	anh	ta	từ	hồi	ở	Xmôn-nưi.	Vào	những	ngày	tháng	Mười,	chính	phủ

Xô-viết	 cần	 có	những	điện	báo	viên	 tin	 cẩn	 của	mình.	Người	 lính	này	đã	học
nghề	điện	báo.	Anh	cùng	với	Chính	phủ	chuyển	từ	Pê-tơ-rô-grát	đến	Mát-xcơ-
va.

-	Mang	vào	đi,	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	giục,	và	anh	lính	điện	báo
xúc	động	trước	sự	tin	cậy	như	vậy.	Anh	bước	vào	căn	phòng	nhỏ	bé.

Ở	đó	có	kê	một	chiếc	giường	hẹp	phủ	chiếc	khăn	kẻ	ô	vuông.	Cạnh	giường,
gần	cửa	sổ	có	kê	một	bàn	giấy.	Vla-đi-mia	I-lích	đứng	dọc	bên	bàn.	Tay	trái	của
Người	bị	quấn	băng	treo	lên.	Người	gầy	đi	và	trông	hốc	hác,	còn	đại	để	vẫn	như
xưa.	Cặp	mắt	vẫn	sắc	sảo,	dáng	đi	vẫn	nhanh	nhẹn.

Bức	điện	này	là	của	các	chiến	sĩ	Hồng	quân	gửi	đến.
“Vla-đi-mia	I-lích	thân	mến!	Việc	chiếm	thành	phố	quê	hương	của	đồng	chí

là	để	 trả	 lời	cho	một	vết	 thương	của	đồng	chí,	còn	đối	với	vết	 thương	thứ	hai,
chúng	tôi	sẽ	chiếm	nốt	thành	phố	Xa-ma-ra!”

-	Rất	cừ!	-	Vla-đi-mia	I-lích	bỗng	thốt	 lên.	 -	Xin	cám	ơn,	cám	ơn!	-	Người
cảm	động	nhắc	lại.	Rồi	đọc	lại	bức	điện:	-	“Việc	chiếm	thành	phố	quê	hương	của
đồng	 chí…”	Quân	 ta	 đã	 chiếm	 được	 thành	 phố	 Xim-biếc,	 đồng	 chí	 điện	 báo
viên,	nghe	rõ	không?	Một	thắng	lợi	tuyệt	vời,	Na-đi-a,	nghe	rõ	không?

Vla-đi-mia	I-lích	lập	tức	viết	bức	điện	trả	lời.	Người	chúc	mừng	các	chiến	sĩ
Hồng	quân	nhân	thắng	lợi	này	và	cám	ơn.	Người	viết	rằng	việc	chiếm	thành	phố
Xim-biếc	chính	là	chữa	lành	vết	thương	của	Người.



-	Đối	với	tôi	không	có	thứ	thuốc	nào	tốt	hơn	tin	này!	Bây	giờ	sẽ	mau	chóng
bình	phục,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói.

Và	đúng	như	vậy,	mấy	ngày	sau	trên	báo	“Sự	thật”	đăng	thông	báo	của	Hội
đồng	bác	sĩ	nói	rằng	sức	khỏe	của	Vla-đi-mia	I-lích	đã	bình	phục.

Các	bác	sĩ	cho	phép	Lê-nin	trở	lại	làm	việc.
Bắt	đầu	 thời	kì	nặng	nề,	khó	khăn.	Khối	An-ta-đa	hiểu	 rằng	đùa	với	Hồng

quân	rất	nguy	hiểm,	và	đã	tăng	thêm	lực	lượng…	Mười	bốn	nước	can	thiệp	vào
đất	 nước	Xô-viết.	 Bọn	 bạch	 vệ	 và	 bọn	 cu-lắc	 đón	 quân	 đội	 nước	 ngoài	 bằng
bánh	mì	và	muối[30].	Chúng	bắt	đầu	 làm	 theo	sự	chỉ	huy	của	nước	ngoài.	Các
trung	đoàn	bạch	vệ	được	thành	lập,	và	tiến	công	chính	quyền	Xô-viết.	Nước	Nga
đã	trở	thành	pháo	đài	bị	bao	vây.

-	Trong	pháo	đài	bị	bao	vây,	toàn	bộ	sinh	hoạt	cần	phải	theo	nếp	quân	sự,	-
Lê-nin	nói.

Các	chuyên	gia	quân	sự	và	các	chỉ	huy	Hồng	quân	thường	xuyên	đến	gặp	Lê-
nin	để	báo	cáo	tình	hình	ngoài	mặt	trận	và	xin	ý	kiến.

Lê-nin	nói:
-	Trong	thời	kì	nội	chiến	cần	có	những	quy	chế	đặc	biệt.
Người	 đề	 nghị	 áp	 dụng	 nghĩa	 vụ	 lao	 động	 đối	 với	mọi	 người.	 Tất	 cả	mọi

người	xô-viết	cần	phải	 làm	việc	ở	các	nhà	máy	và	công	xưởng,	cơ	quan,	đồng
ruộng,	đường	sắt.	Tất	cả	mọi	người	xô-viết,	hãy	giúp	đỡ	Hồng	quân!

Hồng	quân	cần	vũ	khí.	Các	đồng	chí	công	nhân,	hãy	chế	tạo	vũ	khí.	Nhiều	vũ
khí	hơn	nữa.

Hồng	quân	cần	quần	áo,	giày	dép.	Các	đồng	chí	công	nhân,	hãy	may	ủng	áo
va-rơ,	áo	choàng	nhiều	hơn	nữa.

Các	xưởng	không	kịp	 làm	nhiều	như	vậy.	Thiếu	da	để	may	ủng,	 thiếu	vải.
Làm	thế	nào	bây	giờ?	Làm	thế	nào	để	cho	nhân	dân	và	Hồng	quân	có	đủ	quần	áo
mặc?

Chính	phủ	và	Đảng	đã	tuyên	bố	mở	đợt	thu	thập	quần	áo	của	nhân	dân.	Mọi
người	mang	 đến	 nơi	 thu	 thập	 những	 áo	 lông	mặc	 ngoài,	 áo	 len	 dài	 tay,	 khăn
quàng	len	và	bít	tất.

Còn	bọn	tư	sản	không	muốn	buông	những	của	cải	của	mình	ra.	Hồng	quân	xa
lạ	 đối	 với	 bọn	 tư	 sản.	 Chúng	 không	 thương	 các	 chiến	 sĩ	 Hồng	 quân,	 không



thương	trẻ	em.	Mặc	cho	rét.
-	Cần	tước	quần	áo	rét	thừa	của	bọn	tư	sản.	Chỉ	để	cho	chúng	mỗi	người	một

chiếc	áo	bành	tô	thôi,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói	với	Đơ-giéc-gin-xki.	-	Những	người
lao	động	đã	trao	cho	hết.	Vậy	thì	bọn	giàu	có	cũng	phải	chia	sẻ.

Đơ-giéc-gin-xki	là	chủ	tịch	Ủy	ban	đặc	biệt	toàn	Nga	đấu	tranh	chống	phản
cách	mạng	và	chống	phá	hoại,	gọi	tắt	là	Tsê-ca.	Đơ-giéc-gin-xki	phái	các	ủy	viên
Tsê-ca	tới	các	nhà	giàu	thu	thập	quần	áo	và	giày	dép.	Sau	đó	đem	phân	phát	cho
những	công	nhân	thiếu	quần	áo	và	giày	dép.	Và	gửi	ra	mặt	trận	cho	Hồng	quân.

Nhưng	nạn	đói	là	tai	họa	khủng	khiếp	nhất.	Đã	từ	lâu	thực	phẩm	ở	các	thành
phố	phân	phát	phối	tem	phiếu.	Nhưng	hơi	ít,	không	đủ	no.

Chính	phủ	Xô-viết	đã	ban	hành	một	đạo	luật	mới	rất	nghiêm	khắc.	Đạo	luật
mới	đó	là	đạo	luật	phân	phối	lương	thực.	Cái	đó	nghĩa	là,	những	người	nông	dân
bắt	buộc	phải	trao	cho	nhà	nước	tất	cả	lúa	mì	thừa	và	thực	phẩm.	Bột,	tấm,	thịt,
bơ	 -	 tất	 cả	 những	 thứ	 đó	 đều	 trao	 cho	 Hồng	 quân,	 công	 nhân	 và	 viên	 chức.
Những	người	nông	dân	cảm	thấy	rất	khó	khăn,	nhưng	không	còn	lối	 thoát	nào
khác.

Ở	đất	nước	Xô-viết	tiến	hành	chế	độ	phân	phối	lương	thực	và	thực	hiện	nghĩa
vụ	 lao	 động	 đối	 với	mọi	 người.	 Toàn	 dân	 làm	 việc	 vì	 tiền	 tuyến.	 Thực	 phẩm
được	phân	phối	theo	tem	phiếu	và	quần	áo	thì	được	cấp	phát	một	cách	hợp	lí,	bởi
vì	thực	phẩm	và	quần	áo	quá	ít.	Giao	thông	vận	tải	hầu	như	bị	tê	liệt.	Xe	lửa	chỉ
dùng	để	chở	vũ	khí	và	quân	đội	đi	bảo	vệ	đất	nước,	mà	muốn	đi	phải	có	giấy	đặc
biệt.	Tất	cả	chế	độ	đó	Lê-nin	gọi	là	chế	độ	cộng	sản	thời	chiến.	Những	năm	khó
khăn!

May	mắn	là	vào	những	năm	khó	khăn	này	chúng	ta	có	Lê-nin.



CHUYỆN	XẢY	RA	Ở	XÔ-CÔN-NHI-KI

Vào	 lúc	 Vla-đi-mia	 I-lích	 đau	 yếu,	 cái	 chết	 trong	 mấy	 ngày	 kè	 kè	 bên
Người,	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	đã	giấu	sự	sợ	hãi	và	buồn	phiền,	vẫn	tỏ
ra	cứng	rắn:	tính	cương	nghị	của	bà	khiến	mọi	người	phải	ngạc	nhiên.

Nhưng	đến	khi	Vla-đi-mia	I-lích	bình	phục	thì	chính	bà	lại	bị	đau	ốm.	Và	ốm
khá	nặng!	Vì	bị	chấn	động	tinh	thần	nên	bệnh	cũ	lại	tái	phát.	Bà	đau	tim,	không
thể	đi	lại,	không	ngủ	được,	khó	thở.	Các	bác	sĩ	nói	rằng	chỉ	có	không	khí	trong
lành	mới	có	thể	có	công	hiệu.

Vào	 thời	kì	nặng	nề	này	ở	nước	Nga	chưa	có	các	nhà	an	dưỡng.	Nhưng	ở
rừng	Xô-côn-nhi-ki	 thuộc	ngoại	ô	Mát-xcơ-va	có	mở	một	trường	dành	cho	các
trẻ	em	ốm	yếu.	Trường	đặt	ở	giữa	công	viên,	không	khí	rất	trong	lành!

Mọi	người	khuyên	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	nên	sống	ở	đấy.
Khi	Lê-nin	tới	thăm	trường,	nơi	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	sẽ	tới,	các

em	chạy	ùa	ra	đón.	Dẫn	đầu	là	một	chú	chó	con	chạy	rất	nhanh,	đuôi	cong	lên.
-	Ta	làm	quen	đi	nào,	tên	chú	là	gì?	-	Vla-đi-mia	I-lích	hỏi.
-	Tên	nó	là	Bốp-ca!	-	Bọn	trẻ	con	vui	sướng	kêu	lên.
-	Ngài	Bốp-sin-xki,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói	đùa.
Rồi	Người	đưa	tay	bắt	tay	Bốp-ca,	còn	Bốp-ca	thì	giơ	chân.	Khi	ấy	bọn	trẻ	rất

cảm	 phục.	 Chúng	 không	 biết	 dùng	 cái	 gì	 nữa	 làm	 cho	Vla-đi-mia	 I-lích	 ngạc
nhiên.	Chúng	 liền	mang	 tới	khoe	một	 con	vật	khác	được	mọi	người	yêu	mến,
con	mèo	Mu-xca.	Thế	là	Lê-nin	quyết	định	rằng	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-
na	sống	giữa	bầy	trẻ	vui	vẻ	và	linh	lợi	này	sẽ	cảm	thấy	dễ	chịu.	Người	đưa	Na-
đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	tới	trường	này.

Lê-nin	rất	bận	việc.	Hàng	ngày	Người	bận	giải	quyết	các	công	việc	nhà	nước
đến	tận	đêm	khuya.	Mọi	cái	trong	nhà	nước	đều	được	xây	dựng	theo	cách	mới,
và	nên	nhớ	Lê-nin	là	người	đứng	đầu	nhà	nước	ấy.

Nhưng	 vào	 buổi	 tối,	 dù	 sao	 thì	Người	 cũng	 dành	 ra	 được	một	 giờ	 và	 bảo
Ghin:

-	Chúng	ta	đi	thăm	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	chứ?
Mùa	đông	đến.	Tuyết	rơi	nhiều.	Mát-xcơ-va	bị	phủ	tuyết.	Những	chiếc	xe	tải



không	 kịp	 chở	 tuyết	 ra	 khỏi	 thành	 phố,	 tuyết	 chất	 thành	 từng	 đống	 trên	 các
đường	phố	cao	xấp	xỉ	tòa	nhà	hai	tầng.

Vào	một	ngày	tháng	Giêng	năm	1919	đầy	tuyết	như	vậy,	ở	trường	dựng	cây
thông	Nô-en.	 Vla-đi-mia	 I-lích	 hứa	 tới	 xem	 cây	 thông	Nô-en.	 Gần	 tối	 Người
cùng	với	Ma-ri-a	I-li-nhít-na	sửa	soạn	lên	đường,	đem	theo	một	bi-đông	sữa	cho
Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na.

Chiếc	ô-tô,	cũng	như	mọi	khi,	do	Ghin	lái.	Và	có	thêm	đồng	chí	bảo	vệ	Sê-
ba-nốp	cùng	đi.

Hôm	đó	là	ngày	chủ	nhật,	người	đi	lại	trên	các	đường	phố	rất	đông.	Đường
phố	nào	cũng	đầy	những	đống	tuyết,	chỉ	còn	một	lối	đi	hẹp	tựa	như	cái	hào,	đôi
chỗ	không	thể	đi	được.	Nhưng	Ghin	lái	xe	khéo	dùng	mánh	khóe	luồn	giữa	đám
người	và	những	núi	tuyết.	Chiếc	xe	ô-tô	vẫn	cứ	đi	không	hề	bị	tắc	đường.

Bỗng	nhiên,	 cạnh	 lối	 vào	Xô-côn-nhi-ki,	 gần	 cầu	đường	 sắt	 vắng	vẻ	 có	ba
người	đứng	chặn	đường.

-	Đứng	lại.	Không	thì	bắn!
Ghin	định	phóng	qua,	nhưng	Vla-đi-mia	I-lích	ra	lệnh	dừng	lại.	Vla-đi-mia	I-

lích	tưởng	rằng	đó	là	công	an.	Thời	chiến,	những	công	an	bắt	buộc	phải	theo	dõi
xem	ai	đi	xe	ô-tô	ra	ngoại	thành.	Còn	họ	không	mặc	y	phục	công	an,	bởi	vì	thời
đó	chưa	có	y	phục	công	an.

Chiếc	xe	dừng	lại.	Ba	người	đàn	ông	lực	lưỡng	vây	quanh	chiếc	xe.	Mở	toang
cửa	ra.	Chĩa	nòng	súng	lục	vào:

-	Ra	ngay!
Mọi	người	bước	ra.
-	Tôi	là	Lê-nin,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói.
Người	vẫn	tưởng	đó	là	những	người	công	an.	Nhưng	cái	gì	thế	kia?	Vào	cùng

một	 giây	 hai	 tên	 gí	 súng	 lục	 vào	 hai	 bên	 thái	 dương	Vla-đi-mia	 I-lích.	Người
cảm	thấy	có	hơi	thép	lạnh	toát	của	súng	lục.	Tên	thứ	ba	đội	mũ	lông	cao,	có	bộ
mặt	nhợt	nhạt	càn	rỡ,	lục	soát	các	túi	rất	nhanh.	Hắn	giật	lấy	giấy	vào	Cơ-rem-li
và	khẩu	súng	brao-ninh	nhỏ	của	Lê-nin.

-	Các	ông	có	quyền	gì?	-	Ma-ri-ra	I-li-nhít-na	hỏi	với	giọng	tức	giận.	-	Yêu
cầu	cho	xem	giấy	ủy	nhiệm	của	các	người.

-	Chúng	tôi	không	cần	phải	có	giấy	ủy	nhiệm	ủy	nhiếc	gì	hết.	Chúng	tôi	có



quyền	làm	tất	cả.
Bọn	phỉ	nhảy	vào	ô-tô,	giơ	súng	lục	dọa	từ	xa	và	mở	máy	cho	xe	chạy.	Chiếc

xe	biến	mất.	Tất	cả	chuyện	đó	xảy	ra	nhanh	đến	nỗi	không	ai	kịp	hoàn	hồn.
Vla-đi-mia	I-lích	phẫn	uất,	im	lặng	một	lát.	Sau	đó	người	quở	trách:
-	Thật	là	nhục	nhã!	Chúng	ta	ngần	này	người	mà	để	cho	chúng	cướp	mất	xe.
-	Thưa	Vla-đi-mia	I-lích!	Tôi	không	bắn	chúng	nó,	bởi	vì	sợ	chúng	bắn	đồng

chí!	-	Ghin	nói	giọng	sôi	nổi.
-	Đúng,	có	lẽ,	không	dại	gì	mà	gây	sự,	hai	bên	không	cân	sức	tẹo	nào,	-	Vla-

đi-mia	I-lích	tán	thành.
Người	đưa	mắt	nhìn	đồng	chí	Sê-ba-nốp	rồi	cười	phá	lên.	Người	có	điệu	cười

dễ	 lây,	 khiến	 cho	Ma-ri-a	 I-li-nhít-na	và	Ghin	 cũng	bật	 cười	 theo.	Chỉ	 có	một
mình	Sê-ba-nốp	là	đứng	im	không	cười…	tay	vẫn	cầm	bi-đông	sữa.

-	Thứ	duy	nhất	thoát	khỏi	tay	bọn	cướp!	-	Vla-đi-mia	I-lích	tươi	cười	nói.
Sê-ba-nốp	vẫn	lặng	thinh	vì	xấu	hổ.	Nhưng	Vla-đi-mia	I-lích	chưa	chịu	thôi:
-	Cám	ơn,	mặc	dù	chỉ	giữ	được	có	sữa,	dù	sao	thì	bi-đông	ấy	cũng	là	thứ	cần

thiết.
Rồi	 tất	 cả	 vừa	 chế	 đùa	 Sê-ba-nốp:	 một	 tay	 sờ	 súng	 trong	 túi	 với	 vẻ	 hơi

choáng	váng,	một	tay	thì	khư	khư	giữ	chiếc	bi-đông	mắc	nạn,	vừa	bước	vào	hội
đồng	nhân	dân	quận	ở	gần	cầu	đường	sắt	Tại	đó	người	ta	kiếm	một	chiếc	xe	ô-tô
khác	và	chở	Vla-đi-mia	I-lích	và	Ma-ri-a	I-li-nhít-na	tới	trường.	Và	ngay	lập	tức
báo	tin	cho	Đơ-giéc-gin-ski	về	vụ	cướp.	Sau	khi	nhận	được	mệnh	lệnh,	các	ủy
viên	Ủy	ban	đặc	biệt	 toàn	Nga	đấu	tranh	chống	phản	cách	mạng	và	chống	phá
hoại	 liền	 phân	 tán	đi	 khắp	Mat-xcơ-va	 lùng	bọn	kẻ	 cướp.	Và	một	 lát	 sau	bọn
chúng	đã	bị	tóm	gọn.

Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	đi	 lang	 thang	như	một	cái	bóng	 từ	cửa	 sổ
này	đến	cửa	sổ	khác.	Bà	liếc	nhìn	vào	khu	vườn	mùa	đông	chìm	trong	đám	tuyết
sâu.	Vì	sao	Vla-đi-mia	I-lích	tới	chậm	nhỉ?	Chẳng	lẽ	lại	gặp	tai	nạn	ư?

Sự	lo	lắng	đã	truyền	đến	lũ	trẻ,	tràn	ngập	khắp	trường.	Kim	đồng	hồ	chuyển
động	rất	chậm.

Cuối	cùng,	một	giọng	nói	vui	sướng	của	ai	đó	bỗng	vang	lên	khắp	nhà:
-	Đến	rồi!
Vla-đi-mia	I-lích	từ	ngoài	sân	chạy	vào.	Áo	bành	tô	mặc	không	cài	cúc,	râu



cằm	và	lông	mày	bị	phủ	lớp	băng	mỏng,	cặp	má	hồng	lên.
-	Ông	già	Tuyết!	-	bọn	trẻ	reo	lên,	vây	quanh	vào	bám	lấy	Người.
-	Chào	ông	già	Tuyết	thân	yêu,	ông	đã	đem	ngày	hội	đến	cho	chúng	cháu!
Vla-đi-mia	 I-lích	khó	khăn	mới	 lọt	 qua	đám	 trẻ	 tới	 gặp	Na-đê-giơ-đa	Côn-

xtan-ti-nốp-na.	Lúc	đầu	Người	không	muốn	kể	chuyện	đám	phỉ,	nhưng	bà	 liếc
nhìn	Người	với	vẻ	lo	lắng	đến	nỗi	trong	lòng	cảm	thấy	có	chuyện	gì	không	ổn.

-	Chuyện	nhỏ	thôi,	Na-di-u-sa,	chuyện	thực	không	đáng	kể.
Bà	tái	mặt	khi	nghe	kể	về	bọn	cướp.	Bà	không	nói	gì.	Chỉ	khe	khẽ:
-	Cám	ơn	là	còn	sống.
Rồi	bắt	đầu	vui	vẻ.	Cây	thông	Nô-en	xinh	đẹp	được	trang	trí	những	lá	cờ	xinh

xinh,	ngôi	 sao	kim	 tuyến	và	những	đồ	chơi	 tự	 làm	 lấy,	vươn	cao	 tới	 trần	nhà.
Rừng	mùa	đông	và	 lá	nhọn	 tỏa	hương	 thơm	ngào	ngạt.	Bọn	 trẻ	chơi	đùa	nhảy
múa	xung	quanh	cây	thông	Nô-en.	Vla-đi-mia	I-lích	cũng	nhảy	múa	với	các	em.
Các	em	hát,	Vla-đi-mia	I-lích	cũng	hát.	Rồi	bắt	đầu	chơi	trò	mèo	bắt	chuột.	Chơi
trò	bịt	mắt	bắt	dê.	Chơi	ú	tim.	Vui	chơi	thật	thỏa	thích.	Đã	là	ngày	hội	thì	phải
thật	sự	là	ngày	hội!

Còn	 Na-đê-giơ-đa	 Côn-xtan-ti-nốp-na,	 sau	 khi	 biết	 rằng	 hai	 giờ	 trước	 đây
Vla-đi-mia	I-lích	đứng	sát	miệng	súng	lục	của	bọn	phỉ,	cách	cái	chết	chỉ	không
đầy	gang	 tấc,	đã	nhìn	Người,	ngắm	nghía	và	 tự	hào	nghĩ	bụng:	“Anh	là	người
dũng	cảm,	nhưng	cũng	rất	hồn	nhiên.”



NHỮNG	TỔN	THẤT	CAY	ĐẮNG

Lại	có	một	đoàn	tàu	đi	từ	Pê-tơ-rô-grát	tới	Mát-xcơ-va.	Vla-đi-mia	I-lích	lại
đi	 tàu	hỏa.	Cùng	đi	 có	bà	 chị	 ruột	An-na	 I-li-nhít-na.	Hồi	đó	 là	 tháng	ba	năm
1919.	Ban	đêm.	Chiếc	đèn	dầu	nhỏ	chiếu	sáng	lờ	mờ,	toa	tàu	rung	rung.	Bánh	xe
nện	đều	đều	buồn	bã.

An-na	I-li-nhít-na	ngồi	xo	ro	ở	một	góc.	Họ	đi	chôn	cất	Mác-cơ	Ti-mô-phê-ê-
vích,	chồng	của	An-na	I-li-nhít-na.

Tai	họa	mới	đè	nặng	lên	đất	nước	Nga.	Bệnh	tật	giết	hại	nhiều	người	đã	lan
tràn	 khắp	 các	 thành	 phố	 và	 làng	mạc,	 đường	 sắt	 và	 nhà	 ga-những	 nơi	 có	 rận
mang	bệnh	sốt	phát	ban	tới.	Nhiều	người	chết	vì	bệnh	sốt	phát	ban.	Bệnh	viện	ít,
thầy	thuốc	ít,	thuốc	men	ít.

Mác-cơ	tới	Pê-tơ-rô-grát	trong	một	chuyến	đi	công	tác	và	đã	chết	vì	bệnh	sốt
phát	ban	trong	vài	ngày.	Ở	nghĩa	trang	Vôn-cốp	lại	có	thêm	một	ngôi	mộ	thứ	ba
nằm	ngay	 bên	 cạnh	 hai	 ngôi	mộ	 người	 thân,	 dưới	 bóng	 cây	 bạch	 dương	 thân
trắng.

An-na	I-li-nhít-na	ngồi	xo	vai,	trùm	chiếc	khăn	san.	Nỗi	đau	khổ	đã	làm	cho
bà	sững	sờ.

Vla-đi-mia	I-lích	lấy	bàn	tay	âu	yếm	vuốt	mái	tóc	đã	bắt	đầu	bạc	của	bà.
…	Nhiều	năm	tươi	sáng	và	đau	khổ	đã	gắn	bó	với	Mác-cơ.	Thời	 trẻ	ông	là

bạn	của	Xa-sa.	Xa-sa	bị	tử	hình.	Mác-cơ	đã	bước	vào	gia	đình	họ.	Là	một	người
thông	minh,	chân	thành,	ông	đã	trở	nên	gần	gũi	và	cần	thiết	đối	với	tất	cả	mọi
người	biết	dường	nào!

-	Là	người	cộng	sản	chân	chính,	anh	rất	cần	thiết	cho	cách	mạng!	-	Vla-đi-
mia	I-lích	nói.

Trái	tim	của	An-na	I-li-nhít-na	bị	xé	ra	vì	đau	đớn,	nhưng	bà	tự	hào	nhắc	lại:
-	Mác-cơ	là	người	cộng	sản	chân	chính.
Đoàn	tàu	lao	nhanh	băng	qua	bóng	đêm.	Cánh	rừng	tháng	ba	trơ	trụi	như	một

hàng	rào	đen	chạy	dài	dọc	theo	nền	đường	sắt.	Những	làng	lợp	mái	tranh	vùn	vụt
hiện	ra	ở	phía	trước.	Những	cột	khói	nhà	máy	vươn	cao	lặng	lẽ.	Không	tỏa	khói.
Ngày	càng	ít	nhà	máy	và	công	xưởng	hoạt	động.	Nguyên	liệu	thiếu.	Nhiên	liệu



không	có.	Các	công	xưởng	ngừng	sản	xuất.	Tình	trạng	rối	loạn.
“Chúng	ta	càng	cảm	thấy	đau	đớn	trước	việc	mất	những	người	bạn	tin	cẩn,

nhất	là	vào	lúc	khó	khăn	gian	khổ	này”,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nghĩ	bụng.
Ở	Mát-xcơ-va	một	 nỗi	 đau	khổ	mới	 đang	 chờ	đợi.	 I-a-cốp	Mi-khai-lô-vích

Xvéc-lốp,	Chủ	tịch	Ban	chấp	hành	trung	ương	toàn	Nga	bị	bệnh	cúm	Tây	Ban
Nha	quật	ngã.	Từ	ở	đâu	đó,	từ	đất	nước	Tây	Ban	Nha,	một	căn	bệnh	chưa	từng
có	đã	bay	tới	như	một	cơn	gió	lốc.	Nó	đã	giết	hại	hàng	ngàn	sinh	mạng	một	cách
không	thương	tiếc,	bệnh	sốt	phát	ban	cũng	đã	từng	sát	hại	hàng	ngàn	người.	Rồi
nạn	đói,	 cuộc	nội	chiến.	Những	 tai	họa	 liên	 tiếp.	Trên	các	báo	chí	nước	ngoài
người	ta	viết	xỏ:	chính	quyền	Xô-viết	sắp	đến	ngày	tận	số.

Vla-đi-mia	I-lích	bóp	trán	suy	nghĩ.	Thật	là	khó	khăn.
Chỉ	cầu	sao	cho	Xvéc-lốp	qua	khỏi	căn	bệnh!	Hai	người	cùng	làm	việc	với

nhau,	ý	hợp	tâm	đầu!
“I-a-cốp	Mi-khai-lô-vích,	 cần	 phải	 làm	 xong…”	 -	Vla-đi-mia	 I-lích	 nói	 về

việc	gì	đó.
Xvéc-lốp	bình	tĩnh	đáp:
“Xong	rồi”.
“Cái	gì	xong	rồi?”
“Đã	làm	xong	rồi,	thưa	Vla-đi-mia	I-lích.”
“Đồng	chí	đã	kịp	làm	xong	từ	lúc	nào,	I-a-cốp	Mi-khai-lô-vích?	Chúng	ta	hầu

như	chưa	nói	với	nhau	về	việc	đó.”
“Hầu	như…”	-	Xvéc-lốp	cười.
Đồng	chí	có	khả	năng	hiểu	câu	nói	nửa	chừng.	Lê-nin	thích	tính	tháo	vát	của

Xvéc-lốp,	tinh	thần	cách	mạng,	đầu	óc	biết	bao	quát	công	việc	Nhà	nước.
Các	bác	sĩ	không	cho	phép	Vla-đi-mia	I-lích	tới	thăm	bệnh	nhân.	Bệnh	cúm

dễ	lây.
Vla-đi-mia	I-lích	không	nghe.	Người	vẫn	 tới	 thăm	người	đồng	chí.	Và	cảm

thấy	thật	là	khủng	khiếp.
Chẳng	 lẽ	 đó	 là	 Xvéc-lốp	 ư?	 Con	 người	 gầy	 võ	 này	 nằm	 gối	 đầu	 trên	 gối

trắng,	chân	tay	bất	động,	chiếc	mũi	nhọn	hoắt.	Râu	cằm	mọc	dài	ra,	khuôn	mặt
nom	già	đi	và	xa	lạ.	Cặp	mắt	trũng	xuống.	Đồng	chí	ở	trạng	thái	hôn	mê.

Vla-đi-mia	I-lích	ngồi	xuống	cạnh	giường.	“Đồng	chí,	người	đáng	tin	cậy,	có



tài,	đừng	bỏ	ta	mà	đi!”	-	Vla-đi-mia	I-lích	nghĩ	bụng.
Hình	 ảnh	 của	 đồng	 chí,	một	 người	 trẻ	 khỏe	 -	 nên	 nhớ	 là	Xvéc-lốp	mới	 ba

mươi	ba	tuổi!	-	vẫn	còn	đọng	trong	trí	nhớ	Lê-nin.	Đồng	chí	luôn	luôn	là	người
giàu	 nghị	 lực,	 yêu	 đời,	 dũng	 cảm.	Thậm	chí	Vla-đi-mia	 I-lích	 không	 thể	 hình
dung	 nổi	 Xvéc-lốp	 lại	 sợ	 nguy	 cơ	 khủng	 khiếp	 nhất	 này.	 Đồng	 chí	 biết	 nói
chuyện	với	nhân	dân,	biết	kêu	gọi	động	viên	nhân	dân	tham	gia	công	tác	cách
mạng.

Cặp	lông	mi	động	đậy,	Xvéc-lốp	mở	mắt.	Đồng	chí	nhìn	Lê-nin	xa	xôi,	trong
trạng	thái	nửa	mê	nửa	tỉnh.	Một	nụ	cười	có	vẻ	ai	oán	và	đau	khổ	làm	động	đậy
cặp	môi.	Vla-đi-mia	I-lích	nắm	lấy	bàn	tay	gầy	như	que	củi	của	đồng	chí.	Nước
mắt	đọng	trong	cổ	họng.

Lê-nin	cúi	đầu	bước	ra.
Mấy	phút	sau	Xvéc-lốp	không	còn	nữa.	Đồng	chí	tỉnh	lại	trong	chốc	lát	trước

khi	 chết,	 dường	như	để	nhìn	Lê-nin.	Bằng	cái	 nhìn	như	muốn	nói:	Chào	vĩnh
biệt.	Rồi	đồng	chí	vĩnh	viễn	bỏ	đi.

Vla-đi-mia	 I-lích	 không	 bao	 giờ	 quên	 người	 giúp	 việc	 không	 biết	mệt	mỏi
của	mình	trong	những	năm	đầu	khó	khăn	gian	khổ	xây	dựng	xã	hội	Xô-viết	và
cuộc	sống	mới.

…	Cuộc	sống	vẫn	tiếp	tục.	Cần	phải	bảo	vệ,	củng	cố	xã	hội	xô-viết.	Lê-nin	đề
nghị	 cử	Mi-khai-in	 I-va-nô-vích	Ca-li-nin	 làm	Chủ	 tịch	Ban	 chấp	 hành	Trung
ương	toàn	Nga	thay	Xvéc-lốp.

Ca-li-nin	xuất	thân	là	con	một	gia	đình	nông	dân	ở	tỉnh	Tơ-véc-xcai-a.	Đồng
chí	làm	công	nhân	ở	các	nhà	máy	Pê-téc-bua.	Lê-nin	biết	rõ	người	mình	đề	cử.
Mi-khai-in	I-va-nô-vích	là	một	người	cộng	sản	tốt,	một	người	tốt	và	thông	minh:
mọi	người	đều	mến	đồng	chí.



“TÔI,	NGƯỜI	CON	CỦA	NHÂN	DÂN	LAO
ĐỘNG…”

Hơn	một	triệu	quân	bạch	vệ	và	quân	của	bọn	can	thiệp	được	vũ	trang	đầy
đủ	đã	tiến	đến	gần	Mát-xcơ-va,	trái	tim	của	nước	Nga.	Sáu	mặt	trận	của	địch	bao
vây	Tổ	quốc	Xô-viết	thành	một	vòng	đai	thép.	Chưa	bao	giờ	tình	hình	lại	xấu	và
khủng	khiếp	như	vậy.

Vào	một	ngày	đầu	tháng	năm	trên	đường	phố	Mát-xcơ-va	người	đi	lại	tấp	nập
khác	thường.	Từ	tờ	mờ	sáng	đám	phụ	nữ	lo	sợ	tụ	tập	thành	đám	đông	bên	cạnh
cổng	các	nhà	máy	và	công	xưởng.	Họ	chờ	đợi	cái	gì	đó.	Bọn	trẻ	con	bám	chặt
váy	mẹ.	Trẻ	em	Mát-xcơ-va	ở	những	khu	 lao	động,	với	những	khuôn	mặt	nhỏ
hẹp	trắng	bệch	và	cặp	mắt	ánh	lên	đói	khát.

Cổng	 các	 nhà	 máy	 đều	 mở	 toang.	 Những	 công	 nhân,	 người	 thì	 mặc	 áo
choàng,	người	thì	mặc	áo	bông,	vai	đeo	ba-lô	và	súng	trường,	từ	trong	nhà	máy
đi	ra.

-	Đằng	trước	thẳng!	-	lệnh	phát	ra.
Các	chiến	sĩ	Hồng	quân	đứng	xếp	hàng.	Cách	đây	không	lâu,	họ	vừa	qua	lớp

huấn	luyện	cấp	tốc	của	Hồng	quân.	Họ	đứng	xếp	hàng	tuy	không	thẳng	lắm,	thế
nhưng	họ	đã	học	bắn	thạo.

-	Tiến	ra	Hồng	trường,	đi	đều	bước!
Từ	tất	cả	các	khu	và	các	nhà	máy	của	Mát-xcơ-va	các	đội	ngũ	tiến	về	phía

những	bức	tường	thành	Cơ-rem-li.
Đám	phụ	 nữ	 chít	 khăn	 vuông	 trắng	 và	 đỏ,	 tay	 xách	 những	 gói	 nhỏ	 đi	 bên

cạnh.	Họ	vấp	ngã,	bước	đi	vội	vàng,	mắt	liếc	nhìn	các	khuôn	mặt	chiến	sĩ,	 tay
nhét	những	gói	nhỏ.

Một	bà	mẹ	già	đen	sạm	vì	đau	khổ	kêu	lên:
-	Va-a-xi-a,	con	trai	thân	yêu!	Chúa	hãy	phù	hộ	cho	con	tôi	tránh	khỏi	đường

tên	mũi	đạn	của	bọn	tư	sản…
Người	chiến	sĩ	Hồng	quân	nhăn	nhó,	không	biết	trốn	đi	đâu	vì	ngượng.
-	Mẹ	làm	con	xấu	hổ	trước	mọi	người,	mẹ	ạ.	Mẹ	đi	cầu	Chúa!	Ý	thức	vô	sản

của	mẹ	ở	đâu?



Và	dường	như	để	hỗ	trợ,	một	bài	hát	hiên	ngang	của	Đoàn	thanh	niên	cộng
sản	do	nhà	thơ	công	nhân	soạn	lời	đã	cất	lên	với	giọng	tinh	nghịch:

Đả	đảo,	đả	đảo	bọn	tu	hành!
Đả	đảo,	đả	đảo	bọn	cha	cố!
Chúng	ta	sẽ	lên	thiên	đàng,
Đuổi	hết	tất	cả	thần	thánh.
Bọn	 trẻ	 con	 chân	 đất	 chạy	 lăng	 xăng	 giữa	 các	 đội	 ngũ	 Hồng	 quân,	 khoe

khoang	trước	mặt	nhau:
-	Bố	tao	có	khẩu	súng	trường	cơ!
-	Súng	trường	thì	có	quái	gì	mà	lạ!	Còn	bố	tao	có	băng	súng	máy	cơ.	Súng

máy	mà	bắn	hàng	tràng	vào	bọn	tư	sản	thì	phải	biết!
-	Còn	bố	 tao,	 trông	đấy,	khắp	cả	 thắt	 lưng	đeo	đầy	 lựu	đạn.	Rồi	xem,	công

nhân	chúng	ta	sẽ	cho	cái	lũ	quân	trắng	ấy	biết	tay.
“Tôi,	người	 con	của	nhân	dân	 lao	động,	 công	dân	nước	Cộng	hòa	Xô-viết,

nhận	danh	hiệu	người	chiến	sĩ	quân	đội	công	nông…”
Những	 lời	 trang	 trọng	 ấy	nghe	mới	 hãnh	diện	 làm	 sao!	Trái	 tim	đập	mạnh

hơn	vì	những	lời	đó.	Trái	tim	của	Lê-nin	cũng	đập	rộn	ràng	khi	một	năm	trước
đây	chính	vị	Chủ	 tịch	Hội	đồng	dân	ủy	đã	 tuyên	 thệ	phục	vụ	 trung	 thành	Nhà
nước	Xô-viết.	Sự	kiện	này	xảy	ra	ở	nhà	máy	của	Mi-khen-xơn.	Cùng	với	những
người	công	nhân	 trẻ,	các	chiến	sĩ	của	các	đội	Cận	vệ	đỏ,	Lê-nin	đã	 tuyên	 thệ:
“Theo	 tiếng	 gọi	 đầu	 tiên	 của	Chính	 phủ	Công	Nông,	 tôi	 nguyện	 bảo	 vệ	 nước
Cộng	hòa	Xô-viết.”

Vla-đi-mia	I-lích	cùng	với	các	đồng	chí	bước	ra	Hồng	trường,	vẻ	tư	lự.
Hồng	trường	dày	đặc	người.	Cả	biển	người	nổi	sóng,	ồn	ào	vẻ	nghiêm	khắc

bị	kiềm	chế.	Vla-đi-mia	I-lích	nhìn	thấy	một	rừng	lưỡi	lê	tuốt	trần	hướng	cả	về
phía	trên.Ánh	thép	rắn	và	nhọn	lấp	lánh	dưới	nắng.	Đám	phụ	nữ	không	rời	chồng
con.	Vla-đi-mia	 I-lích	 nhìn	 thấy	 nhiều	 chiến	 sĩ	Hồng	 quân	 ôm	hôn	 từ	 biệt	 vợ
con.

Trên	Hồng	trường	tập	trung	các	chiến	sĩ	Hồng	quân	và	các	đội	ngũ	tự	vệ.
Hồi	năm	ngoái	Lê-nin	đã	ký	 sắc	 lệnh	của	Hội	đồng	dân	ủy	nói	 rằng	 tất	 cả

công	nhân	và	nhân	dân	lao	động	đều	phải	luyện	tập	quân	sự.	Tổ	quốc	lâm	nguy.
Công	nhân,	tất	cả	mọi	người,	hãy	học	bắn,	sẵn	sàng	bảo	vệ	Tổ	quốc	Xô-viết.



Không	có	khán	đài.	Chỉ	có	một	chiếc	xe	ô	tô	vận	tải	cũ	kĩ	vấy	bùn	đỗ	ở	đây.
Ở	một	bên	thành	xe	có	căng	tấm	vải	đỏ.	Người	ta	cột	vào	cạnh	thành	xe	một	tấm
bảng	 cắm	 trên	 một	 cái	 sào.	 Tấm	 bảng	 có	 khẩu	 hiệu	 ghi	 bằng	 hàng	 chữ	 lớn:
“Chúng	ta	sẽ	đánh	bại	bọn	địa	chủ	và	bọn	tư	sản	tàn	ác!”

Vla-đi-mia	I-lích	cùng	với	các	chỉ	huy	Hồng	quân	đi	 thăm	các	đơn	vị	quân
đội	rồi	trèo	thang	lên	chiếc	xe	ô	tô	vận	tải.

Trước	mắt	là	biển	người	mênh	mông.	Hàng	ngàn	công	nhân	cầm	súng	trường.
Mỗi	người	đều	có	nỗi	buồn	và	niềm	vui,	niềm	hi	vọng,	tình	yêu.	Mỗi	người

đều	theo	tiếng	gọi	đầu	tiên	của	Chính	phủ	Công	Nông	bỏ	lại	tất	cả	và	đi	tham	gia
cuộc	nội	chiến,	chống	bọn	bạch	vệ.

Vla-đi-mia	I-lích	bắt	đầu	nói.
Trên	quảng	trường	trở	nên	im	lặng.

Lê-nin	nói	rằng	trước	đây	người	ta	dạy	binh	lính	phải	bảo	vệ	Nga	hoàng	và
bọn	tư	sản.	Còn	bây	giờ	các	chiến	sĩ	Hồng	quân	phải	bảo	vệ	mình,	cha	mẹ	và
con	cái	mình.	Bảo	vệ	nhà	nước	của	mình	khỏi	bọn	địa	chủ	và	tư	sản.	Lê-nin	nói
rất	 thân	mật	và	giản	dị.	Nói	đúng	về	những	điều	mà	hàng	ngàn	chiến	sĩ	Hồng
quân	đứng	cạnh	bức	thành	Cơ-rem-li	đang	suy	nghĩ.	Những	người	vợ	Hồng	quân
cũng	suy	nghĩ	như	vậy.	Họ	không	khóc.	Họ	chỉ	siết	chặt	hơn	nữa	cổ	áo	sơ	mi
bằng	vải	hoa.	Và	vẻ	mặt	có	tái	đi.	Còn	bà	mẹ	già	của	Va-xi-a	không	kêu	la	nữa.



Sau	cuộc	mít	tinh,	các	đội	Hồng	quân	đi	thằng	từ	Hồng	trường	tới	các	nhà	ga.
Và	các	đoàn	tàu	chở	chiến	sĩ	Hồng	quân	ra	mặt	trận.

Lê-nin	đứng	 trên	xe	vận	 tải,	nhìn	 theo	những	người	 ra	đi.	Rừng	 lưỡi	 lê	 lấp
lánh	dưới	ánh	mặt	trời.

“Tôi,	người	con	của	nhân	dân	 lao	động…”	 -	Lời	 tuyên	 thệ	của	Hồng	quân
được	nhắc	lại	một	cách	trang	trọng	trong	cân	não	Vla-đi-mia	I-lích.



TÀI	SẢN	QUỐC	GIA

Những	người	cộng	tác	ở	Hội	đồng	dân	ủy	không	nhiều	lắm.	Mỗi	người	đều
có	khá	nhiều	công	việc.	Nhưng	mỗi	người	đều	thích	công	việc	của	mình	và	vui
vẻ	làm	việc.	Vla-đi-mia	I-lích	kính	trọng	tập	thể	nhỏ	các	cán	bộ	của	Hội	đồng
dân	ủy.

-	Thà	là	con	cá	nhỏ	còn	hơn	con	gián	to,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói	đùa.
Các	cán	bộ	thích	câu	cách	ngôn	của	Người.
-	Chúng	tôi	là	con	cá	nhỏ	bé.	-	họ	cười.
-	Nhưng	bé	hạt	tiêu,	-	Vla-đi-mia	I-lích	khen	ngợi.
Vla-đi-mia	I-lích	 tới	dự	phiên	họp	sớm	hơn	năm	phút.	Người	bao	giờ	cũng

tới	 trước.	Người	ngồi	vào	chỗ	chủ	 tọa.	Một	 chồng	bản	 tin	và	những	bức	điện
khác	nhau	đang	chờ	đợi	Người.	Trong	khi	các	ủy	viên	nhân	dân	tập	trung	ngồi
vào	 chiếc	 bàn	 dài	 có	 phủ	 tấm	 dạ	màu	 xanh	 thì	 Lê-nin	 đã	 đọc	 được	 đôi	 chút.
Người	để	riêng	ra	một	chồng	giấy	tờ.	Ký	một	số	khác.	Còn	một	số	nữa	thì	trả	lại
thư	ký.	Rồi	Người	tuyên	bố	khai	mạc	phiên	họp	của	Hội	đồng	dân	ủy.

Không	có	những	người	đến	chậm.	Tất	cả	đều	đến	đúng	lúc	bắt	đầu.	Không	ai
muốn	bị	ghi	tên	vào	biên	bản.	Hoặc	tệ	hơn	nữa,	bị	khiển	trách.	Lê-nin	không	tha
thứ	cho	ai	về	việc	đi	muộn.

-	Chúng	ta	bắt	đầu,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói.
Một	đồng	chí	bắt	đầu	báo	cáo	về	tình	hình	lương	thực.	Đồng	chí	là	ủy	viên

Ủy	ban	lương	thực.	Tất	cả	số	lương	thực	dự	trữ	của	Ủy	ban	đó	đều	được	kiểm	kê
chính	xác	đến	một	phun,	nửa	phun.	Đồng	chí	báo	cáo	trong	tháng	này	có	thể	cấp
cho	những	người	lao	động	bao	nhiêu	bánh	mì,	muối	và	bơ.

Mỗi	người	được	phân	phối	rất	ít.	Trẻ	em	được	nhiều	hơn.	Nhưng	dù	sao	vẫn
rất	ít.

-	Chớ	quên	các	cụ	già	sống	độc	thân	đấy,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói	xen	vào.
Báo	cáo	viên	tiếp	tục	công	việc.	Vla-đi-mia	I-lích	hơi	cúi	đầu	lắng	nghe,	kẻ

trên	tờ	giấy	những	ô	vuông	nhỏ	và	những	đường	chéo.
Rõ	ràng	chúng	ta	có	khó	khăn	với	số	lương	thực	dự	trữ,	nên	báo	cáo	viên	mới

không	đả	động	gì	đến	lời	đề	nghị	của	Chủ	tịch	Hội	đồng	dân	ủy.



-	Không	được	quên	các	cụ	già	sống	độc	thân,	-	Vla-đi-mia	I-lích	lại	nói	xen
vào,	 giọng	 kiên	 quyết	 hơn.	 -	 Còn	 ai	 quan	 tâm	 tới	 họ,	 nếu	 không	 phải	 Chính
quyền	Xô-viết?	Đúng,	đúng!	Chúng	ta	nghèo,	nhưng	phải	tìm	ra	lối	thoát.

Vla-đi-mia	I-lích	nhìn	về	phía	ủy	viên	nhân	dân	phụ	trách	lương	thực	như	có
ý	hỏi:	A-lếch-xan	Đmi-tơ-ri-ê-vích	sẽ	nói	gì?	-	Lê-nin	biết	A-lếch-xan	Đmi-tơ-
ri-ê-vích	Xu-ru-pa	từ	lâu,	từ	khi	ở	nơi	đi	đày	trở	về.	Vla-đi-mia	I-lích	ngay	lúc
đó	đã	rất	thích	Xu-ru-pa.	Đồng	chí	rất	vui	tính,	có	cặp	mắt	xanh,	mái	tóc	quăn
vàng	óng.

Nhưng	 tất	nhiên	vấn	đề	không	phải	ở	vẻ	ngoài	 -	Xu-ru-pa	 là	một	nhà	cách
mạng	xuất	sắc,	cái	thực	chất	là	ở	chỗ	đó.	Và	là	một	cán	bộ	đầy	hy	sinh,	một	ủy
viên	nhân	dân	ưu	tú!	Lê-nin	rất	thích	làm	việc	với	các	ủy	viên	nhân	dân	như	thế.

Nhưng	có	chuyện	gì	xảy	ra	với	đồng	chí	đó	thế?	Lê-nin	cau	mày,	chăm	chú
nhìn	Xu-ru-pa.	Đồng	chí	gầy	 rạc	hẳn	đi.	Mặt	không	còn	một	hột	máu.	Ở	phía
dưới	mắt	có	những	hốc	đen.

“Đồng	chí	đó	vì	bị	đói	mới	như	thế!	Xu-ru-pa	bị	đói!”	-	Vla-đi-mia	I-lích	đã
hiểu.

Vla-đi-mia	I-lích	xé	một	tờ	giấy	nhỏ	trong	cuốn	sổ	tay,	vừa	tiếp	tục	nghe	báo
cáo	viên,	vừa	viết	một	mảnh	giấy	cho	Xu-ru-pa	nghiêm	khắc	nói	rằng	cần	phải
quan	tâm	tới	“tài	sản	quốc	gia”,	cần	phải	giữ	gìn,	không	được	lơ	là	như	vậy,	vô
lý.

Xu-ru-pa	đọc,	mỉm	cười.	Vla-đi-mia	 I-lích	gọi	 sức	khỏe	 của	những	 cán	bộ
làm	việc	đặc	biệt	nhiều	cho	nhà	nước	là	“tài	sản	quốc	gia”.	Xu-ru-pa	muốn	trả
lời	Vla-đi-mia	 I-lích	 rằng	không	phải	một	mình	đồng	chí	bị	đói,	 tất	 cả	đều	ăn
không	đủ	no.	Khi	nào	nước	ta	giàu	có,	khi	đó	chúng	ta	sẽ	được	ăn	no.

Nhưng	đồng	chí	ở	Ủy	ban	lương	thực	đã	báo	cáo	xong.	Xu-ru-pa	không	kịp
viết	giấy	trả	lời	Vla-đi-mia	I-lích	nữa,	mà	giơ	tay	xin	nói.	Đang	thảo	luận	vấn	đề
rất	quan	trọng.	Xu-ru-pa	cần	phải	nói	ra	những	lời	khuyên	và	ý	nghĩ	của	mình.
Đồng	chí	đứng	dậy.	Bỗng	nhiên	đồng	chí	lảo	đảo	và	ngã	lăn	ra	sàn	bất	tỉnh	nhân
sự.	Lê-nin	đứng	phắt	dậy,	chạy	lại	gần:

-	A-lếch-xan	Đmi-tơ-ri-ê-vích	 thân	mến,	 có	 chuyện	 gì	 xảy	 ra	 với	 đồng	 chí
thế?

Xu-ru-pa	nằm	ngửa,	hai	tay	duỗi	ra,	mặt	tái	xanh	như	người	chết.	Mọi	người



vây	quanh	đồng	chí.	Một	người	nào	đấy	gọi	điện	thoại	cho	bác	sĩ.
-	Nước,	đem	nước	đến	ngay!
Một	người	khác	lấy	nước	ở	bình	thon	cổ	vẩy	lên	mặt	Xu-ru-pa.	Đồng	chí	bắt

đầu	động	đậy!	Hơi	 thở	dài	đã	nâng	 lồng	ngực	 lên.	Đồng	chí	 tỉnh	 lại.	Người	 ta
liền	đặt	Xu-ru-pa	 lên	ghế	 tựa.	Đồng	chí	 lấy	khăn	mùi	soa	 lau	mặt,	vẻ	mặt	của
đồng	chí	có	vẻ	bối	rối	và	lúng	túng:

-	Tôi	đã	gây	ra	sự	phiền	phức,	đã	phá	vỡ	phiên	họp.
-	Ủy	viên	nhân	dân	phụ	trách	lương	thực	bị	ngất	vì	đói,	-	Vla-đi-mia	I-lích	lắc

đầu.	-	Chúng	ta	đang	sống	rất	khó	khăn.	Nhưng	dù	sao	vẫn	cần	phải	giữ	gìn	“tài
sản	quốc	gia”,	-	Người	nói	với	Xu-ru-pa.	-	Các	đồng	chí,	“tài	sản	quốc	gia”	này
ở	tình	trạng	rất	tồi.	Tôi	đề	nghị	lập	tức	đưa	đi	đại	tu.



“NGÀY	VUI	VẺ	THÁNG	NĂM	ĐÃ	ĐẾN…”

Vla-đi-mia	 I-lích	 dậy	 sớm	 và	 khe	 khẽ	 để	 không	 đánh	 thức	Na-đê-giơ-đa
Côn-xtan-ti-nốp-na	và	Ma-ri-a	 I-li-nhít-na.	Người	đi	vào	bếp.	Hôm	nay	Người
mặc	bộ	quần	áo	đã	sờn,	đi	đôi	giày	cũ	và	không	thắt	ca-vát.

Ở	 nhà	 bếp	 có	 ấm	 nước	 sôi	 sùng	 sục,	 trong	 xoong,	 khoai	 tây	 bốc	 hơi	 nghi
ngút.	Công	việc	nội	trợ	của	gia	đình	U-li-a-nốp	trong	khu	Cơ-rem-li	do	Xa-nhi-a
đảm	nhận.	Chị	là	cô	em	họ	của	công	nhân	Ba-bu-skin	trước	đây	đã	bị	bọn	hiến
binh	Nga	hoàng	bắn	chết	năm	1906.

-	Thưa	Vla-đi-mia	 I-lích,	 chẳng	 lẽ	đồng	chí	 định	đi	 thực	ư?	 -	Xa-nhi-a	 lấy
làm	ngạc	nhiên.

-	Cái	gì	thế	này?	-	Vla-đi-mia	I-lích	hỏi,	ánh	mắt	láu	lỉnh.	Và	chỉ	ấm	nước	sôi
trên	bếp	lò	và	cái	xoong.	-	Cái	gì	thế?	Ai	đã	chuẩn	bị	bữa	ăn	sáng	cho	tôi	hôm
nay	 sớm	 thế?	Cảm	ơn	Xa-nhi-a.	Cảm	ơn	Xa-nhi-a.	Ngồi	 xuống	 đây,	 chúng	 ta
cùng	ăn	sáng.

Vla-đi-mia	 I-líchăn	 rất	 ngon	miệng,	 còn	Xi-nhi-a	 vừa	 rót	 nước	 trà	 đặc	 cho
Người	vừa	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên:

-	Có	lẽ	việc	này	không	hợp	với	đồng	chí,	thưa	Vla-đi-mia	I-lích.	Công	việc
của	đồng	chí	là	làm	việc	bằng	trí	óc.

-	Nếu	nhà	nước	Xô-viết	cần	thì	cũng	phải	lao	động	chân	tay	một	chút	chứ?	-
Vla-đi-mia	I-lích	vui	vẻ	mỉm	cười.

Vla-đi-mia	I-lích	ăn	sáng	rất	nhanh	rồi	bước	ra	khỏi	nhà.	Một	buổi	sáng	trong
lành	và	mát	mẻ.	Làn	gió	nhẹ	 làm	rung	 rinh	đám	 lá	cây	xanh	 rờn.	Những	đám
mây	trắng	bay	dạo	trên	bầu	trời	xanh	biếc.

Ở	Cơ-rem-li	 nhộn	 nhịp	 và	 đông	 đúc	 khác	 thường.	 Trên	 quảng	 trường	Cơ-
rem-li	rộng	lớn,	các	đội	ngũ	học	viên	lớp	quân	sự	đứng	xếp	hàng	-	họ	sống	và
học	ngay	ở	Cơ-rem-li.	Các	cán	bộ	của	Hội	đồng	dân	ủy	và	Ban	chấp	hành	Trung
ương	toàn	Nga	cũng	có	mặt	tại	đây.

Hôm	đó	là	ngày	mồng	Một	tháng	Năm.
Đảng	 đã	 ra	 lời	 kêu	 gọi:	 hôm	nay	 tổ	 chức	 ngày	 thứ	 bảy	 cộng	 sản	 thay	 cho

những	cuộc	thị	uy	tuần	hành	nhân	ngày	lễ.



Một	năm	 trước	đây,	 vào	ngày	 thứ	bảy,	 sau	những	giờ	 làm	việc,	 công	nhân
trên	đoạn	đường	sắt	Mát-xcơ-va	-	Ca-dan	đã	không	trở	về	nhà.

Họ	ở	lại	các	xưởng.	Sửa	chửa	xong	bồn	đầu	tàu	và	mười	sáu	toa	tàu	không
lấy	 tiền.	Lê-nin	đã	viết	về	một	bài	báo	về	ngày	 thứ	bảy	cộng	sản	đầu	 tiên	của
công	nhân	nhan	đề	“Sáng	kiến	vĩ	đại”.	Lê-nin	gọi	việc	làm	tình	nguyện	không
phải	trả	tiền	đó	là	lao	động	cộng	sản.

Thế	 là	ngày	 lễ	mồng	một	 tháng	Năm	năm	1920	được	 tuyên	bố	 là	ngày	 thứ
bảy	cộng	sản	toàn	nước	Nga.	Ở	khắp	mọi	nơi	trên	đất	nước	Nga	rộng	lớn,	mọi
người	đổ	ra	các	đường	phố,	hoặc	tới	các	phân	xưởng	trong	các	nhà	máy	và	cùng
nhau	làm	việc	gì	đó	quan	trọng	vì	lợi	ích	chung.

Học	viên	lớp	quân	sự	ở	Cơ-rem-li	đứng	xếp	hàng	gần	doanh	trại,	cạnh	khẩu
đại	bác	đế	vương.	Khẩu	đại	bác	này	bằng	đồng	đỏ	đặt	ở	trên	giá	sung	bằng	gang.
Cạnh	đó	có	để	những	viên	đạn	 tròn	cũ	bằng	gang.	Người	 ta	chưa	bao	giờ	bắn
khẩu	đại	bác	đó	cả.	Những	người	 thợ	giỏi	 làm	vũ	khí	ngày	xưa	đã	đúc	nên	nó
làm	mọi	người	phải	kinh	ngạc,	còn	kẻ	thù	thì	sợ	hãi.	Khẩu	đại	bác	đó	được	đặt
vĩnh	viễn	ở	Cơ-rem-li.

Học	viên	lớp	quân	sự	đứng	xếp	hàng,	còn	người	chỉ	huy	thì	tuyên	bố	những
việc	cần	làm:	dọn	sạch	gỗ	ván	và	các	vật	linh	tinh	khỏi	quảng	trường	Cơ-rem-li
thu	dọn	lại	Cơ-rem-li	cho	gọn	gàng.

-	Xin	 tuân	 lệnh	 thu	dọn	 lại	Cơ-rem-li	 cho	gọn	gàng!	 -học	viên	đồng	 thanh
đáp.

Vừa	 lúc	 đó	Vla-đi-mia	 I-lích	 tới.	Người	 bước	 đi,	 dáng	 nhanh	 nhẹn.	Người
mặc	chiếc	áo	vét	cũ	và	đội	mũ	cát	két	trông	nghiêm	nghị	nhưng	có	vẻ	phấn	khởi,
trong	cặp	mắt	ánh	lên	niềm	vui.

-	Tôi	chịu	sự	phân	công	của	đồng	chí,	-	Vla-đi-mia	I-lích	đứng	nghiêm	theo
lối	quân	sự,	báo	cáo	với	chỉ	huy.	-	Yêu	cầu	cho	tôi	tham	gia	ngày	Thứ	bảy	Cộng
sản.

-	Đề	nghị	đồng	chí	đứng	vào	hàng	bên	phải,	-	người	chỉ	huy	nói.
Đồng	 hồ	 trên	 tháp	 Cơ-rem-li	 điểm	 giờ	 bằng	 một	 hồi	 chuông	 ngân	 vang.

Những	chiếc	kèn	đồng	của	đội	nhạc	vang	lên.
-	Bắt	đầu	làm	việc!	-	lệnh	truyền	đi,	và	được	nhắc	lại	ở	khắp	các	đội.
Mọi	người	vui	vẻ	bắt	 tay	vào	công	việc.	Tiếng	nhạc	 làm	vui	 tai,	một	ngày



nắng	ráo.	Việc	Lê-nin	cũng	làm	với	họ	khiến	các	học	viên	lớp	quân	sự	rất	hào
hứng.

Những	cây	gỗ	thật	là	nặng.	Mỗi	cây	phải	sáu	người	khiêng.	Một	lát	sau	các
học	viên	 lớp	quân	 sự	nhận	 thấy:	Vla-đi-mia	 I-lích	 luôn	 luôn	 cố	giành	 lấy	đầu
nặng.

-	Không	thể	như	thế	được,	-	học	viên	lớp	quân	sự	quyết	định.	-	Vla-đi-mia	I-
lích	làm	quá	sức	mình.

-	Thưa	đồng	chí	Lê-nin,	-	một	người	nói,	-	chúng	tôi	không	thể	để	đồng	chí
khiêng	nặng	như	vậy!

-	Các	đồng	chí	khiêng	được,	tại	sao	tôi	lại	không	khiêng	được?	-	Vla-đi-mia
I-lích	phản	đối.

Từ	dưới	mũ	 lưỡi	 trai,	Người	nhìn	đồng	chí	học	viên	với	vẻ	 thách	 thức,	 rồi
bước	tới	gần	cây	gỗ	tiếp	theo.

-	Thưa	Vla-đi-mia	I-lích,	đồng	chí	đi	về	thôi.	Không	có	đồng	chí	ở	đây	chúng
tôi	cũng	khắc	làm	xong,	-	đồng	chí	học	viên	đuổi	kịp	Người,	cố	thuyết	phục.

-	Không,	không,	đồng	chí	không	 thể	bắt	 tôi	đi	khỏi	nơi	đây	được	đâu.	Tôi
không	đi	đâu	hết.

-	Đồng	chí	đã	năm	mươi	tuổi	rồi,	thưa	Vla-đi-mia	I-lích!
Đồng	chí	học	viên	nói	câu	đó	và	cảm	thấy	lúng	túng.	Vì	đồng	chí	đó	đã	cư	xử

với	Lê-nin	quá	tự	nhiên.	Làm	như	Người	không	phải	là	Chủ	tịch	Hội	đồng	dân
ủy,	mà	là	người	anh	của	mình	hoặc	một	người	công	nhân.

Vla-đi-mia	I-lích	quay	lại,	lấy	ngón	tay	đe	và	cười:
-	Nếu	tôi	lớn	tuổi	hơn	đồng	chí	thì	đồng	chí	lại	càng	không	nên	tranh	cãi	với

tôi.
Vla-đi-mia	I-lích	nhớ	lại	một	ngày	tháng	Năm	khác,	khi	Người	cùng	với	Na-

đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	bị	đày	ở	Su-sen-xcôi-e.	Ở	đó	còn	có	những	người
bị	đày	khác	-	một	người	Phần	Lan	tên	là	Ô-xcác	En-béc-gơ	và	một	người	Ba	Lan
tên	là	I-an	Prô-min-xki.	Họ	bí	mật	làm	một	lá	cờ	đỏ	giấu	bọn	cảnh	sát	thôn.	Và
tới	ngày	mồng	một	tháng	Năm	họ	tụ	tập	ở	cánh	đồng	cỏ.	Hát	vang:

Ngày	vui	vẻ	tháng	Năm	đã	đến,
Bóng	đau	buồn	hãy	lánh	sang	bên!
Hãy	cất	lên	bài	ca	dũng	cảm!



Trong	ngày	này	ta	sẽ	bãi	công!
Và	ở	đó,	ở	nơi	đi	đày	họ	ước	mơ	về	tương	lai…
Tương	 lai	 đó	 đây	 rồi.	Nhân	 dân	 được	 tự	 do,	 được	 lao	 động	 cho	 bản	 thân.

Hồng	quân	trên	các	mặt	trận	đã	chuyển	sang	thế	tấn	công.	Chúng	ta	sắp	đánh	bại
bọn	can	thiệp	và	bọn	phản	cách	mạng,	vĩnh	viễn	tống	cổ	bọn	chúng	đi.

Vla-đi-mia	I-lích	từ	nơi	lao	động	ngày	thứ	bảy	cộng	sản	trở	về,	áo	sơ	mi	ướt
đẫm	mồ	hôi.	Một	chiếc	giày	bật	đế.

-	Anh	chẳng	còn	giày	dự	trữ	nữa	đâu,	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	nói.
Rồi	bà	lấy	cho	Vla-đi-mia	I-lích	một	bộ	quần	áo	lót	mới.	Còn	Vla-đi-mia	I-

lích,	vẻ	mệt	mỏi	và	hài	lòng	rửa	ráy	ở	vòi	nước	dưới	nhà	bếp,	thở	phì	phì,	lắc	lắc
đầu,	tia	nước	bắn	ra	tứ	phía.

Sau	đó	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-ti-nốp-na	gắn	vào	áo	vét	của	Vla-đi-mia	I-lích
một	 tấm	băng	đỏ	nhỏ.	Người	đi	 tới	 quảng	 trường	Nhà	hát,	 nơi	 đặt	 tượng	Các
Mác	và	đọc	một	bài	diễn	văn	cách	mạng.	Cũng	ngày	hôm	đó,	người	ta	đặt	tượng
“Lao	động	được	giải	 phóng”,	Vla-đi-mia	 I-lích	 cũng	 tới	đây	đọc	một	bài	diễn
văn.

Buổi	 chiều	Người	phát	biểu	 tại	 các	 cuộc	mít	 tinh	ở	quận	một,	 hai,	 ba.	Rồi
Người	đi	tới	Cung	công	nhân.	Ngày	hôm	đó,	mồng	một	tháng	Năm	năm	1920,	ở
Mát-xcơ-va	đã	khánh	thành	Cung	công	nhân.

Vla-đi-mia	I-lích	vui	mừng	trước	công	việc	của	ngày	hôm	nay,	ngày	Thứ	bảy
Cộng	sản	toàn	nước	Nga.	Người	vui	mừng	trước	những	bức	tượng	mới,	nền	văn
hóa	mới.

Hai	cánh	tay	và	đôi	chân	của	Vla-đi-mia	I-lích	mỏi	rã	rời.	Nhưng	Người	cảm
thấy	rất	vui.



NHỮNG	ĐOÀN	VIÊN	THANH	NIÊN	CỘNG	SẢN

Mọi	 người	 đều	 biết	 rằng	 đoàn	 viên	 thanh	 niên	 cộng	 sản	 là	 những	 thanh
niên	dũng	cảm,	tiên	tiến.	Vì	lợi	ích	của	nhân	dân,	Đảng	cần	cử	những	người	gan
dạ	làm	công	việc	nguy	hiểm	-	ai	là	người	đi	trước?	Bao	giờ	cũng	là	những	đoàn
viên	thanh	niên	cộng	sản.

Cần	phải	làm	những	con	đường	chưa	từng	thấy	-	ai	sẽ	hưởng	ứng	theo	tiếng
gọi	đầu	tiên?	Những	đoàn	viên	thanh	niên	cộng	sản.	Chiến	tranh	-	những	đoàn
viên	thanh	niên	cộng	sản	không	hề	run	sợ.

Những	đoàn	viên	thanh	niên	cộng	sản	trong	cuộc	nội	chiến	đã	lập	hàng	ngàn
chiến	công.	Hàng	ngàn	nấm	mồ	của	đoàn	viên	thanh	niên	cộng	sản	đã	xanh	cỏ
và	đầy	hoa	trên	các	mảnh	đất	Xi-bi-ri,	U-cra-i-na,	Crưm	và	vùng	lưu	vực	sông
Von-ga,	ở	gần	Cuốc-xcơ	và	Pê-téc-bua.	Hàng	ngàn	những	anh	hùng	đoàn	viên
thanh	niên	cộng	sản…

Vla-đi-mia	I-lích	gác	bút	chì	sang	một	bên.	Tờ	giấy	trên	bàn	ghi	đầy	những
chữ	nét	nhỏ	và	cao.	Lê-nin	viết	phác	đề	cương	bài	phát	biểu.

Hôm	nay	Người	phát	biểu	tại	Đại	hội	lần	thứ	III	của	Đoàn	thanh	niên	cộng
sản.	Đoàn	thanh	niên	cộng	sản	toàn	Nga	mới	ra	đời	được	hai	năm.	Vla-đi-mia	I-
lích	rất	quan	tâm	suy	nghĩ	tới	các	đoàn	thanh	niên	cộng	sản.	Họ	là	những	người
rất	hăng	hái,	ngoan	cường!	Con	em	của	giai	cấp	công	nhân	và	tầng	lớp	nông	dân
nghèo.	Chúng	 ta	 đã	 làm	 cách	mạng,	Vla-đi-mia	 I-lích	 nghĩ	 bụng,	 nhưng	 chưa
chắc	kịp	xây	dựng	hoàn	tất	xã	hội	cộng	sản	chủ	nghĩa.	Thế	hệ	trẻ	sẽ	xây	dựng
nốt.	Các	đồng	chí,	những	đoàn	viên	thanh	niên	cộng	sản,	phải	đi	hàng	đầu.

Chính	là	vào	lúc	này	các	đại	biểu	Đoàn	thanh	niên	cộng	sản	kéo	về	dự	Đại
hội.	Họ	đi	thẳng	từ	nơi	tham	gia	lao	động	ngày	Thứ	bảy	Cộng	sản.	Suốt	cả	buổi
sáng	họ	bốc	dỡ	hàng	ở	các	toa	xe	lửa	không	mui	tại	các	nhà	ga,	xếp	củi	cho	gọn
ở	các	nhà	kho,	lập	lại	trật	tự	trên	các	đường	phố.	Làm	cho	Mát-xcơ-va	đẹp	thêm
lên.

Hôm	đó	 là	 ngày	mồng	 hai	 tháng	mười	một	 năm	 1920.	 Trời	 lạnh.	Bầu	 trời
xám	xịt.	Bỗng	nhiên	gió	thổi	mạnh,	những	đám	lá	vàng	từ	các	cành	cây	trên	đại
lộ	bay	lên,	lượn	tròn	trong	không	khí	rồi	rơi	xuống	đất	như	một	trận	mưa	phát	ra



những	tiếng	sột	soạt.
Những	đoàn	viên	thanh	niên	cộng	sản	vui	mừng	trước	không	khí	trong	lành

của	buổi	sáng,	trước	tiếng	lá	rơi	xào	xạc,	trước	công	việc	chung	mà	chính	tay	họ
tham	gia.	Nhưng	cái	chính	là	Lê-nin	sắp	phát	biểu	tại	Đại	hội!

Tất	nhiên,	 các	đại	biểu	Đoàn	 thanh	niên	cộng	 sản	vội	vàng	nhanh	chân	 tới
ngôi	nhà	số	6	ở	phố	Ma-lai-a	Đmi-tơ-rốp-ca	vào	giờ	đã	định.	Bây	giờ	ngôi	nhà
đó	là	Nhà	hát	mang	tên	Đoàn	thanh	niên	cộng	sản	Lê-nin.	Lúc	đó	không	có	nhà
hát,	không	có	sân	khấu	gì	cả.	Thay	vào	sân	khấu	là	cái	bục	bằng	gỗ	mộc	không
có	màn	che.	Một	chiếc	bàn	dài	đặt	trên	bục	và	một	diễn	đàn.	Những	bức	tranh	cổ
động	và	khẩu	hiệu	dán	trên	các	tấm	vải	đỏ.

“Anh	đã	gia	nhập	đội	quân	tình	nguyện	chưa?	-	một	chiến	sĩ	Hồng	quân	đội
mũ	vải	từ	bức	tranh	cổ	động	chỉ	thẳng	ngón	tay	và	hỏi	với	vẻ	hách	dịch:	-	Còn
anh?”

Nhiều	đoàn	viên	thanh	niên	cộng	sản	vừa	từ	tiền	tuyến	về.	Nên	nhớ	là	các	đại
biểu	Đoàn	thanh	niên	cộng	sản	này	từ	các	thành	phố	và	làng	mạc	khác	nhau	đến,
họ	không	phải	là	những	học	sinh.	Có	người	biết	chữ,	có	người	không,	có	người
chưa	bao	giờ	cầm	trên	tay	cuốn	sách.	Thế	nhưng	họ	đã	sẵn	sàng	nhảy	vào	nước
sôi	lửa	bỏng	vì	chính	quyền	Xô-viết.

Những	 trái	 tim	của	đoàn	viên	 thanh	niên	cộng	sản	hồi	hộp	đập:	Lê-nin	sắp
đến.	Sắp	được	nghe	Lê-nin!

Trong	khi	chờ	đợi,	họ	ngồi	sát	vai	nhau	trên	các	ghế	băng.	Họ	mặc	áo	choàng
và	áo	da.	Các	đoàn	viên	thuộc	lứa	 tuổi	hai	mươi	đặc	biệt	 thích	kiểu	áo	da	đen
như	của	Xvéc-lốp.	Áo	choàng	là	loại	áo	dài	cũng	khá	tốt,	áo	choàng	chiến	đấu
thấm	mồ	hôi	và	thuốc	súng.	Họ	đội	mũ	lông	cao	hoặc	mũ	vải	có	gắn	ngôi	sao	đỏ.

“Lê-nin	sẽ	nói	gì?”	 -	các	đại	biểu	đoán.	Và	chờ	đợi:	Người	 sẽ	nói	về	cuộc
chiến	tranh.	Sẽ	kêu	gọi	đi	chiến	đấu,	lập	chiến	công	và	nêu	cao	lòng	dũng	cảm.
Hồng	quân	đã	đuổi	bọn	bạch	vệ.	Nhưng	cuộc	nội	chiến	vẫn	chưa	kết	thúc.

Chúng	ta	hãy	dũng	cảm	đi	chiến	đấu.
Tiếng	hát	bỗng	nổi	lên	ở	một	đầu	phòng	họp.	Và	vang	lên	lúc	lúc	càng	mạnh:
Vì	chính	quyền	Xô-viết.
Và	chúng	ta,	mọi	người	như	một	sẽ	chết
Trong	cuộc	đấu	tranh	cho	cái	đó!



Nhưng	kìa,	tất	cả	bỗng	im	bặt.	Bắt	đầu	bầu	chủ	tịch	đoàn	như	thường	thấy	ở
các	cuộc	họp.	Bàn	chủ	tịch	đoàn	có	hai	tấm	dạ	đỏ.	Các	đồng	chí	ngồi	vào	chỗ.
Chân	dung	Mác	và	Ăng-ghen	treo	trên	tường,	cả	hai	như	đang	chăm	chú,	thân	ái
nhìn	các	đoàn	viên	thanh	niên	cộng	sản.

Tiếng	reo	hò	phấn	khởi	đột	nhiên	vang	lên:
-	Lê-nin!
Các	 đoàn	 viên	 thanh	 niên	 cộng	 sản	 đứng	 phắt	 dậy,	 vỗ	 tay.	 Các	 đoàn	 viên

thanh	niên	cộng	sản	đều	tự	hào	yêu	mến	Lê-nin	thiết	tha,	tuyệt	đối.
Lê-nin	cởi	áo	bành	tô	có	cổ	nhung	đen	vắt	lên	ghế	tựa.	Người	bắt	tay,	chào

hỏi	các	đồng	chí	trong	chủ	tịch	đoàn.	Tất	cả	mọi	cử	chỉ,	nụ	cười	của	Người,	tất
cả	những	gì	Người	đã	làm	và	làm	như	thế	nào	đều	khiến	cho	các	đoàn	viên	rất
thích.	Người	thật	đẹp,	đáng	quý	và	đáng	yêu.	Người	đã	làm	cho	nhiều	đoàn	viên
hăng	hái	này	phải	ứa	nước	mắt	vì	xúc	động	và	vì	gặp	được	dịp	may	hiếm	có.

Lê-nin	bước	lại	gần	mép	bục,	rút	ở	túi	áo	gi-lê	ra	chiếc	đồng	hồ	có	dây	đeo,
không	có	nắp.	Và	ra	hiệu	như	muốn	nói:	thôi	chấm	dứt	vỗ	tay,	chúng	ta	bắt	đầu
làm	việc.

Các	đoàn	viên	lại	càng	thích	thú	hơn.
Và	nếu	như	Người	nói:	“Các	đồng	chí!	Tất	cả	mọi	người	không	trừ	ai,	không

được	chậm	trễ	một	phút,	hãy	ra	trận	ngay”	thì	tất	cả	mọi	người	như	một	sẽ	xông
ngay	ra	trận.

Nhưng	Lê-nin	đã	nói	cái	khác.	Lúc	đầu	các	đoàn	viên	thấy	lúng	túng.	Ngạc
nhiên,	hoang	mang.	Lúc	đầu	họ	không	hiểu.

Lê-nin	không	đứng	im	một	chỗ,	mà	đi	đi	lại	lại	ở	mép	bục.	Rất	đông	người.
Những	người	lớn	tuổi	hơn	trong	chủ	tịch	đoàn	ngồi	sau	chiếc	bàn.	Thiếu	ghế	tựa,
các	ủy	viên	chủ	tịch	đoàn	là	đoàn	viên,	không	cần	phải	suy	nghĩ	lâu,	họ	ngồi	bệt
xuống	bục.	Lê-nin	thận	trọng	bước	ngang	qua	chỗ	họ.	Người	nói.

Về	cái	gì	vậy?	Người	nói	rằng	nhiệm	vụ	hiện	nay	của	đoàn	viên	thanh	niên
cộng	sản	là	học	tập.

Các	đoàn	viên	rất	đỗi	ngạc	nhiên.	Vla-đi-mia	I-lích	nhận	thấy	sự	ngạc	nhiên,
vẻ	hoang	mang	trên	những	khuôn	mặt	trẻ	đang	lắng	nghe	một	cách	khát	khao,	và
cố	giải	thích	thật	rõ	ý	nghĩ	của	mình.	Chúng	ta	sắp	sửa	kết	thúc	cuộc	nội	chiến.
Sắp	 sửa	 tống	 cổ	 hết	 quân	 thù.	Tiếp	 theo	 sẽ	 làm	gì?	Cần	phải	 bắt	 tay	 vào	 xây



dựng	nhà	máy,	công	xưởng,	máy	kéo,	máy	bay,	xe	hơi.	Cần	phải	điện	khí	hóa	đất
nước.	Vậy	điện	khí	là	gì,	các	đồng	chí	đoàn	viên,	các	đồng	chí	có	biết	không?

Cần	phải	biết,	biết	nhiều!
Vla-đi-mia	I-lích	đã	chứng	minh	rõ	ràng	và	đơn	giản	cho	các	đoàn	viên	rằng

không	có	kiến	thức	không	thể	xây	dựng	xã	hội	cộng	sản	chủ	nghĩa.
Cần	phải	hiểu	biết	và	 lao	động.	“Chỉ	có	 thông	qua	 lao	động	cùng	với	công

nhân	và	nông	dân	mới	có	thể	trở	thành	những	người	cộng	sản	chân	chính”.	Vla-
đi-mia	I-lích	nói	rằng	học	tập	chủ	nghĩa	cộng	sản	có	nghĩa	là	phải	gắn	mỗi	bước
đi	của	đời	mình	với	cuộc	đấu	tranh	của	những	người	vô	sản	nhằm	chống	lại	xã
hội	cũ.	Và	phải	xây	dựng	xã	hội	mới,	xã	hội	cộng	sản	chủ	nghĩa.



ƯỚC	MƠ	VÀ	SỰ	THẬT

Nhà	văn	Anh	nổi	tiếng	Héc-be	Oen-xơ	ngồi	trong	phòng	làm	việc	của	Vla-
đi-mia	I-lích.	Chắc	là	không	một	em	học	sinh	nào	không	đọc	những	cuốn	sách
của	Oen-xơ:	“Cuộc	đấu	tranh	của	các	 loài”,	“Chiếc	máy	của	thời	đại”,	“Người
tàng	hình”.	Những	cuốn	sách	của	Oen-xơ	đầy	những	chuyện	viễn	 tưởng	kì	 lạ,
nổi	tiếng	khắp	thế	giới.

Oen-xơ	đã	phê	phán	những	thiếu	sót	của	cuộc	sống	tư	bản	chủ	nghĩa,	say	mê
khoa	học	và	kỹ	thuật,	và	vì	vậy	Vla-đi-mia	I-lích	thích	làm	quen	với	ông.	Vla-đi-
mia	I-lích	tươi	cười	nhìn	người	Anh	phong	nhã	khá	cao	lớn	và	vạm	vỡ,	rẽ	đường
ngôi	thẳng	và	có	bộ	ria	ngắn.	Ông	mặc	bộ	quần	áo	rất	sang.	Chiếc	cổ	cứng	áo	sơ
mi	trắng	toát	đỡ	cái	cằm	tròn	nhẵn	nhụi.	Rõ	ràng	là	nhà	văn	nổi	tiếng	không	biết
đến	thiếu	thốn	là	gì.

Trong	khi	đó	những	người	Xô-viết	đang	sống	trong	đói	rét.	Không	mua	đâu
được	áo	sơ	mi.	Các	cửa	hiệu	đều	trống	rỗng.

Héc-be	Oen-xơ	kể	cho	Vla-đi-mia	I-lích	nghe	về	những	ấn	tượng	của	mình.
Ông	từ	nước	Anh	tới	hai	tuần	trước	đây	và	đã	đi	khắp	các	phố	phường	Pê-tơ-rô-
grát	và	Mát-xcơ-va	không	biết	mỏi.	Ông	đi	tới	các	nhà	máy.	Hơn	một	nửa	nhà
máy	ngừng	sản	xuất.	Các	máy	móc	đều	im	lặng.	Oen-xơ	tới	các	trường	học.	Mỗi
em	học	sinh	được	phát	một	mẩu	bánh	mì	con	để	ăn	sáng.	Thiếu	sách	giáo	khoa.
Mỗi	cuốn	sách	ba,	bốn	người	học	chung.

Oen-xơ	 quan	 sát,	 hỏi	 han,	 lắng	 nghe.	 Ông	 rất	 sửng	 sốt.	 Đất	 nước	Xô-viết
đang	gặp	khó	khăn	không	 thể	 tưởng	 tượng	được!	Tình	 trạng	rối	 loạn,	nạn	đói.
Không	có	nhiên	liệu,	không	có	ánh	sáng.	Nước	Nga	đang	chìm	trong	bóng	tối.

Héc-be	Oen-xơ	đã	nói	với	Lê-nin	như	vậy.
Trên	khuôn	mặt	Lê-nin	nụ	cười	dần	dần	tắt.	Không.	Người	không	bực	mình

với	nhà	văn	Anh	nổi	tiếng.	Lê-nin	thích	nói	chuyện	thẳng	thắn,	nghĩ	sao	nói	vậy.
Oen-xơ	nói	sự	thật:	ở	nước	Nga	đang	có	tình	trạng	rối	loạn.	Oen-xơ	lý	luận	rất
đúng:	 không	phải	 những	người	 bôn-sê-vích	đã	 đưa	đất	 nước	 tới	 tình	 trạng	 rối
loạn	mà	là	chính	phủ	Nga	hoàng,	bọn	tư	sản	trong	nước	và	nước	ngoài.	Chính
bọn	 chúng	 đã	 gây	 ra	 cuộc	 chiến	 tranh	 ở	 nước	Nga.	Nhưng	Qen-xơ	 không	 tin



rằng	những	người	bôn-sê-vích	sẽ	phục	hồi	nước	Nga,	đưa	đất	nước	ra	khỏi	tình
trạng	nghèo	khổ	và	chiến	tranh.

Lúc	này	Lê-nin	ngồi	sát	gần	Oen-xơ	hơn	và	với	cặp	mắt	tươi	cười	tinh	nghịch
Người	hỏi:

-	Thế	ông	có	hình	dung	được	những	người	bôn-sê-vích	đang	làm	gì	để	khôi
phục	nước	Nga	không?	Ông	có	muốn	biết	không?

Oen-xơ	là	một	nhà	viễn	tưởng	và	nhà	bác	học.	Vì	vậy	Lê-nin	quyết	định	đem
kế	hoạch	chia	sẻ	với	ông	ta.	Kế	hoạch	đó	thật	là	vĩ	đại,	vô	cùng	lớn	lao!	Lê-nin
đã	suy	nghĩ	kế	hoạch	đó	từ	lâu.

Từ	 thời	 trẻ	Vla-đi-mia	 I-lích	 đã	 có	một	 người	 đồng	 chí	 gần	 gũi	 là	Gơ-lép
Mác-xi-mi-li-a-nô-vích	Cơ-rơ-gi-gia-nốp-xki,	một	người	cộng	sản	và	một	kỹ	sư
lớn.	Đồng	chí	còn	 là	nhà	 thơ.	Ngay	 trong	 thời	Nga	hoàng	đồng	chí	đã	dịch	 ra
tiếng	Nga	những	bài	hát	cách	mạng	Ba	Lan.	Trước	đây	người	ta	đã	hát	những	bài
hát	đó,	và	bây	giờ	cả	nước	vẫn	hát	vang:

Nhưng	chúng	ta	tự	hào
Và	dũng	cảm	giương	cao
Ngọn	cờ	đấu	tranh
Vì	sự	nghiệp	công	nhân…
Nhiều	buổi	chiều	Lê-nin	đã	thảo	luận	với	Cơ-rơ-gi-gia-nốp-xki	kế	hoạch	của

mình.	Hai	trăm	nhà	bác	học,	những	chuyên	viên	lớn	nhất	và	giàu	kinh	nghiệm,
đã	được	Lê-nin	triệu	đến	để	thiết	kế	và	xem	xét	kế	hoạch.

Và	giờ	đây	Người	chia	sẻ	với	Oen-xơ.	Oen-xơ	không	biết	tiếng	Nga.	Nhưng
Vla-đi-mia	I-lích	nói	 tiếng	Anh	như	một	người	Anh	chính	cống.	Oen-xơ	khâm
phục	-	Người	nói	tiếng	Anh	rất	thoải	mái,	phong	phú!	Còn	ý	nghĩ	thì	hay	tuyệt!
Ý	nghĩ	sáng	rực	như	 tia	chớp.	Táo	bạo	hơn	cả	câu	chuyện	viễn	 tưởng	 táo	bạo
nhất.	Kế	hoạch	của	Lê-nin	đã	làm	cho	Oen-xơ	sửng	sốt.	Điện	khí	hoá	nước	Nga!
Trong	cảnh	những	đồng	bằng	rừng	núi	bao	 la.	Những	làng	mạc	dưới	ánh	sáng
của	ngọn	đuốc.	Những	 thành	phố	bị	bỏ	 rơi.	Những	nhà	máy	 thì	 im	 lặng.	Việc
buôn	bán	bị	ngừng	trệ.	Các	đường	sắt	bị	phá	hủy.

-	Trong	những	điều	kiện	khủng	khiếp	như	vậy	mà	ông	mơ	ước	thắp	điện	khắp
đất	nước	mênh	mông	của	ông	ư?

-	Vâng.	Chúng	 tôi	 sẽ	xây	dựng	các	nhà	máy	điện.	Sẽ	cung	cấp	năng	 lượng



cho	các	nhà	máy.	Sẽ	sản	xuất	các	xe	lửa	chạy	bằng	điện.
“Một	 người	 rất	 kỳ	 lạ!	 -	 vừa	 nghe	Lê-nin,	Oen-xơ	vừa	 nghĩ	 bụng.	 -	Nhưng

ôi…	nhà	mơ	mộng	của	điện	Cơ-rem-li.”	Nhà	văn	viễn	tưởng	cảm	thấy	kế	hoạch
của	Lê-nin	là	một	chuyện	hoang	đường	không	thể	thực	hiện	được.

Hai	tháng	sau,	tại	Nhà	hát	lớn	đã	khai	mạc	Đại	hội	lần	thứ	VIII	các	Xô-viết
toàn	Nga.	Sự	kiện	đó	xảy	ra	vào	tháng	Chạp	năm	1920.

Trên	những	chiếc	ghế	bành	bọc	nhung	 thấy	xuất	hiện	những	người	mặc	áo
sơ-mi	cổ	đứng	cài	cúc	bên	sườn,	áo	va-rơ,	áo	vét	đã	sờn	và	đi	ủng,	thấy	xuất	hiện
những	người	có	bộ	mặt	kiên	cường	và	bất	khuất,	thấy	xuất	hiện	chính	quyền	Xô-
viết.	Họ	tụ	tập	tại	đây	để	phê	chuẩn	những	đạo	luật	mới	và	kế	hoạch	xây	dựng
đời	sống	cùng	nền	kinh	tế	trong	tương	lai.

Trên	sân	khấu	có	đặt	một	tấm	sa	bàn	lớn	về	điện	khí	hóa	nước	Nga.	Vla-đi-
mia	I-lích	rất	quan	tâm	tới	sa	bàn	này.	Nhiều	lần	Người	gọi	dây	nói	cho	Cơ-rơ-
gi-gia-nốp-xki,	 giục	 họa	 sĩ	 và	 những	người	 thợ	điện	 làm	xong	đúng	 thời	 hạn!
Vla-đi-mia	I-lích	muốn	những	đại	biểu	các	Xô-viết	thấy	rõ:	đây	là	kế	hoạch	điện
khí	hóa	của	chúng	ta,	chúng	ta	sẽ	cải	tạo	nước	Nga	như	thế	đó.	Mười	năm	sau
xin	mời	ông	Oen-xơ	trở	lại	đây	coi…

Kỹ	 sư	Cơ-rơ-gi-gia-nốp-xki	mắt	 đen,	 dáng	người	 thâm	 thấp,	 đứng	 trên	 sân
khấu.	Đồng	chí	vốn	cương	nghị,	hoạt	bát,	nhưng	bây	giờ	đồng	chí	im	lặng.	Đồng
chí	rất	xúc	động.

Hôm	qua	cũng	ở	nơi	đây,	trên	sân	khấu	này,	Lê-nin	đã	nói:	“Chủ	nghĩa	cộng
sản	 là	chính	quyền	Xô-viết	cộng	với	điện	khí	hóa	 toàn	quốc”.	Hôm	nay	kỹ	sư
Cơ-rơ-gi-gia-nốp-xki	cần	phải	làm	sáng	tỏ:	tất	cả	những	cái	đó	sẽ	được	tiến	hành
như	thế	nào.	Đồng	chí	rất	xúc	động.	Chiếc	gậy	bằng	gỗ	để	chỉ	trong	tay	đồng	chí
hơi	 run	 run.	Đồng	 chí	 giơ	 chiếc	gậy	 lên,	 khẽ	đụng	vào	 tấm	 sa	bàn.	Ánh	 sáng
trong	phòng	bỗng	tắt	đi.	Và	trên	tấm	sa	bàn,	khi	chiếc	gậy	đụng	vào	đâu	thì	một
ngọn	đèn	nhỏ	liền	bật	lên.	Một	ngọn.	Ngọn	thứ	hai,	thứ	ba.	Cơ-rơ-gi-gia-nốp-xki
thuyết	minh:	chúng	ta	sẽ	xây	dựng	các	nhà	máy	điện	ở	đâu,	sẽ	xây	dựng	như	thế
nào,	nền	công	nghiệp	của	chúng	ta	sẽ	được	khôi	phục	lại	ra	sao,	đồng	ruộng	của
chúng	ta	sẽ	hồi	phục	như	thế	nào.	Những	ngọn	đèn	lần	lượt	được	bật	sáng,	chỉ	rõ
những	nơi	đặt	các	nhà	máy	điện.	Tấm	sa	bàn	sáng	rực	lên	một	cách	diệu	kỳ.	Cơ-
rơ-gi-gia-nốp-xki	nói	giọng	khỏe	khoắn,	mạnh	mẽ.



Vla-đi-mia	I-lích	nhìn	khuôn	mặt	hồ	hởi	của	người	bạn;	nhận	thấy	cử	toạ	vô
cùng	chú	ý;	rồi	nhìn	những	ngọn	đèn	trên	tấm	sa	bàn	-	ánh	bình	minh	của	tương
lai.	Và	Người	hiểu:	giờ	đây	kế	hoạch	mà	Người	đã	dốc	hết	tâm	sức	vào	đó	sẽ	trở
thành	ước	mơ	và	sự	thật	của	tất	cả	các	đại	biểu.	Ước	mơ	và	sự	thật	của	nhân	dân.
Người	không	lẻ	loi.	Cùng	với	Người	có	nhân	dân	Xô-viết	và	các	đồng	chí.
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Tháng	chạp	năm	1920	trên	báo	“Sự	thật”	đã	đăng	thông	báo	cuối	cùng	của
Hội	đồng	quân	sự	cách	mạng:	“Trên	các	mặt	 trận	đã	yên	 tĩnh”.	Hồng	quân	đã
quét	 sạch	 bọn	 can	 thiệp.	Đã	 đánh	 bại	 bọn	 bạch	 vệ.	 Chính	 quyền	Xô-viết	 còn
chưa	tới	được	vùng	Viễn	Đông.	Chờ	một	chút	nữa,	chính	quyền	Xô-viết	sẽ	tới.

Hầu	khắp	đất	nước	cuộc	chiến	tranh	đã	kết	thúc.	Chế	độ	cộng	sản	thời	chiến
không	 thích	 hợp	 với	 cuộc	 sống	 nữa.	 Lê-nin	 đã	 suy	 nghĩ	một	 chính	 sách	mới
thích	hợp	với	thời	bình.

Nhưng	tai	hoạ	khủng	khiếp	đã	lén	đến	gần	đất	nước	Xô-viết.
Mùa	đông	không	có	tuyết	rơi.	Không	có	những	cơn	bão	tuyết	rít	lên,	không

có	những	đồng	tuyết	phủ.	Giá	lạnh	thấm	vào	lớp	đất	trần	trụi.	Những	mầm	non
mùa	xuân	bị	vàng	úa.	Những	mầm	mảnh	dẻ	khao	khát	chờ	mưa.	Vô	 ích.	Suốt
mùa	xuân	và	mùa	hè	trời	nắng	như	thiêu	đốt.	Mặt	trời	nóng	như	đổ	lửa.	Bầu	trời
ngột	ngạt	không	một	gợn	mây.	Chiều	chiều	ánh	hoàng	hôn	đỏ	rực	vẻ	dữ	tợn.	Làn
gió	nóng	hút	khô	lớp	nhựa	cuối	cùng	trong	những	mầm	non	cằn	cỗi.	Đất	rắn	lại
vì	nắng	gắt.	Ở	vùng	lưu	vực	sông	Von-ga	các	cánh	đồng	đều	bị	tàn	lụi.	Nạn	hạn
hán	 lan	đến	vùng	Crưm	và	Nam	U-ran.	Nạn	đói	hiện	 ra	 sờ	sờ	 trước	mắt	hàng
triệu	người.

Vla-đi-mia	I-lích	đi	tới	Hội	đồng	dân	ủy.	Phiên	họp	bắt	đầu	vào	giờ	quy	định.
Trong	chương	trình	nghị	sự	có	bàn	về	vấn	đề	giúp	đỡ	những	người	đang	bị	đói.
Vla-đi-mia	 I-lích	hướng	dẫn,	 chỉ	 đạo,	 đòi	 hỏi	 những	hành	động	 cấp	bách,	 dứt
khoát.

Cũng	như	trong	thời	chiến,	chính	phủ	Xô-viết	đã	kêu	gọi	nhân	dân.	Những
bức	 điện	 theo	 đường	 điện	 thoại	 bay	 đi	 khắp	 các	 tỉnh	 và	 các	 thành	 phố:	 “Các
đồng	chí,	hãy	chia	sẻ	những	gì	có	thể	được!”

Đơ-giéc-gin-xki,	Chủ	 tịch	Uỷ	ban	đặc	biệt	 toàn	Nga	đấu	 tranh	 chống	phản
cách	mạng	và	chống	phá	hoại	đã	 tới	Xi-bi-ri	để	 thu	nhập	 lúa	mì	cho	vùng	 lưu
vực	sông	Von-ga.

Ở	U-cra-i-na	mùa	màng	rất	tốt.	Lê-nin	đã	viết	một	bức	thư	gửi	nhân	dân	U-
cra-i-na.



“Cần	sự	giúp	đỡ	nhanh	chóng.	Cần	giúp	đỡ	 thật	nhiều”,	 -	Vla-đi-mia	I-lích
viết.

Người	gửi	lời	kêu	gọi	công	nhân	nước	ngoài.	Hãy	giúp	đỡ!
Chính	phủ	Xô-viết	đã	thành	lập	một	Uỷ	ban	do	Ca-li-nin	đứng	đầu,	cứu	trợ

những	người	bị	đói.	Lê-nin	đặt	hy	vọng	vào	Mi-kha-in	I-va-nô-vích[31],	vào	tính
nhanh	trí	của	con	người	vốn	xuất	thân	từ	nông	dân	và	tính	nhạy	cảm	vô	sản	của
đồng	chí.

Mi-kha-in	I-va-nô-vích	đi	tới	vùng	lưu	vực	sông	Von-ga	trên	một	chuyến	xe
lửa	đặc	biệt	mang	tên	“Cách	mạng	tháng	Mười”.

-	Cần	phải	quan	tâm	tới	trẻ	em.	Đặc	biệt	tới	trẻ	em,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói.
Và	nói	thêm:	-	Mong	đồng	chí	giúp	cho!

Ca-li-nin	đã	nhận	thức	được	sự	quan	tâm	ấy,	sự	đau	khổ	ấy	trong	giọng	nói
của	Lê-nin.	Vị	Chủ	tịch	Hội	đồng	dân	uỷ	coi	hàng	triệu	trẻ	em	miền	Von-ga	có
bộ	mặt	 gầy	 hốc	 hác	 đều	 như	 những	 con	 đẻ	 của	mình.	Mi-kha-in	 I-va-nô-vích
đằng	hắng	giọng	như	để	che	giấu	sự	bối	rối.	Đồng	chí	vuốt	râu	cằm:

-	Chúng	tôi	sẽ	cố	hết	sức.	Sẽ	làm	hết	khả	năng.
-	Làm	vượt	khả	năng	chứ!	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói.
...
Đêm	khuya.	Trong	phòng	làm	việc	của	Chủ	tịch	Hội	đồng	dân	uỷ	một	ngọn

đèn	chiếu	sáng	lờ	mờ.	Vla-đi-mia	I-lích	xếp	chồng	giấy	tờ	đã	ký	và	giải	quyết
sang	một	bên.

Rức	đầu.	Rức	đầu	không	thể	chịu	nổi.	Vla-đi-mia	I-lích	cố	chịu	đựng.	Không
được	ốm	đau	trong	lúc	này.	Nhưng	bây	giờ	không	ai	nhìn	thấy,	và	Người	tựa	trán
vào	bàn	tay	vẻ	mệt	mỏi.	Ý	nghĩ	về	nạn	đói	luôn	luôn	ám	ảnh.

“Làm	vượt	khả	năng	chứ!”	-	Vla-đi-mia	I-lích	suy	nghĩ.
Chính	phủ	Xô-viết	đã	làm	vượt	khả	năng.	Trong	các	nhà	ngân	hàng	Xô-viết

rất	ít	vàng.	Nhưng	Lê-nin	đã	ký	sắc	lệnh	rút	ra	mười	hai	triệu	đồng	rúp	vàng	để
mua	hạt	giống	ở	nước	ngoài	cho	những	cánh	đồng	bị	khô	héo.

Công	nhân	viết	thư	gửi	tới	Hội	đồng	dân	uỷ:
“Thưa	đồng	chí	Lê-nin!	Ở	nước	Nga	đất	mẹ	của	chúng	ta	có	hàng	ngàn,	hàng

ngàn	nhà	thờ.	Những	cây	thánh	giá	bằng	vàng	ở	các	nhà	thờ	và	các	đồ	vật	quý
nên	tịch	thu	và	đem	đổi	lúa	mì	cho	những	người	đói.”



Công	nhân	thật	là	cừ!	Lê-nin	đã	nắm	lấy	lời	gợi	ý	đó	của	công	nhân.	Cần	phải
soạn	thảo	một	sắc	lệnh	về	việc	tịch	thu	các	vật	quý	của	nhà	thờ.	Còn	đợi	gì	nữa?

Có	tiếng	chuông	điện	thoại.	Ca-li-nin	nói	từ	vùng	lưu	vực	sông	Von-ga.	Lê-
nin	lo	lắng	áp	tai	vào	ống	điện	thoại:

-	Thế	nào,	Mi-kha-in	I-va-nô-vích?
-	Tình	hình	xấu	lắm,	thưa	Vla-đi-mia	I-lích.
Các	cánh	đồng	lúa	đều	chết.	Các	làng	mạc	đều	bị	sương	mù	bao	phủ.	Không

nghe	 thấy	 tiếng	bò	rống.	Gia	súc	bị	giết	 thịt	hoặc	bị	chết	vì	 thiếu	ăn.	Ngay	cả
nấm	 và	 quả	 rừng	 cũng	 không	mọc	 được	 trong	mùa	 hè	 đáng	 nguyền	 rủa	 này.
Nhân	dân	nấu	cháo	bằng	lá	cây	và	cỏ.	Ngã	gục	vì	yếu.	Có	nhiều	gia	đình	chết
dần	chết	mòn,	tựa	như	bị	bệnh	dịch	hạch.	Chó	sói	lùng	sục	mồi	từ	làng	này	sang
làng	khác…

Lê-nin	ngồi	hồi	 lâu	 sau	khi	nghe	điện	 thoại,	 ngả	người	 ra	 lưng	ghế,	không
động	đậy.	Cái	đó	không	quen	đối	với	Lê-nin.

Việc	Uỷ	ban	cứu	trợ	những	người	bị	đói	tổ	chức	chở	trẻ	em	ra	khỏi	các	nơi
đó	là	một	chủ	trương	rất	đúng	đắn.	Và	thật	là	khủng	khiếp:	các	toa	tàu	đầy	trẻ
em	cứ	im	thin	thít…

Các	đoàn	tàu	từ	các	từ	các	tỉnh	bị	đói	chạy	tới	những	thành	phố	khác	nhau.
Thành	phố	Mát-xcơ-va	nhận	 trẻ	 em	người	Tsu-vát.	Ở	những	ngôi	nhà	 lớn	của
bọn	quý	tộc	và	tư	sản	tước	đây,	người	ta	đã	thành	lập	các	nhà	trẻ	dành	cho	trẻ	em
mồ	côi	người	Tsu-vát.

Đêm	đã	khuya.	Vla-đi-mia	I-lích	khe	khẽ	bước	vào	nhà.	Mọi	người	đã	ngủ.
Nhưng	không,	Ma-nhi-a-sa	chưa	ngủ,	vẫn	đợi.	Chị	mời	xuống	bếp.

-	Anh	không	giữ	gìn	sức	khoẻ	à,	anh	Vô-lô-đi-a.	Anh	uống	một	cốc	nước	trà
nóng	nhé.	Chị	Na-đi-a	đi	làm	về	mệt	quá	đã	đi	nghỉ	rồi.

Vla-đi-mia	I-lích	trông	thấy	trên	bàn	một	gói	bưu	kiện	bọc	vải	thô.	Nông	dân
làng	Tam-bốp-si-na	viết	rằng	họ	gửi	giăm	bông	và	mỡ:	“Đồng	chí	nếm	thử	sản
phẩm	nông	thôn	của	chúng	tôi,	Vla-đi-mia	I-lích,	mong	đồng	chí	bồi	dưỡng	cho
khoẻ	thêm”.

-	Vô-lô-đi-a,	anh	chưa	bao	giờ	nhận	quà	cáp	cả,	-	Ma-ri-a	I-li-nhít-na	nói,	-
em	và	chị	Na-đi-a	hoàn	toàn	tán	thành.	Nhưng,	Vô-lô-đi-a…	trông	dáng	anh	mệt
mỏi	thế	kia…



Vla-đi-mia	I-lích	mỉm	cười	với	cô	em	gái.	Ma-nhi-a-sa	thân	yêu!	Người	rất
yêu	quý	cô	em	gái.	Năm	1887,	khi	người	anh	ruột	A-lếch-xan	bị	tử	hình,	cô	còn
nhỏ.	Cả	thành	phố	xa	lánh	ngôi	nhà	của	gia	đình	U-li-a-nốp.	Chỉ	có	I-van	I-a-cô-
vlê-vích	I-a-cô-vlép	người	Tsu-vát,	bạn	của	cha,	là	không	xa	lánh,	không	bỏ	rơi.
Và	cả	người	Tsu-vát	tên	là	Ô-khốt-nhi-cốp	cũng	không	bỏ	mặc	gia	đình	U-li-a-
nốp	trong	cơn	hoạn	nạn.	Cảm	ơn	họ.

-	Em	có	biết	chúng	ta	sẽ	làm	gì	với	món	quà	đó	không?	-	Vla-đi-mia	I-lích
vừa	nói	vừa	gõ	gõ	vào	gói	bưu	kiện	bọc	vải	thô.	-	Vừa	rồi	người	ta	chở	trẻ	em
Tsu-vát	tới	Mát-xcơ-va	của	chúng	ta.	Chúng	ta	sẽ	gửi	đến	nhà	trẻ	dành	cho	trẻ
em	Tsu-vát.	Đồng	ý	chứ,	Ma-nhi-a-sa?

Ma-ri-a	I-li-nhít-na	chăm	chú	nhìn	người	anh.	Trông	vẻ	mặt	Người	thật	xanh
xao,	mệt	mỏi.	Trái	tim	chị	như	thắt	lại,	buồn	rầu.

-	Chúng	ta	yêu	cầu	phân	chia	cho	những	trẻ	em	yếu	nhất,	gầy	yếu	nhất,	-	Vla-
đi-mia	I-lích	nói.

Ma-ri-a	I-li-nhít-na	gật	đầu.
Vla-đi-mia	I-lích	lại	nhức	đầu	như	lúc	nãy.	Nhưng	Người	vui	hẳn	lên.	Món

quà	 của	 nông	 dân	miền	Tam-bốp	 như	một	 giọt	 nước	 bỏ	 biển.	Nhưng	 dẫu	 sao
người	cũng	vui	mừng	vì	ngày	mai	những	đứa	trẻ	yếu	nhất	nào	đấy	đến	bữa	ăn
trưa	sẽ	được	thêm	một	miếng	giăm-bông	màu	hồng	rất	ngon	của	miền	Tam-bốp.



NEP	LÀ	GÌ?

Công	nhân	tới	gặp	Lê-nin	báo	cáo	tình	hình	họ	sống	và	làm	việc	ra	sao.	Chỉ
huy	Hồng	quân	 tới	bàn	bạc	chiến	sự.	Các	nhà	bác	học	cũng	đến.	Lê-nin	hỏi	ý
kiến	tất	cả,	chăm	chú	lắng	nghe	từng	người.

Sau	đó	Hội	đồng	dân	uỷ	họp	bàn	những	vấn	đề	do	nhân	dân	gợi	ý;	Chính	phủ
thông	qua	các	đạo	luật	cần	thiết	đối	với	đất	nước	Xô-viết.

Nông	dân	tới.	Những	tháng	đầu,	nông	dân	nêu	vấn	đề	cơ	bản	là	ruộng	đất	của
bọn	địa	chủ	và	cu-lắc.	Phân	phối	số	ruộng	đất	đó	như	thế	nào	giữa	bần	nông	và
trung	nông,	sử	dụng	như	thế	nào	cho	có	lợi.

Thế	rồi	cuộc	nội	chiến	bắt	đầu.
Lúc	đó	Chính	phủ	Xô-viết	đã	quy	định	chế	độ	phân	phối	lương	thực	đối	với

nông	dân.	Họ	gặt	hái	lúa	mạch	đen:	để	giống,	để	ăn,	không	được	nhiều,	mà	vừa
đủ.	Số	còn	lại	phơi	khô	quạt	sạch	nộp	cho	nhà	nước.	Nếu	không	nộp	thì	lấy	gì
nuôi	Hồng	quân?Lấy	gì	nuôi	công	nhân?

Thời	kỳ	đó	thật	là	nặng	nề	đối	với	nông	dân.	Nhưng	biết	làm	thế	nào	được?
Mọi	người	đều	gặp	khó	khăn	cả.

Nhưng	giờ	đây	chiến	tranh	đã	kết	thúc.	Những	đại	biểu	nông	dân	lại	đi	bộ	từ
các	làng	mạc	tới	gặp	Lê-nin.	Từ	làng	Tam-bốp-si-na,	từ	tỉnh	Vla-đi-mia	và	Oóc-
lốp,	 từ	Xi-bi-ri.	Họ	đến	 tới	 tấp.	Đó	 là	những	người	để	 râu	dài,	họ	không	phải
những	người	nông	nổi,	mà	có	kinh	nghiệm	sống.	Lê-nin	rất	vui	mừng.	Người	hỏi
ý	kiến	của	họ	về	tương	lai.

Những	người	 nông	dân	nói:	 cần	phải	 bãi	 bỏ	 chế	độ	phân	phối	 lương	 thực.
Thay	vào	đó	quy	định	chế	độ	thuế	má.

Cái	đó	có	nghĩa	là	thế	nào?	Có	nghĩa	là	không	phải	toàn	bộ	số	lúa	mạch	đen
đã	gieo	và	gặt	đều	phải	đem	nộp	hết.	Ai	gặt	được	nhiều	thì	người	đó	được	để	lại
nhiều.	Đó	là	quyền	lợi	của	nông	dân.	Người	ta	sẽ	muốn	gieo	nhiều	hơn,	muốn
cày	sâu	hơn.	Bởi	vì	trừ	số	thuế	quy	định	sẽ	nộp	cho	nhà	nước	ra,	vẫn	còn	lại	đôi
chút	để	dành	trong	kho.	Số	thừa	sẽ	đem	bán.	Có	thể	mua	sắm	ở	thành	phố:	xà
phòng,	dầu	hoả,	vải	vóc,	những	dụng	cụ	 lao	động	như	 liềm	hái,	 lưỡi	cày,	máy
gặt.	Lưỡi	cày	và	máy	gặt	không	mọc	lên	ở	cánh	đồng.	Có	nghĩa	là	các	thành	phố,



công	xưởng	và	nhà	máy	phải	phục	hồi	 toàn	bộ.	Để	thoả	mãn	tất	cả	những	yêu
cầu	đó.

Chẳng	lẽ	nhân	dân	lao	động	với	hai	bàn	tay	của	mình	không	thể	giành	được
cuộc	sống	ấm	no	ư?	Chúng	ta	đã	quét	sạch	bọn	tư	sản,	đã	đánh	tan	bọn	bạch	vệ,
chúng	ta	sẽ	tự	quyết	định	lấy	số	phận	của	mình.

Qua	những	cuộc	nói	chuyện	như	vậy	với	nông	dân,	qua	những	cuộc	trao	đổi	ý
kiến	với	các	đồng	chí	và	qua	những	ý	nghĩ	của	riêng	mình,	một	kế	hoạch	đã	nảy
sinh	ở	Lê-nin.	Lê-nin	gọi	kế	hoạch	đó	là	chính	sách	kinh	tế	mới.

Sau	cách	mạng,	ở	nước	ta	những	tên	dài	được	rút	gọn	đã	thành	mốt.	Thế	là
chính	sách	kinh	tế	mới	được	gọi	tắt	là	NEP[32].

Chính	 quyền	Xô-viết	 đã	 cho	 phép	 tư	 nhân	mở	mang	 buôn	 bán.	Nhưng	 có
mức	độ.	Không	nguy	hiểm	đối	với	đất	nước	Xô-viết.	Vì	chính	quyền	là	của	công
nông.	Chính	 quyền	 công	 nông	 chú	 ý	 theo	 dõi	 những	 cái	 chính:	 củng	 cố,	 phát
triển	 nền	 công	 nghiệp,	 đường	 dắt,	 vận	 tải	 đường	 biển	 và	 đường	 sông	 -	 tất	 cả
những	cái	đó	là	của	nhân	dân,	là	tải	sản	của	nhà	nước.

Trong	 thời	kỳ	nội	chiến,	Chính	phủ	Xô-viết	đã	áp	dụng	những	chế	độ	khắt
khe	và	nghiêm	khắc.	Cần	phải	 làm	như	vậy.	Trong	thời	binh	cần	phải	 thay	đổi
những	chế	độ	đó.

Tất	cả	những	gì	Lê-nin	đã	làm,	đã	cố	gắng	để	đạt	được,	tất	cả	đều	vì	lợi	ích,
vì	 hạnh	 phúc	 của	 nhân	 dân.	Giờ	 đây,	 sau	 chiến	 tranh,	Lê-nin	muốn	 phát	 triển
kinh	tế,	thương	mại,	công	nghiệp,	điện	khí	hoá,	ngành	chế	tạo	máy	và	tình	hữu
nghị	vững	chắc	giữa	nông	thôn	và	thành	thị.

Đấy,	NEP	cần	 thiết	 cho	công	cuộc	đó.	Đại	hội	 lần	 thứ	X	của	Đảng	đã	phê
chuẩn	kế	hoạch	NEP	của	Lê-nin.

Lê-nin	 không	 phải	 dễ	 dàng	 đã	 xây	 dựng	 lại	 được	 cuộc	 sống	 theo	 lối	mới.
Thực	tế	có	nhiều	trở	ngại.	Có	những	sự	tranh	cãi,	công	kích	thậm	tệ.	Tưởng	như
không	có	gì	để	tranh	cãi?	Thế	mà	Tơ-rốt-xki	đã	tranh	cãi.	Như	mọi	khi,	y	đã	đưa
ra	ý	kiến	riêng.	Ý	kiến	không	đúng,	có	hại.	Y	đã	từng	chống	hoà	ước	Bơ-rét-xli-
tốp,	y	đã	đem	đến	cho	nhân	dân	Xô-viết	nhiều	điều	ác.

Bây	giờ	y	lại	chống	đối	Lê-nin.	Y	đã	tranh	cãi	với	Lê-nin	và	Đảng	về	nhiều
vấn	đề	khác	nhau.	Không	tán	thành	những	kế	hoạch	của	Lê-nin.	Lôi	kéo	những
đảng	viên	thiếu	niên	kiên	định	về	phía	mình.	Lập	ra	những	nhóm	chống	Lê-nin.



Và	Lê-nin	còn	phải	đương	đầu	với	nhiều	kẻ	địch	khác	nữa.
Cần	phải	cùng	nhau,	thân	ái,	hoà	thuận	xây	dựng	cuộc	sống	hoà	bình.	Lê-nin

mơ	ước	như	vậy,	-	muốn	Đảng	luôn	luôn	hoà	thuận.
Nhưng	có	những	kẻ	đã	cản	trở	cuộc	sống	mới.
Lê-nin	thẳng	tay	đấu	tranh	chống	lại	bọn	chúng.
Đa	số	những	người	cộng	sản	đứng	về	phía	Lê-nin.	Họ	đã	 thắng	và	dẫn	dắt

Đảng	cùng	nhân	dân	Xô-viết	tiến	lên	chủ	nghĩa	cộng	sản.



KHI	BĂNG	CẤT	TIẾNG	HÁT

-	Chúng	ta	đi	thôi!	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-nốp-na	nói.
-	Nhất	định	chứ,	anh	Vô-lô-đi-a!	-	Ma-ri-a	I-nhít-na	tiếp	lời,	trong	lòng	chỉ	sợ

Người	sẽ	không	đi.
Nhưng	Vla-đi-mia	 I-lích	không	phản	đối,	mặc	dù	Người	đang	say	sưa	ngồi

viết	báo	trong	phòng	làm	việc	vắng	vẻ,	đặc	biệt	yên	tĩnh	nhân	ngày	chủ	nhật.	Và
cần	phải	viết	những	bức	thư	quan	trọng	nữa.

Nhưng	buổi	 sáng	 tháng	mười	 trong	 trẻo	đã	 lôi	cuốn	việc	đi	dạo	chơi	ngoài
trời.	Vào	ngày	đẹp	trời	như	thế	này	đi	dạo	ở	vùng	ngoại	ô	thật	là	tuyệt,	hãy	tạm
gác	công	việc	hôm	nay	lại!	Trên	tờ	lịch	dẫu	sao	cũng	là	con	số	in	màu	đỏ	chói.
Họ	ngồi	vào	chiếc	xe	 lớn	màu	đen	mang	nhãn	hiệu	Anh	“Rolls-rois”,	và	đồng
chí	Ghin	chở	Vla-đi-mia	I-lích	cùng	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-nốp-na	tới	làng	Go-
ki.

Họ	rời	khỏi	Mát-xcơ-va.	Vla-đi-mia	I-lích	thở	hít	không	khí	trong	lành	căng
lồng	ngực.	Cảnh	bình	minh	ửng	hồng	buổi	sớm	mới	đáng	yêu	làm	sao!	Mặt	trời
từ	từ	nhô	lên,	dịu	dàng	tỏa	ánh	sáng	trên	bầu	trời	xanh	nhạt.	Con	đường	bắt	đầu
có	băng	đóng.	Bánh	xe	kêu	lạo	xạo	ở	những	chỗ	đất	gồ	ghề	và	đường	có	ổ	gà.
Ghin	lái	xe	đi	thong	thả,	thận	trọng.	Nhưng	Vla-đi-mia	I-lích	lại	thích	đi	nhanh.
Thích	để	gió	tạt	mạnh	vào	hai	má	và	trái	tim	rạo	rực	niềm	vui!

-	Đồng	chí	Ghin,	đóng	chí	lái	xe	gì	mà	như	đi	chào	từng	con	gà	ấy,	-	Vla-đi-
mia	I-lích	nói	đùa.

Nhưng	 câu	 nói	 đùa	 của	Vla-đi-mia	 I-lích	 đã	 làm	 đồng	 chí	Ghin	 vui	 thêm.
Nhưng	đồng	chí	không	tăng	thêm	tốc	độ.	Không,	đồng	chí	nghĩ	rằng	thà	đi	chào
từng	con	gà	khi	đi	qua	các	làng	còn	hơn	là	để	cho	Vla-đi-mia	I-lích	bị	sóc	trên
con	đường	gồ	ghề.

Go-ki	 là	một	 trang	 trại	 cổ	 có	 công	viên	đẹp	bao	quanh	biệt	 thự	với	 những
hàng	cột	trắng	và	hai	ngôi	nhà	phụ.	Đường	đi	rợp	bóng	bồ	đề	cành	lá	sum	sê	và
những	cây	sồi	lớn.	Những	bãi	cỏ	nhỏ	rất	thoáng.	Ở	đó	có	những	góc	nhỏ	kỳ	lạ	-
từ	nơi	này	nhìn	được	khá	xa,	thấy	rõ	khu	vực	Pô-đôn-xcơ.

Vla-đi-mia	I-lích	thích	nhìn	về	phía	xa	xa	xanh	biếc,	thích	phỏng	đoán	thành



phố	ở	bên	kia	khu	rừng	và	con	sông	nhỏ	Pa-khơ-ra	chảy	xiết.	Vla-đi-mia	I-lích
đã	tới	Pô-đôn-xcơ	từ	thời	trẻ,	khi	Người	đi	đày	trở	về.	Dạo	ấy	là	vào	năm	1900,
khi	bà	Ma-ri-a	A-lếch-xan-đrốp-na	cùng	với	người	con	trai	Mi-chi-a	bị	trục	xuất
khỏi	Mát-xcơ-va	về	sống	ở	đó.	Các	chị	em	gái	của	Vla-đi-mia	I-lích	cũng	sống	ở
đây,	hồi	Vla-đi-mia	I-lích	tới	thăm	những	người	thân,	trước	khi	rời	đi	Thụy	Sĩ.
Hồi	này	Vla-đi-mia	I-lích	đang	chuẩn	bị	xuất	bản	tờ	“Tia	lửa”	ở	nước	ngoài,	một
tờ	báo	cách	mạng	của	công	nhân.

Xe	ô-tô	đi	vào	công	viên	và	nhẹ	nhàng	tiến	đến	gần	ngôi	nhà	phụ	phía	bắc.
Vla-đi-mia	I-lích	không	thích	ngôi	nhà	chính	lắm.	Người	thích	ngôi	nhà	phụ	phía
bắc	hơn,	ở	đó	có	những	căn	phòng	nhỏ,	trần	không	cao	lắm,	cửa	sổ	không	lớn.
Dưới	 thời	các	ông	chủ,	nơi	đây	chắc	 là	những	buồng	dành	cho	các	viên	chức.
Sau	Cách	mạng	tháng	Mười,	các	ông	chủ	vội	vàng	chạy	trốn	ra	nước	ngoài	và
Chính	phủ	Xô-viết	 tiếp	đó	đã	mở	nhà	nghỉ	ở	Go-ki.	Sau	khi	Lê-nin	bị	 thương,
người	ta	quy	định	nơi	nghỉ	cho	Chủ	tịch	Hội	đồng	dân	ủy	ở	đây.	Các	bác	sĩ	đã
nghiêm	khắc	ra	lệnh	cho	Người	phải	chữa	bệnh	bằng	không	khí	trong	lành!

Đúng.	Vla-đi-mia	I-lích	vừa	mới	thoát	khỏi	không	khí	ngột	ngạt	của	cá	phiên
họp	và	sự	ồn	ào	của	Mát-xcơ-va,	đi	vào	công	viên	Go-ki.	Đàu	óc	Người	hầu	như
không	còn	nhức	nữa.

-	Hít	một	hơi	không	khí	nông	thôn	vào	là	tập	tức	má	hồng	lên	ngay,	-	Na-đê-
giơ-đa	Côn-xtan-nốp-na	hài	lòng	nhận	xét.

-	Thưa	các	quý	bà,	chúng	ta	đi	tiếp	thôi,	-	Vla-đi-mia	I-lích	tuyên	bố.
Trời	khô	ráo	và	lạnh.	Đất	dưới	chân	kêu	lạo	xạo.	Lá	cây	đã	rụng	hết.	Khắp

công	viên	nhìn	quang	quẻ,	chỉ	có	hoa	tử	đinh	hương	nằm	buồn	rầu	trong	đám	là
tàn	úa.	Và	cây	thanh	lương	trà	với	những	cành	nặng	trĩu	chùm	quả	đỏ.

Một	đàn	chim	sơn	trước	vàng	bay	rào	rào	từ	bụi	nọ	sang	bụi	kia.
-	Chao	ôi,	những	chiếc	áo	gi-lê	xinh	xinh!	-	Vla-đi-mia	I-lích	bỗng	kêu	lên.
-	Nói	cái	gì	thế?	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-nốp-na	không	hiểu.
-	Trông	đấy,	tựa	như	những	chiếc	áo	gi-lê	vàng	xinh	xinh	khóac	trên	mình	lũ

chim,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói.
Na-đê-giơ-đa	 Côn-xtan-nốp-na	 rất	 quý	 trọng	 tình	 cảm	 và	 sự	 mê	 say	 của

Người	đối	với	 thiên	nhiên.	Khi	còn	sống	lưu	vong,	 trong	những	giờ	rỗi	rãi,	họ
thường	leo	núi	hoặc	đi	dạo	chơi	bằng	xe	đạp.	Rừng	càng	sâu,	đường	mòn	càng



dốc,	càng	vắng	người,	thì	Vla-đi-mia	I-lích	càng	hăng	say.
-	Na-đi-u-sa,	chúng	ta	đi	tới	chỗ	có	tảng	đá	cheo	leo	ở	trên	hồ	đi…
Những	hồ	và	núi	của	Thụy	Sĩ	rất	hùng	vĩ,	tráng	lệ.	Nhưng	cảnh	thiên	nhiên

yên	tĩnh	của	Nga	gần	gũi	hơn,	thân	thiết	hơn.
-	Trông	kìa,	cái	ao	nhỏ!	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói.
Ma-ri-a	I-li-nhít-na	vui	mừng	bảo:
-	Thế	thì	chúng	ta	đã	đi	tới	một	chỗ	hay	tuyệt	đây!
Cáo	 ao	 đã	 phủ	 băng.	Lớp	 băng	mỏng	 trong	 suốt	màu	 xanh	 nhạt	 như	 niêm

phong	cái	ao	nhỏ	lại.	Cái	ao	tựa	như	có	một	lớp	kính	che	kín,	qua	lớp	kính	đỏ
phản	chiếu	xuống	trên	bờ	bằng	phẳng.	Qua	lớp	băng	có	thể	thấy	rõ	những	cây
rong	ở	phía	dưới.

Bỗng	nhiên	ở	trên	mặt	ao	vang	lên	tiếng	ngân	lanh	lảnh.	Tựa	như	có	người
đụng	vào	dây	đàn	của	một	thứ	nhạc	cụ	kỳ	lạ	nào	đó,	và	dây	đàn	bỗng	rung	lên
dịu	dàng,	ngân	nga.

Một	hòn	đá	nhỏ	do	ai	đó	ném	trượt	trên	mặt	băng	từ	bờ	đến	giữa	ao.	Tiêng
băng	dội	lại.

-	Thật	kỳ	diệu!	-	Vla-đi-mia	I-lích	khe	khẽ	thốt	lên.
Ngay	khi	đó	họ	nhìn	thấy	một	chú	bé	và	một	cô	bé	khoảng	mười	tuổi	đứng

cách	họ	một	bụi	cây.	Đó	là	chú	bé	đã	ném	hòn	đá	xuống	mặt	băng.
-	Như	hát	ấy!	Khắp	ao	vang	lên	tiếng	ngân,	-	cô	bé	nói.
-	Cần	phải	chộp	ngay	 lấy	cái	ngày	ao	đóng	băng	 lần	đầu	 tiên	này,	 -	chú	bé

đáp.	 -	 Nếu	 không	 thì	 băng	 sẽ	 cứng	mất	 hoặc	 bị	 tuyết	 phủ,	 khi	 đó	 ao	 sẽ	 thôi
không	hát	nữa.

-	Ném	nữa	đi,	-	cô	bé	yêu	cầu.
Một	hòn	đá	nhỏ	lại	trượt	trên	mặt	ao	và	có	tiếng	ngân	từ	bờ	này	đến	bờ	kia.
-	Ối!	-	cô	bé	bỗng	kêu	lên.
Bọn	trẻ	nhìn	thấy	người	lớn.	Chú	bé	vội	bỏ	mũ	ra	chào.
-	Chào	các	bác.
-	Chào	các	cháu,	-	Vla-đi-mia	I-lích	vừa	đáp	vừa	tiến	 lại	gần.	-	Các	cháu	ở

đâu	tới?
-	Chúng	cháu	là	người	địa	phương.	Ở	gần	đây	thôi,	ở	làng	Go-ki.	Chú	bé	chỉ

tay	 về	 phía	 làng	Go-ki	mà	 đứng	ở	 ao	 cũng	 trông	 thấy.	 -	Còn	 các	 bác	 chắc	 là



người	Mát-xơ-va	phải	không?
-	Đoán	đúng	rồi,	-	Vla-đi-mia	I-lích	cười.	-	Băng	của	các	cháu	hát	hay	lắm.
-	Đúng	đấy	ạ!	Cần	phải	chộp	được	đúng	lúc,	không	phải	ai	cũng	có	thể	làm

được,	-	chú	bé	đáp	với	giọng	khoe	khoang.	-	Có	lẽ	các	bác	là	cấp	lãnh	đạo	phải
không?

-	Ở	làng	chúng	cháu	“bóng	đèn	của	I-lích”	đã	thắp	sáng,	-	cô	bé	nói.
-	Đèn	điện.	Không	kém	gì	Mát-xơ-va.	Đến	tối	cả	làng	đều	sáng	trưng,	-	chú

bé	khoe.
-	Có	nghĩa	là	các	cháu	hài	lòng	chứ?	-	Vla-đi-mia	I-lích	hỏi	nửa	đùa	nửa	thật.
-	Tại	sao	bác	lại	hỏi	thế?	Chắc	là	sau	này	sẽ	tốt	hơn.
Hai	đứa	 trẻ	 liếc	nhìn	nhau,	 và	 chú	bé	 lại	 bỏ	mũ	 ra	 chào:	 “Tạm	biệt”,	 -	 rồi

chúng	chạy	đi	đâu	đó,	có	thể	đi	về	nhà,	cũng	có	thể	còn	đi	rình	tiếp	những	điều
kỳ	diệu	và	những	điều	bí	ẩn	của	khu	rừng	mùa	thu.

Còn	Vla-đi-mia	I-lích	với	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-nốp-na	và	Ma-ri-a	I-li-nhít-
na	càng	đi	sâu	hơn	nữa	vào	công	viên,	bởi	vì	cái	ao	nhỏ	ở	cách	nhà	không	xa	mà
Vla-đi-mia	I-lích	thì	muốn	ngày	hôm	nay	mời	hai	người	đi	chơi	xa.



NGỌN	ĐÈN	BIỂN

«Vùng	lên	hỡi	các	nô	lệ	ở	thế	gian.	
Vùng	lên	hỡi	ai	cực	khổ	bần	hàn	
Sục	sôi	nhiệt	huyết	trong	tâm	đầy	chứa	rồi	
Quyết	phen	này	sống	chết	mà	thôi.»
Bài	quốc	 tế	ca	vang	 lên,	đập	vào	các	cửa	sổ	có	hai	 lần	cửa	của	hội	 trường

trong	Cung	lớn	Cơ-rem-li,	bay	lên	những	bức	trần	chạm	trổ.
Nay	mai	cuộc	đời	của	toàn	dân	khác	xưa,
Bao	nhiêu	lợi	quyền	tất	qua	tay	mình.
Mấy	 trăm	 người	 đứng	 trong	 hội	 trường	Cơ-rem-li	 hát	 bài	 quốc	 tế	 ca	 bằng

năm	mươi	thứ	tiếng:	tiếng	Pháp,	Đức,	Ý,	Phần	Lan,	Thổ	Nhĩ	Kỳ,	E-xtô-ni,	Lét-
xtô-ni	và…	tất	nhiên	bằng	tiếng	Nga	nữa.

Lê-nin	cũng	hát.	Bài	hát	quốc	tế	ca	của	công	nhân	bao	giờ	cũng	làm	Người
xúc	động.	Nhưng	bây	giờ,	khi	hàng	trăm	người	cộng	sản	của	các	nước	khác	nhau
tới	dự	Đại	hội	thứ	IV	Quốc	tế	cộng	sản	ở	nước	ta,	ở	đất	nước	Xô-viết,	và	hát	tự
do	 trong	cung	điện	của	Nga	hoàng	 trước	đây	 thì	 tâm	hồn	Người	mới	 thật	 tràn
đầy	niềm	hạnh	phúc.

Đấu	tranh	này	là	trận	cuối	cùng.	
Kết	đoàn	lại	để	ngày	mai.	
Lanh-te-na-xi-o-na-lơ	
Sẽ	là	xã	hội	tương	lai.
Nhiều	nhà	 cách	mạng	nước	ngoài,	Vla-đi-mia	 I-lích	đã	biết	 khi	Người	 còn

sống	 lưu	 vong.	Người	 biết	Giăng	Giô-rê,	 đảng	 viên	Đảng	 xã	 hội	 Pháp	 có	 tài,
người	đã	sáng	lập	ra	tờ	“Nhân	đạo”,	tờ	báo	cách	mạng	nổi	tiếng	ở	Pháp.

Và	các	nhà	mác-xít	Đức!	Cla-ra	Xét-kin,	Rô-da	Lúc-xăm-bua,	Các	Líp-nếch!
Bao	nhiêu	công	nhân	cách	mạng	người	Phần	Lan	mà	Vla-đi-mia	I-lích	biết!	Rô-
vi-ô,	cảnh	sát	trưởng	của	Hen-xinh-pho	đã	từng	giấu	Vla-đi-mia	I-lích	khỏi	bọn
mật	 thám	Nga	hoàng.	Phơ-rít	Plát-ten	người	Thụy	Sĩ	đã	giúp	Vla-đi-mia	I-lích
cùng	với	các	đồng	chí	trở	về	Tổ	quốc,	khi	ở	nước	Nga	bắt	đầu	nổ	ra	cuộc	cách
mạng!	Và	còn	rất	nhiều	nhà	cách	mạng	nước	ngoài,	những	công	nhân	và	không



phải	công	nhân	mà	Vla-đi-mia	I-lích	đã	gặp	và	kết	bạn.
Bây	giờ,	 khi	 cuộc	 cách	mạng	 tháng	Mười	 của	 công	nhân	 thắng	 lợi	ở	nước

Nga,	những	nhà	cách	mạng	mác-xít	cũng	thành	lập	ở	trong	nước	mình	các	đảng
cộng	sản.

-	Chúng	ta	sẽ	 liên	hiệp	lại	 thành	một	Liên-minh	thống	nhất,	 -	Vla-đi-mia	I-
lích	nói.

Các	đảng	cộng	sản	đã	liên	hiệp	lại	thành	một	Liên	minh	được	gọi	là	Quốc	tế
Cộng	sản.

Vla-đi-mia	 I-lích	 bước	 lên	 diễn	 đàn.	 Hàng	 trăm	 cặp	 mắt	 đổ	 dồn	 về	 phía
Người.	Vla-đi-mia	I-lích	nhìn	thấu	nỗi	nóng	lòng	chờ	đợi	trong	những	khóe	mắt.
Người	sẽ	nói	gì	với	những	người	cộng	sản	của	các	nước	khác	nhau.

Chắc	là	nói	về	cuộc	sống	của	xã	hội	xô-viết.	Về	xã	hội	mới.
Vla-đi-mia	I-lích	bắt	đầu	kể	về	tình	hình	kinh	tế	ở	đất	nước	Xô-viết:	chúng

tôi	đã	đạt	được	những	gì	trong	năm	năm,	còn	những	gì	chưa	đạt	được.	Chúng	tôi
đã	thắng	cuộc	chiến	tranh,	đã	thắng	nạn	đói.	Đang	khắc	phục	tình	trạng	rối	loạn.
Nông	dân	sống	đã	khá	hơn.	Công	nhân	cũng	khá	hơn.	Chúng	tôi	đang	học	tập
buôn	bán.	Những	máy	móc	chúng	tôi	chế	tạo	chưa	tốt,	còn	ít.	Cần	phải	chế	tạo
nhiều	máy	móc	 hơn	 nữa.	 Không	 có	máy	móc	 không	 thể	 xây	 dựng	 được	 chủ
nghĩa	cộng	sản.	Mục	 tiêu	 trước	mắt	của	chúng	 tôi	 là	chủ	nghĩa	cộng	sản.	Còn
mục	 tiêu	 trước	mắt	 của	 các	 đồng	 chí,	 các	 đồng	 chí	 nước	 ngoài,	 là	 cuộc	 cách
mạng.

Đây	là	những	điều	Vla-đi-mia	I-lích	nói	tới.	Người	nói	bằng	tiếng	Đức.	Tiếng
Nga	thời	đó	còn	ít	người	nước	ngoài	biết,	nhưng	tiếng	Đức	thì	nhiều	người	hiểu.

“Người	nói	tiếng	Đức	rất	cừ”	-	những	người	cộng	sản	Đức	khen	thầm.
Bản	báo	cáo	kết	thúc.
Tất	cả	đứng	dậy,	cả	một	đội	quan	rất	đông	những	người	cộng	sản.	-	Hoan	hô,

Lê-nin	muôn	năm!
Chắc	 là	 cái	 biển	 tình	 yêu	 ấy	 đã	 khiến	 Vla-đi-mia	 I-lích	 xúc	 động.	 Nhưng

những	tiếng	hoan	hô	to	như	vậy	đã	làm	Người	bối	rối.	Người	định	mau	chóng	đi
ra	khỏi	hội	trường.	Đi	làm	sao	được!	Một	đám	đông	đã	vây	chặt	lấy	Người.	Mỗi
người	đều	muốn	nói	câu	gì	đó.	Muốn	hỏi	điều	gì	đó.	Hoặc	chỉ	là	một	câu	chào
hỏi.



-	Chào	đồng	chí	Lê-nin!	-	một	người	tóc	quăn	chen	lại	gần	hơn,	nói	to	bằng
tiếng	Pháp.	Cặp	mắt	đen	nhánh	của	đồng	chí	ngời	sáng,	đồng	chí	nhắc	lại,	giọng
vô	cùng	thân	ái:	-	Chào	đồng	chí	Lê-nin!	-	Và	nói	bằng	tiếng	Nga	một	cách	khó
khăn,	từng	tiếng	một:	-	Lãnh	tụ	Lê-nin!

Lê-nin	mỉm	cười:
-	Đồng	chí	là	người	địa	phương	nào	của	Pháp?
-	Tôi	là	người	Ý.	Nhưng	đồng	chí	không	biết	tiếng	Ý	của	chúng	tôi…
-	Có,	biết	chút	ít,	-	Vla-đi-mia	I-lích	phản	đối	lại	bằng	tiếng	Ý.
-	Ôi!	Đồng	chí	Lê-nin	biết	tất	cả!	-	người	Ý	tóc	quăn	bỗng	thốt	lên.
Từ	khắp	mọi	nơi	truyền	đi	bằng	tiếng	Ý,	Pháp,	Anh:
-	Lê-nin	 là	 người	 bạn!	Lê-nin	 là	 lãnh	 tụ	 của	 các	 đảng	 cộng	 sản!	Lê-nin	 là

người	thầy!
Một	người	thợ	mỏ	ngoại	quốc	mặc	áo	sơ-mi	trắng	như	tuyết,	khuôn	mặt	còn

đầy	những	chấm	đen	của	bụi	than,	đặt	hai	bàn	tay	lên	mồm	như	ống	loa	và	hét
lên,	giọng	phấn	khỏi:

-	Đất	nước	Xô-viết	 là	ngọn	đèn	biển	của	chúng	ta!	Chúng	ta	hãy	hướng	về
phía	ngọn	đèn	biển	đó.



ĐÊM	GIAO	THỪA

Vla-đi-mia	I-lích	bị	ốm.	Ốm	nặng.	Rất	nguy	hiểm.
Một	 số	 người	 nghĩ	 rằng	 bệnh	 tật	 đã	 ập	 đến	 bất	 ngờ.	Không,	 cái	 bệnh	 quỷ

quyệt	đã	 từ	 lâu	 lén	đến	gần.	Bệnh	mất	ngủ.	Đôi	khi	 thâu	đêm	đến	sáng	Người
không	thể	chợp	mắt	được.	Một	đêm	vô	tận	kéo	dài	đau	đớn.	Đầu	hầu	như	luôn
luôn	bị	nhức.

Đã	đến	cái	giờ	phút	tai	ác,	Vla-đi-mia	I-lích	phải	nằm	liệt	giường.
Người	nằm	trong	căn	phòng	nhỏ	tại	nhà	riêng	ở	Cơ-rem-li.
-	Vla-đi-mia	I-lích	không	thể	không	làm	việc,	không	thể!	Căn	bệnh	thật	hiểm

nghèo.	Cần	phải	nói	gấp	với	các	đồng	chí	những	ý	nghĩ	cần	thiết.
Vla-đi-mia	 I-lích	 nằm,	 cánh	 tay	 bất	 động	 đặt	 duỗi	 trên	 chăn.	 Miếng	 vải

chườm	lạnh	đặt	trên	trán	làm	nguội	bớt	cái	đầu	nóng	rực.
Buổi	tối.	Trên	bàn	có	để	một	ngọn	đèn	ngủ	chiếu	sáng	mờ	mờ.	Các	bác	sĩ	ra

lệnh	cho	Vla-đi-mia	I-lích	phải	nghỉ	ngơi	sau	bữa	ăn	trưa.	Người	vẫn	không	ngủ.
Hôm	qua	ở	Mát-xcơ-va	đã	khia	mạ	Đại	hội	 lần	thứ	I	các	Xô-viết	 toàn	Liên

bang.	Hôm	qua	ngày	30	tháng	Chạp	năm	1922	tại	Đại	hội	đã	thông	qua	hiệp	ước
thành	lập	Liên	bang	Cộng	hòa	Xã	hội	chủ	nghĩa	Xô-viết.

Vla-đi-mia	I-lích	đã	chuẩn	bị	khá	lâu	cho	cái	ngày	kỳ	lạ	đó.
Không	phải	tất	cả	đều	hiểu	ngay	tại	sao	cần	phải	thành	lập	Liên	bang	Xô-viết.

Tại	sao	Vla-đi-mia	I-lích	lại	cố	gắng	để	đạt	được	một	cách	nhiệt	 tình	như	vậy,
kiên	trì	như	vậy.

Lê-nin	muốn	rằng	Liên	Xô	 là	một	quốc	gia	hoàn	 toàn	mới,	hoàn	 toàn	khác
với	nước	Nga	thời	Nga	hoàng.	Vì	dưới	thời	Nga	hoàng	vẫn	là	như	vậy.	Vẫn	là
nước	Nga.	Còn	nước	U-cra-i-na	tựa	như	hoàn	toàn	không	có.	Nước	Bê-lô-rút-xi
cũng	không	có.	Nước	Ác-mê-ni,	nước	A-déc-bai-gian,	nước	Gơ-ru-di	chỉ	được
coi	là	một	phần	của	nước	Nga.	Các	dân	tộc	đó	không	có	độc	lập	chút	nào.	Ở	các
trường	học	người	ta	không	cho	phép	dạy	trẻ	em	bằng	tiếng	mẹ	đẻ.	Nhiều	dân	tộc
thậm	chí	còn	không	có	cả	bảng	chữ	cái	và	chữ	viết	 riêng.	Các	dân	 tộc	nhỏ	bé
không	được	phát	triển.	Bị	làm	nhục.	Lê-nin	căm	thù	sự	bất	bình	đẳng	đó.

Người	đã	suy	nghĩ	khá	lâu	về	điều	đó!	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-nốp-na	dừng



lại	bên	cửa	ra	vào,	lắng	nghe	xem	Người	ngủ	chưa.
-	Na-đi-u-sa,	anh	chưa	ngủ.	Anh	đang	chuẩn	bị	làm	việc.
Bà	lặng	lẽ	bước	vào.	Tắt	ngọn	đèn	ngủ	đi.	Bà	bật	đèn	chính	lên.	Căn	phòng

sáng	sủa	hẳn.	Khuôn	mặt	xanh	xao	trên	chiếc	gối	cũng	được	chiếu	sáng.
-	Con	người	hiếu	động	của	tôi	ơi!	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-nốp-na	nói.
Chiếc	đồng	hồ	quả	lắc	trong	phòng	ăn	điểm	sáu	tiếng	dõng	dạc.	Đến	tiếng	thứ

sáu	thì	chị	viết	tốc	ký	Vô-lô-đi-sê-va	tới.	Chị	khoảng	ba	mươi	tuổi,	dáng	người
mảnh	dẻ,	trông	thông	minh.	Chị	ngồi	bên	chiếc	bàn	con	cạnh	giường.	Bút	chì	đã
sẵn	sàng.

-	Như	vậy,	-	Vla-đi-mia	I-lích	nói.
Hôm	nay	các	bác	sĩ	đã	cho	phép	Người	đọc	cho	người	khác	viết	bốn	mươi

phút.
Nếu	như	Vla-đi-mia	I-lích	tới	dự	Đại	hội	thì	Người	sẽ	nói	tất	cả	những	gì	bây

giờ	Người	đọc	cho	viết.	Đó	là	lời	huấn	thị	cho	các	đồng	chí.	Các	đồng	chí	lắng
nghe	Lê-nin,	tiếp	nhận	huấn	thị	của	Người.	Người	nói	rằng	cần	phải	xây	dựng	và
củng	cố	Liên	Xô	như	thế	nào.	Không	được	để	cho	các	dân	tộc	nhỏ	bé	bị	khốn
khổ.	Không	được	làm	nhục	các	dân	tộc!	Các	nước	cộng	hòa	Xô-viết	cần	được
bình	đẳng,	thân	ái,	Liên	Xô	sẽ	trở	thành	một	quốc	gia	hùng	cường	và	công	bằng
và	các	dân	tộc	bị	chủ	nghĩa	đế	quốc	áp	bức	trên	toàn	thế	giới	sẽ	thức	tỉnh…

Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-nốp-na	ở	phòng	ăn	bên	cạnh	lặng	nghe	giọng	nói	của
người	thân.	Hai	tay	bà	chống	cằm.	Khuôn	mặt	hốc	hác	biểu	lộ	rõ	tình	thương	lẫn
sự	lo	âu.

Nhưng	đọc	xong,	chị	viết	tốc	ký	Vô-lô-đi-sê-va	liền	đi	ra.	Na-đê-giơ-đa	Côn-
xtan-nốp-na	thay	chị	ngồi	bên	cạnh	giường	bệnh	nhân.	Nụ	cười	của	bà	rất	trong
sáng	khiến	cho	Vla-đi-mia	I-lích	không	thấy	được	sự	đau	khổ	lẫn	sự	sợ	hãi	trong
cái	nhìn	của	bà.	Sự	bình	tĩnh	của	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-nốp-na	đã	làm	Vla-đi-
mia	I-lích	yên	tâm.

-	Na-đi-u-sa	 có	 biết	 anh	 đang	 nhớ	 lại	 những	 gì	 không?	 -	Vla-đi-mia	 I-lích
trầm	ngâm.	-	Anh	nhớ	ông	bố	đã	gắng	sức	mở	các	trường	học	ở	tỉnh	Xim-biếc,
đã	tổ	chức	những	trường	học	để	cho	con	em	những	người	thuộc	dân	tộc	Tsu-vát
Moóc-đvin	Tác-ta.	Trước	cụ,	ở	tỉnh	Xim-biếc	chưa	từng	có	chuyện	đó.

-	Cụ	là	một	người	hiếm	có,	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-nốp-na	đáp.	-	Cụ	đã	bắt



đầu	 từ	 cái	 nhỏ.	Còn	 bây	 giờ	 ở	 nước	 ta	 cuộc	 cách	mạng	 đã	mở	 ra	 những	 con
đường	lớn.

Bà	nhìn	thấy	Vla-đi-mia	I-lích	hài	lòng	về	công	việc	ngày	hôm	nay.	Ngay	cả
cặp	mắt	cũng	sáng	lên	như	trước	đây.	Người	bỏ	miếng	vải	chườm	ra,	có	nghĩa	là
đầu	đã	nhẹ	bớt.	Có	thể	sắp	dậy	được	chăng?

“Có	thể?	Mình	rõ	lạ	chưa?”	-	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-nốp-na	sợ	hãi.	-	Không
phải	có	thể,	mà	là	nhất	định	chứ!	Nửa	năm	trước	đây	cũng	giống	như	vậy,	Vla-
đi-mia	I-lích	đã	khỏi	bệnh	và	dậy	được.	Bây	giờ	cũng	như	thế.

Bà	cẩn	thận	sửa	lại	chiếc	khăn	đắp	trên	mình	Vla-đi-mia	I-lích.
-	 Đêm	 nay	 là	 đêm	 giao	 thừa,	 Vô-lô-đi-a	 ạ,	 Na-đê-giơ-đa	 Côn-xtan-nốp-na

chợt	nhớ	ra.	-	Không	phải	vô	cớ	trông	anh	rất	tươi.	-	Bà	cúi	xuống	hôn	Vla-đi-
mia	I-lích.	-	Chúc	mừng	năm	mới,	Vô-lô-đi-a.



ĐẤU	TRANH	KHÔNG	NGỪNG

Các	bác	sĩ	lo	lắng:	việc	đọc	cho	người	khác	viết	các	bài	báo	có	thể	tác	hại
đến	sức	khỏe	của	Vla-đi-mia	I-lích.	Cần	để	cho	đầu	óc	nghỉ	ngơi,	Vla-đi-mia	I-
lích!	Đừng	nghĩ	tới	những	việc	quốc	gia.	Cần	ngừng	đọc	những	bài	báo	nói	về
công	việc.

Vô	hiệu	quả!
Nhưng	 cãi	 lý	 với	 các	 bác	 sĩ	 cũng	 không	 phải	 chuyện	 dễ.	Vla-đi-mia	 I-lích

đành	phải	dùng	mưu.
-	Tôi	sẽ	không	đọc	cho	viết	các	bài	báo	nữa,	mà	đọc	nhật	ký	vậy.
Người	đã	đánh	lừa	các	bác	sĩ.	Họ	phải	nhượng	bộ:	thế	thì	được.	Tuy	nhiên,

chắc	 các	 bác	 sĩ	 đều	 hiểu:	 cuốn	 nhật	 ký	 ấy	 sẽ	 không	 nói	 về	 chuyện	 thời	 tiết.
Chẳng	lẽ	cấm	Lê-nin	quan	tâm	tới	số	phận	nhà	nước	do	Người	xây	dựng	nên	ư?
Đầu	óc	Vla-đi-mia	I-lích	căng	thẳng,	hoàn	toàn	không	thể	ngủ	được,	khi	Người
không	được	phép	đọc	cho	người	khác	viết.	Các	bác	sĩ	đã	cho	phép,	có	điều	 là
nên	dè	dặt.	Nửa	giờ,	bốn	mươi	phút	một	ngày.	Không	hơn.

Vào	đúng	giờ	quy	định,	 chị	 viết	 tốc	ký	Vô-lô-đi-sê-va	 tới.	Đôi	 khi	 chị	 ghi
một	 trang	một	 ngày,	 không	 thì	 hai	 hoặc	 ba	 trang.	Trong	 những	 trang	 đó	 chứa
đựng	 toàn	bộ	kế	hoạch	 tổ	chức	xã	hội	của	chúng	 ta	 sau	này.	Vla-đi-mia	 I-lích
phê	phán	những	khuyết	điểm,	khuyên	nên	làm	thế	nào	để	tổ	chức	hợp	lý	hơn	bộ
máy	nhà	nước,	giữ	vững	sự	 thống	nhất	và	 tình	đoàn	kết	 trong	Đảng	cộng	sản.
Lê-nin	sợ	nhất	là	trong	Đảng	xảy	ra	sự	bất	hòa.

Trên	giường	bệnh,	Vla-đi-mia	I-lích	cân	nhắc	cẩn	thận	hồi	 lâu	từng	ý,	 từng
lời	cho	các	bài	báo	của	mình.

Các	bài	báo	của	Lê-nin	đăng	trên	tờ	“Sự	thật”.	Người	lao	động	đọc,	chia	sẻ
với	nhau:

-	I-lích	hiểu	đúng	về	cuộc	sống	của	chúng	ta.	Người	hiểu	thấu	tới	tận	cốt	lõi.
Người	thấy	được	tất	cả	những	gì	mà	chúng	ta	không	thấy!

Và	vui	mừng:
-	Chắc	là	sức	khỏe	I-lích	của	chúng	ta	đang	bình	phục.
Đột	nhiên…	Một	ngày	 tháng	ba.	Mặt	 trời	xuân	vui	vẻ	chiếu	sáng.	Chim	sẻ



hót	ríu	rít	trên	các	đường	phố	lớn	và	trong	vườn	hoa.	Những	rãnh	nước	sủi	bọt
chảy	ào	ào	như	suối	dọc	theo	đường	lát[33].	Tất	cả	mọi	thứ	trong	thiên	nhiên	đều
ngời	lên	sức	sống	và	niềm	vui.	Nhưng	vào	buổi	sáng	hôm	đó,	14	tháng	Ba,	khi
mọi	người	giở	tờ	báo	ra	thì	nét	mặt	đều	đăm	chiêu	và	buồn	rầu.	Mọi	người	đứng
tụ	tập	thành	đám	đông	trên	các	đường	phố	cạnh	các	tủ	kính	treo	báo.	Khắp	nơi
đều	dán	các	tờ	giấy	“Thông	báo	của	chính	phủ”.

Nếu	là	của	chính	phủ	có	nghĩa	là	có	tin	gì	quan	trọng.	Không	biết	có	xảy	ra
chuyện	gì	bất	hạnh	không?

“Thông	báo	về	tình	hình	sức	khỏe	của	Vla-đi-mia	I-lích.
Trong	những	ngày	gần	đây	tình	hình	sức	khỏe	của	Vla-đi-mia	I-lích	sút	kém

khá	nhiều…”
Những	dòng	chữ	đen	như	muốn	nói	 cái	điều	bất	hạnh	đã	đến,	đã	xảy	 ra…

“Sút	kém	khá	nhiều”.	Đọc	đến	chỗ	đó	phát	sợ.	Mọi	người	cúi	đầu	rời	đi.
Vào	ngày	hôm	đó,	trong	các	phân	xưởng	công	nhân	rất	buồn	bã.
-	I-lích	của	chúng	ta!	-	một	bác	công	nhân	già	thở	dài.
Đám	thanh	niên	không	tin	điều	khủng	khiếp	đang	từ	từ	đến	gần.
-	Không,	không	phải	vô	cớ	ra	thông	báo,	-	những	người	già	buồn	phiền.	-	Ôi,

I-lích.
Tình	hình	sức	khỏe	của	Vla-đi-mia	I-lích	rất	kém.	Bệnh	tật	đã	tấn	công	một

cách	không	thương	xót.	Vla-đi-mia	I-lích	bị	mất	tiếng.	Còn	gì	cay	đắng	hơn	nữa!
Lê-nin	không	nói	được.	Không	còn	được	nghe	giọng	nói	sinh	động,	hơi	uốn	lưỡi,
mau	lẹ	của	Người	nữa.

Suốt	 ngày	 đêm	 các	 bác	 sĩ	 túc	 trực	 trong	 căn	 nhà	 ở	 của	 Vla-đi-mia	 I-lích.
Khoa	học,	tài	năng,	nghệ	thuật	của	các	thầy	thuốc	đều	tham	gia	vào	trận	chiến
đấu	lớn	để	cứu	sinh	mạng	tuyệt	diệu	của	Người.	Cả	nước	theo	dõi	với	một	niềm
hi	vọng.	Buổi	sáng	mọi	người	vội	vã	tới	xem	báo,	đọc	bản	thông	báo.

Buổi	tối.	Gió	xuân	làm	bay	phấp	phới	lá	cờ	đỏ	trên	tòa	nhà	của	Hội	đồng	dân
ủy.	Còn	trong	căn	nhà	ở	Cơ-rem-li	thì	sao?

Buổi	 tối.	 Những	 công	 việc	 lao	 động	 và	 bận	 rộn	 trong	 ngày	 đã	 chấm	 dứt.
Hàng	ngàn	trái	tim	thắt	lại	buồn	rầu:	liệu	trong	căn	nhà	ở	Cơ-rem-li	có	chuyện	gì
xảy	ra	không?

Trong	căn	phòng	của	Vla-đi-mia	I-lích	yên	lặng.	Yên	lặng	đến	nỗi	tiếng	gõ



đều	đều	của	quả	lắc	đồng	hồ	từ	buồng	ăn	cũng	vọng	đến.	ở	đó	có	cô	nữ	hộ	lý
ngồi	trực.	Cạnh	giường	là	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-nốp-na.

Vla-đi-mia	I-lích	giương	mi	mắt	nặng	trĩu	lên.	“Na-đi-a,	mình	ở	đây	ư?”
Na-đê-giơ-đa	 Côn-xtan-nốp-na	 hiểu	 tất	 cả	 những	 gì	 Người	 muốn	 nói	 và

muốn	hỏi.	Bà	nói	với	Người,	dường	như	nghe	thấy	tiếng	Người	trả	lời.
-	Hôm	nay	trông	anh	khỏe	hơn,	-	bà	nói	với	giọng	tin	chắc.	Vla-đi-mia	I-lích

cũng	cảm	thấy	có	khỏe	hơn	thực.	Cặp	mắt	của	Người	đáp:	“Đúng.”
-	Anh	sẽ	khỏi.	Các	bác	sĩ	nói	rằng	cần	phải	đem	hết	nghị	lực	ra.	Vô-lô-đi-a,

hãy	cố	gắng	hết	sức	mình.
“Anh	sẽ	cố	gắng”,	-	Vla-đi-mia	I-lích	đáp	lại	bằng	mắt.
-	Suốt	đời	anh	đã	đấu	tranh	vì	hạnh	phúc	của	nhân	dân,	vì	cách	mạng.	Anh

hãy	đem	hết	sức	mình	ra	mà	đấu	tranh!
Vla-đi-mia	I-lích	lại	trả	lời	một	cách	dễ	hiểu	đối	với	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-

nốp-na:	“Đúng”.
Lòng	thương	xót	không	sao	chịu	nổi,	đột	nhiên	đã	làm	bà	đau	nhói.	Nước	mắt

trào	lên	đến	cổ	họng.	Bà	bị	kiệt	sức	trong	giây	lát.	Nhưng	bà	đã	khắc	phục	được.
Bà	đã	nuốt	nước	mắt	trong	cổ	họng	và	với	giọng	âu	yếm	nói:

-	Bây	giờ	đến	giờ	nghỉ	ngơi	rồi.	Anh	ngủ	đi	để	lấy	sức.	Mọi	việc	rồi	sẽ	tốt
đẹp.	Ngủ	đi.	Tôi	sẽ	không	đi	đâu	cả.	Tôi	sẽ	ngồi	bên	cạnh.
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Tháng	tư.	Đại	hội	lần	thứ	XII	của	Đảng	cộng	sản	Nga	khai	mạc.	Đại	hội	đã
gửi	lời	chào	mừng	tới	Vla-đi-mia	I-lích.

“Thay	mặt	Đảng,	giai	cấp	vô	sản	và	toàn	thể	nhân	dân	lao	động.	Đại	hội	xin
chân	thành	gửi	tới	vị	lãnh	tụ	của	mình,	bậc	thiên	tài	của	tư	tưởng	vô	sản	và	hành
động	cách	mạng,	lời	chào	và	những	lời	kính	yêu	nồng	nhiệt	nhất.

Hơn	bao	giờ	hết,	Đảng	nhận	rõ	trách	nhiệm	của	mình	trước	giai	cấp	vô	sản	và
lịch	sử.	Hơn	bao	giờ	hết,	Đảng	muốn	và	sẽ	xứng	đáng	với	lá	cờ	vì	lãnh	tụ	của
mình…”

Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-nốp-na	đã	đọc	lời	chào	mừng.	Vla-đi-mia	I-lích	đáp
lại	bằng	cái	nhìn	vô	cùng	sâu	sắc,	tràn	đầy	tình	cảm.

Vla-đi-mia	 I-lích	 không	 đầu	 hàng	 bệnh	 tật.	 Vào	 giữa	 tháng	 năm	 Người
chuyển	tới	Go-ki,	tới	ngôi	nhà	chính.	Chủ	tịch	Hội	đồng	dân	ủy	chọn	cho	mình
một	căn	phòng	nhỏ	nhất	trong	ngôi	nhà	đó.	Căn	phòng	ở	góc,	có	cửa	sổ	cao.	Qua
cửa	sổ	nhìn	thấy	vườn	cây.	Trong	đám	cây	cối	đầy	tiếng	chim	hót	ríu	rít.	Những
con	quạ	đen	kêu	quác	quác.	Từ	mỗi	cành	cây	vang	đến	sự	hân	hoan.	Cả	không
trung	đều	ngân	vang.

Ban	đêm	chim	họa	mi	hót.	Những	vì	sao	ngó	nhìn	vào	cửa	sổ.
Vla-đi-mia	 I-lích	 thở	 hít	 không	 khí	 trong	 sạch.	 Tình	 trạng	 sức	 khỏe	 của

Người	có	khá	hơn.	Cám	ơn	Go-ki.	Sống	trong	không	khí	nông	thôn,	Vla-đi-mia
I-lích	bắt	đầu	ngủ	được,	ăn	được	và	sức	khỏe	tăng	thêm.

Sự	bình	phục	từ	từ.	Vla-đi-mia	I-lích	bắt	đầu	đi	lại	được,	tay	trái	chống	gậy.
Người	tập	viết	tay	trái.	Luyện	tập	để	khôi	phục	lại	tiếng	nói.

Người	thầy	dạy	là	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-nốp-na.	Cửa	phòng	đóng	lại	trong
giờ	học.	Họ	chỉ	có	hai	người.	Không	ai	nghe	thấy	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-nốp-na
lên	lớp	như	thế	nào.

Trong	ngôi	nhà	đã	hơi	vui	vui.	Tất	cả	đều	sung	sướng	khi	tiếng	cười	của	Vla-
đi-mia	I-lích	bỗng	vang	lên.	Vì	Người	vốn	rất	vui	tính	và	hay	cười.	Bây	giờ,	khi
đã	khỏe	hơn,	Vla-đi-mia	I-lích	hoàn	toàn	vui	mừng	trước	mỗi	lời	nói	đùa	hoặc
lời	nói	khôn	khéo,	trước	mỗi	cuộc	đến	thăm	của	bạn	bè	ở	Mát-xơ-va	đến	hoặc



một	cuốn	sách	mới,	trước	những	chiếc	lá	màu	da	cam	trong	khu	vườn	mùa	thu.
Bắt	đầu	mùa	thu	năm	một	nghìn	chín	trăm	hai	mươi	ba.

Vào	tháng	mười,	một	hôm	Vla-đi-mia	I-lích	chống	gậy	đến	nhà	để	xe	ở	Go-ki
và	tỏ	ý	muốn	đi	Mát-xơ-va:	Cho	xe	ô-tô	ra,	chúng	ta	đi	nào!	Na-đê-giơ-đa	Côn-
xtan-nốp-na	và	Ma-ri-a	I-li-nhít-na	rất	lo	lắng.

-	Chẳng	lẽ	lại	có	thể	như	thế	được?	Cái	đó	có	thể	kết	thúc	ra	sao?
Và	các	bác	sĩ	cũng	phản	đối.
Nhưng	Vla-đi-mia	I-lích	là	người	rất	kiên	định.	Cái	gì	đã	quyết	là	làm.
Chiếc	xe	ô-tô	“Rolls-rois”	màu	đen	chạy	ra	khỏi	công	viên	rắc	đầy	lá	màu	da

cam	và	đi	về	Mát-xơ-va.	Xe	chạy	chầm	chậm,	tránh	những	ổ	gà.	Mát-xơ-va	đã
hiện	ra:	những	mái	tròn	vàng	óng	của	nhà	thờ,	những	bức	tường	bằng	đá	trắng,
những	 làn	khói	 tỏa	 trên	các	ống	khói	nhà	máy.	Vla-đi-mia	I-lích	khi	nhìn	 thấy
Mát-xơ-va	đã	bỏ	mũ	cát-két	ra	vẫy	vẫy	trên	đầu.	Mát-xơ-va!	Sắp	tới	Cơ-rem-li
rồi!

Trái	tim	trong	lồng	ngực	đập	mạnh,	khi	Người	bước	qua	ngưỡng	cửa	phòng
họp	của	Hội	đòng	dân	ủy.	Mọi	cái	ở	đây	đều	quen	thuộc	đối	với	Vla-đi-mia	I-
lích.	Chiếc	bàn	dài	 trải	 tấm	dạ	màu	xanh.	Chiếc	ghế	bành	mây	đặt	ở	đầu	bàn.
Từng	giờ	trong	gian	phòng	này	đều	đáng	ghi	nhớ!

Cặp	mắt	Người	 tình	cờ	nhìn	về	phía	 lò	sưởi	ở	góc,	và	Vla-đi-mia	 I-lích	đã
cười	lên.	Người	nhớ	lại	những	người	nghiện	thuốc	đã	nấp	sau	lò	sưởi	ấy	như	thế
nào.	Họ	hút	thuốc,	còn	khói	thì	phả	vào	lỗ	thông	hơi.

Vla-đi-mia	I-lích	dứt	khoát	cấm	hút	thuốc	trong	các	phiên	họp	Hội	đồng	dân
ủy.	Nhưng	có	ủy	viên	nhân	dân	nào	đó	không	chịu	nổi	liền	lẻn	ra	sau	lò	sưởi	và
hút	trộm	ở	đó,	chừng	nào	Chủ	tịch	chưa	gõ	bút	chì	xuống	bàn.

Có	cái	gì	đó	vừa	nghiêm	khắc	vừa	dịu	dàng	đã	rộn	lên	trong	lòng	Vla-đi-mia
I-lích.	Người	thương	yêu	các	đồng	chí.

Vla-đi-mia	I-lích	đứng	một	lát,	nhớ	lại	rồi	đi	vào	phòng	làm	việc	của	mình.
Người	nhìn	khắp	phòng	làm	việc.	Khi	nhìn	những	tấm	bản	đồ	địa	lý,	bức	chân
dung	của	Mác,	chiếc	máy	điện	thoại	đặt	trên	bàn,	những	giá	sách,	thì	bao	nhiêu	ý
nghĩ	lại	ùa	đến.

Nhưng	Vla-đi-mia	 I-lích	không	 từ	giã.	Không,	Người	muốn	sống	và	 trở	 lại
đây.



Người	đứng	một	lát.	Đưa	mắt	nhìn.	Rồi	lại	gần	cây	cọ.	Cây	cọ	lớn,	cành	lá
sum	sê,	 tồng	trong	cái	 thùng	gỗ	cạnh	cửa	sổ.	Những	cành	của	nó	giống	những
chiếc	ô	nhỏ	xòe	ra	ở	những	xứ	nóng.	Người	ta	đã	gìn	giữ	nó.	Vla-đi-mia	I-lích
yêu	cầu	chăm	sóc	nó.

Thời	thơ	ấu,	trong	ngôi	nhà	ở	Xim-biếc	của	họ	có	nhiều	hoa.	Trong	phòng	ăn
cũng	có	đặt	một	cây	cọ	cành	lá	sum	sê	và	luôn	luôn	xanh	tươi	như	thế	này.

Sau	đó	họ	đi	 thăm	Mát-xcơ-va.	Đi	xem	 triển	 lãm	nông	nghiệp	và	 thủ	công
nghiệp.

Triển	lãm	đầu	tiên	của	Xô-viết!	Vla-đi-mia	I-lích	nhất	định	muốn	xem	triển
lãm	đó.

Triển	 lãm	đặt	 trên	bờ	sông	Mát-xcơ-va,	cạnh	khu	vườn	Ne-xcu-snưi.	Trước
kia,	đây	là	khu	rác	rưởi.	Rác	rưởi	đã	được	thu	dọn	đi	nơi	khác.	Ở	đây	người	ta
trồng	những	khóm	hoa.	Dựng	những	tòa	nhà	triển	lãm.	Một	thành	phố	nhỏ	bằng
gỗ,	rất	đẹp,	tựa	như	trong	truyện	thần	thoại,	đã	mọc	lên.

Mọi	người	còn	nhớ	rất	rõ	cuộc	chiến	tranh,	nạn	đói	và	nạn	rét.	Tất	cả	những
cái	đó	vừa	mói	xảy	ra	cách	đây	không	lâu.

Vì	vậy	những	tòa	nhà	chạm	trổ	bằng	gỗ	này	giống	như	trong	câu	chuyện	thần
thoại	vậy.

Lại	càng	giống	chuyện	thần	thoại	hơn	nữa	ở	chỗ	trong	các	tòa	nhà	triển	lãm
có	những	đồng	lúa	mì	vàng	óng	và	mạch	đen,	những	khối	tháp	bắp	cải	to	mập,
những	núi	khoai	tây	sớm	màu	hồng,	những	quả	dưa	hấu	và	dưa	bở	-	những	hoa
quả	trồng	ở	ruộng	và	ở	vườn.

Rõ	ràng	là	nông	thôn	đang	sống	lại,
Các	nhà	máy	và	công	xưởng	cũng	gửi	những	sản	phẩm	của	mình	tới	nơi	triển

lãm.	Rõ	ràng	là	thành	phố	đang	thoát	khỏi	cảnh	nghèo	khổ	và	tình	trạng	rối	loạn.
Vla-đi-mia	I-lích	từ	Mát-xcơ-va	trở	về	tuy	mệt	mỏi,	nhưng	tinh	thần	rất	sảng

khoái	và	đầy	sức	sống.
Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-nốp-na	còn	nhớ	mãi	bài	phát	biểu	của	Lê-nin	ở	Nhà

hát	lớn	ngày	20	tháng	mười	năm	1922.	Đó	là	bài	phát	biểu	cuối	cùng	của	Người
trước	khi	lâm	bệnh.

Lê-nin	nói:	“từ	nước	Nga	của	kế	hoạch	NEP	sẽ	xuất	hiện	một	nước	Nga	xã
hội	chủ	nghĩa”.



TÌNH	YÊU	CUỘC	SỐNG

Chiếc	xe	trượt	 tuyết	chạy	bằng	băng.	Tuyết	 tung	lên	dưới	vó	ngựa.	Những
thanh	xà	kêu	 rít	 lên	 theo	vết	 trượt.	Mặt	 trời	vừa	mới	 lặn.	Ở	nửa	chân	 trời	ánh
hoàng	hôn	vẫn	rực	rỡ.	Nhưng	bóng	tối	nhanh	chóng	kéo	tới	bức	màn	xanh	trên
cánh	đồng	phủ	tuyết	dần	sẫm	lại,	cánh	rừng	ở	phía	xa	xa	mỗi	lúc	môt	thẫm	hơn.
Và	đây,	trên	vòm	trời,	một	ngôi	sao	yên	tĩnh	ở	trên	cao	bắt	đầu	tỏa	sáng.

Vla-đi-mia	 I-lích	 từ	nơi	đi	 săn	 trở	về.	Người	vẫn	chưa	cầm	được	 súng,	 chỉ
xem	 những	 người	 khác	 săn	 ra	 sao.	Nhưng	 cái	 đó	 cũng	 đem	 lại	một	 niềm	 vui
không	gì	sánh	được.	Người	thích	đi	săn	và	tất	cả	những	gì	có	liên	quan	đến	đi
săn.	Người	đi	dạo	khắp	khu	rừng,	lắng	nghe,	ngắm	nhìn	cuộc	sống	ở	trong	rừng.
Theo	dõi	dấu	chân	con	vật.	Người	thích	bắn	súng.

Nhưng	có	những	lúc	ở	địa	vị	người	đi	săn	khác	nhất	định	sẽ	bắn,	thì	Vla-đi-
mia	I-lích	lại	không.	Có	lần	cũng	vào	mùa	đông,	họ	đi	săn	cáo	bằng	cờ,	Những
người	đi	săn	lấy	một	lô	cờ	đỏ	và	rào	quanh	một	khu	rừng	khá	lớn.	Ở	đó	có	chú
cáo.	Cáo	sợ	những	lá	cờ	đỏ,	tìm	lối	ra.

Những	người	đi	săn	để	lại	một	lối	ra.	Họ	hô	hoán	để	đuổi	chú	cáo	về	phía	đó.
Vla-đi-mia	I-lích	đứng	cầm	súng.	“Chà,	nếu	gặp	mày	 thì	chỉ	bắn	bị	 thương

thôi!”	Bỗng	nhiên	-	thật	là	kỳ	lạ!	-	từ	sau	đám	cây	thông	chú	cáo	đi	thẳng	về	phía
Người.	Vla-đi-mia	 I-lích	 lặng	người	đi.	Chú	cáo	đẹp	quá,	 lông	màu	da	cam	in
trên	nền	tuyết	trắng,	mõm	nhọn,	chiếc	đuôi	đầy	lông	tơ	rất	đẹp!	Nó	đi	thẳng	về
phía	khẩu	súng,	mỗi	lúc	một	gần.	Vla-đi-mia	I-lích	không	bắn.	Vì	chú	cáo	trông
rất	đẹp!	Và	ngày	hôm	đó	cũng	đẹp	như	hôm	nay,	 trong	sáng,	có	 tuyết	phủ	 lấp
lánh.

Vla-đi-mia	I-lích	mỉm	cười,	nhớ	lại	câu	chuyện	xảy	ra	với	con	cáo.
Những	thanh	xà	của	xe	trượt	tuyết	kêu	như	tiếng	chuông	ngân	nghe	đến	vui

tai!	Buổi	tối	lặng	lẽ	đến	gần.	Ánh	hoàng	hôn.	Mảnh	trăng	lưỡi	liềm	hiện	ra.
Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-nốp-na	nhìn	mảnh	 trăng	 lưỡi	 liềm	ấy	qua	cửa	sổ	và

nói	với	Ma-ri-a	I-li-nhít-na:
-	Hôm	nay	tựa	như	ngày	hội	vậy.	Trông	kìa,	vầng	trăng	hôm	nay	rất	đặc	biệt.
-	Trong	lòng	chúng	ta	cảm	thấy	nhẹ	nhõm,	bởi	vì	Vla-đi-mia	I-lích	khỏe	hơn.



Chị	thử	nghĩ	mà	xem,	thậm	chí	anh	ấy	đi	săn,	thế	mới	cừ	chứ!	-	Ma-ri-a	I-li-nhít-
na	đáp.

-	Thế	cô	có	nhớ	lúc	anh	ấy	cười	ở	chỗ	cây	thông	Nô-en	không,	gần	như	hồi
trước	vậy!

Hai	người	bắt	đầu	nhớ	lại	cây	thông	Nô-en	mới	đây	đặt	trong	ngôi	nhà	chính
ở	Go-ki	để	cho	con	em	công	nhân	và	viên	chức	nông	trường	quốc	doanh,	nhớ	lại
Vla-đi-mia	I-lích	đứng	cạnh	cây	thông,	cười	rất	hiền	hậu	với	bọn	trẻ,	nhớ	lại	Ma-
ri-a	I-li-nhít-na	chơi	đàn	dương	cầm,	còn	Vla-đi-mia	I-lích	thì	lắng	nghe.

Vào	ngày	hôm	nay	họ	chỉ	muốn	nhớ	lại	những	chuyện	thú	vị.
Vla-đi-mia	I-lích	từ	khu	rừng	mùa	đông	trở	về	với	cặp	má	ửng	hồng.	Cặp	mắt

sáng	long	lanh	một	cách	huyền	diệu.	Không	khí	giá	lạnh,	cuộc	đi	săn,	chuyến	đi
xe	trượt	tuyết	đã	làm	cho	Người	hồi	sức	và	làm	cho	tinh	thần	sảng	khoái.	Nhưng
cần	phải	nghỉ	ngơi.	Chế	độ	là	như	vậy.	Các	bác	sĩ	không	rời	mắt	khỏi	Vla-đi-mia
I-lích.	Người	phải	đi	nằm	một	giờ	đồng	hồ.

Trong	khi	Vla-đi-mia	I-lích	nghỉ	ngơi,	Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-nốp-na	và	Ma-
ri-a	 I-li-nhít-na	không	được	nói	 chuyện	với	nhau,	mà	người	nọ	chỉ	ngăn	ngừa
người	kia	bằng	cách	đặt	ngón	tay	lên	môi:	suỵt,	không	được	đánh	thức.

Trong	lòng	cả	hai	người	có	một	niềm	ui	thầm	lặng	tuy	còn	mỏng	manh,	chưa
mạnh	dạn.	Họ	nhìn	tương	lai	với	niềm	hi	vọng.	Các	bác	sĩ	làm	họ	yên	lòng.	Một
người	mới	đây	nói:

-	Chắc	chắn	là	đến	mùa	xuân	này	chúng	tôi	sẽ	chữa	khỏi	cho	Người.
Buổi	 tối	 Na-đê-giơ-đa	 Côn-xtan-nốp-na	 thường	 đọc	 cho	 Vla-đi-mia	 I-lích

nghe.	Khi	Người	bắt	đầu	bình	phục,	hàng	ngày	bà	đọc	báo	“Sự	thật”	cho	Người
nghe.	Nhưng	hôm	nay	bà	đọc	truyện	của	Giắc	Lơn-đơn.

Vla-đi-mia	I-lích	ngồi	bệt	 trong	chiếc	ghế	bành,	cặp	mắt	hơi	nheo	nhìn	qua
cửa	sổ	với	vẻ	tư	lự.	Ở	đó,	trong	đám	tuyết	màu	xanh	là	công	viên	cũ.	Không	nhìn
thấy	công	viên.	Băng	giá	đã	đọng	trên	kính	cửa	sổ.	Những	cành	dương	xỉ	trắng
xóa	nở	ra	một	cách	kỳ	dị	trên	các	cửa	sổ.	Những	bông	hoa	băng	thần	diệu	như
trong	thời	thơ	ấu…

Câu	chuyện	nhan	đề	“Tình	yêu	cuộc	 sống”.	Một	người	đang	chết	đói	băng
qua	sa	mạc	tuyết.	Người	đó	bị	yếu	đến	nỗi	không	thể	đi	được	mà	phải	bò	trên	sa
mạc	 tuyết.	Bên	cạnh	đó	có	một	con	chó	 sói	 cũng	bò	 lê	nó	bị	ốm	và	cũng	sắp



chết.	Giữa	 con	 chó	 sói	 và	 con	người	 bắt	 đầu	 có	 cuộc	đấu	 tranh.	Ai	 sẽ	 thắng?
Chẳng	lẽ	chó	sói	ư?	Không.	Con	người	đã	thắng.	Tình	yêu	cuộc	sống	khát	khao
đã	tiếp	thêm	sức	cho	con	người.	Con	người	có	mục	đích	-	chiếc	tàu	biển	đã	hiện
ra	ở	cuối	sa	mạc	cạnh	bờ	biển.	Ở	đó	là	cuộc	sống.	Và	con	người	đã	cố	bò	tới	đó.

Vla-đi-mia	 I-lích	 rất	 thích	 câu	 chuyện	 đó.	 Na-đê-giơ-đa	 Côn-xtan-nốp-na
hiểu	được	điều	gì	đã	khiến	Người	xúc	động	như	vậy.	Phải	chăng	 là	 lòng	dũng
cảm,	sự	kiên	trì,	ý	chí	vươn	tới	cuộc	sống	của	con	người.	Không	được	đầu	hàng!

Vla-đi-mia	 I-lích	 đã	 không	 đầu	 hàng.	 Na-đê-giơ-đa	 Côn-xtan-nốp-na	 hiểu
những	ý	nghĩ	và	tình	cảm	của	Người	được	tạo	ra	qua	buổi	đọc	hôm	nay.	Những
ý	nghĩ	về	sự	trở	về	với	cuộc	sống.	Với	lao	động.

Chẳng	 lẽ	vào	buổi	 tối	 tháng	giêng	ấy	bà	có	 thể	nghĩ	 rằng	Vla-đi-mia	 I-lích
còn	sống	được	rất	ít	ư?

Một	cơn	bệnh	mới	đã	quật	ngã	đột	ngột,	tàn	ác.	Và	vĩnh	viễn.
Lê-nin	mất	ngày	21	tháng	Giêng	năm	1924	hồi	sáu	giờ	năm	mươi	phút	tối	ở

Go-ki.



ĐỨNG	DẬY,	CÁC	ĐỒNG	CHÍ!

Nhiều	chiến	sĩ	Hồng	quân	và	đội	viên	du	kích	trong	thời	kỳ	nội	chiến	đã
biết	đầu	máy	xe	lửa	“U-127”.	Suốt	thời	kỳ	chiến	tranh	nó	đã	chở	các	chiến	sĩ	và
vũ	khí	ra	mặt	trận.	Và	chở	những	người	bị	thương	từ	mặt	trận	trở	về	hậu	phương.
Nó	đã	làm	việc	không	mệt	mỏi.	Lựu	đạn	và	đạn	của	bọn	bạch	vệ	đã	quất	vào	nó
một	cách	không	thương	xót	và	làm	nó	hủ	hỏng.	Đến	cuối	cuộc	chiến	tranh,	đầu
tàu	hoàn	toàn	bị	phá	hủy,	không	dùng	được	nữa.

Người	ta	nhớ	tới	nó	trong	khi	nhân	dân	Xô-viết	bắt	đầu	khôi	phục	nền	kinh	tế
trong	nước.	Khi	đó	công	nhân	đã	tìm	thấy	“U-127”	ở	nghĩa	địa	đầu	tàu	và	quyết
định:	anh	em,	sửa	chữa	lại!

Họ	đã	chữa	 lại	 rất	 tốt.	Đầu	 tàu	“U-127”	đã	được	chữa	 lại	như	mới.	Những
người	thợ	chữa	là	quần	chúng	ngoài	đảng,	nhưng	họ	quyết	định	trao	tặng	những
người	cộng	sản	chiếc	đầu	tàu	mới	được	họ	sửa	chữa	ngoài	giờ.	Và	VL	đã	được
bầu	là	người	lái	danh	dự.	Người	ta	đã	trích	ra	cho	Lê-nin	một	cuốn	sổ	lương.

Trong	những	ngày	đau	thương,	khi	Lê-nin	mất,	chiếc	đầu	tàu	này	đã	được	ủy
nhiệm	chờ	đoàn	tàu	tang	từ	Go-ki	về	Mát-xcơ-va.

Suốt	hai	đêm	và	một	ngày	liền,	những	người	nông	dân	từ	các	làng	gần	xa	đi
bộ	tới	Go-ki	để	vĩnh	biệt	vị	lãnh	tụ.

Trời	rất	giá	lạnh.	Gió	buốt	thổi	đến	từng	cơn.	Ở	công	viên	Go-ki	cành	cây	đu
đưa	trước	gió,	đạp	vào	nhau	xoàn	xoạt.	Những	tấm	vải	đen	và	vải	đỏ	quấn	xung
quanh	 đám	 cột	 trắng	 của	 ngôi	 nhà	 chính.	Các	 con	 đường	 đều	 rải	 cành	 thông.
Trên	tuyết	những	bông	hoa	nằm	có	vẻ	buồn	bã.

Linh	cữu	được	những	người	công	nhân,	nông	dân,	những	người	cộng	sản,	các
đồng	chí,	các	ủy	viên	trong	chính	phủ	khiêng	trên	tay	từ	ngôi	nhà	ra	đến	ga	bốn
dặm.	Và	đầu	tàu	“U-127”	đã	chở	đoàn	tàu	đau	thương	về	Mát-xcơ-va.

Người	 lái	 tàu	 là	Mát-vây	Cu-dơ-mích	Lu-sin	đã	 lái	 tàu	hai	mươi	mốt	năm.
Bây	giờ	đồng	chí	lái	đầu	tàu	“U-127”.	Đoàn	tàu	chạy	không	dừng	lại	ở	các	ga.
Đúng	một	giờ	cần	phải	chở	linh	cữu	với	thi	hài	của	Lê-nin	tới	Mát-xcơ-va.

Dọc	theo	suốt	con	đường	sắt,	những	người	nông	dân	đứng	chật	cả	hai	bên.
Đầu	 tàu	 tới	 gần,	 huýt	một	 hồi	 còi	 dài	 báo	 nguy.	Nhưng	mọi	 người	 không



nhúc	nhích.	Đứng	im	trên	đường	ray.	Vai	kề	vai.	Im	lặng.	Đầu	tàu	không	đi	được
tới	ga,	dừng	lại,	thở	phì	phì	có	vẻ	nặng	nề.	Người	lái	tàu	bước	ra	khỏi	đầu	tàu,
đứng	trên	bậc	thang.

-	Các	đồng	chí!	 -	người	 lái	 tàu	nói.	 -	Trên	đầu	 tàu	này	Vla-đi-mia	 I-lích	 là
người	lái	danh	dự	cùng	lái	với	tôi.	Tôi	đã	hứa	với	Vla-đi-mia	I-lích	không	bao
giờ	chậm	giờ.	Hôm	nay	có	lệnh	đúng	một	giờ	phải	tới	Mát-xcơ-va.	Bà	con	hãy
giúp	tôi	giữ	đúng	lời	hứa.	Tôi	đã	hứa	với	I-lích…

Đồng	chí	khóc.	Mọi	người	cùng	khóc,	tránh	sang	hai	bên	mở	đường	cho	đoàn
tàu.

Mát-xcơ-va.	Các	đồng	chí	 lại	khiêng	trên	tay	linh	cữu	với	 thi	hài	của	I-lích
kính	yêu.	Từ	phố	này	sang	phố	khác,	hàng	ngàn	người	lặng	lẽ	từ	từ	tiến	về	phía
Trụ	sở	công	đoàn.

Bỗng	nhiên	ở	đâu	đấy	trên	các	mái	nhà	có	tiếng	động	cơ	ầm	ầm	lan	khắp	bầu
trời.	Những	chiếc	máy	bay	bay	vút	qua	 rất	 thấp.	Và	những	 tờ	giấy	nhỏ	bay	đi
khắp	nơi,	tựa	như	những	con	chim	bồ	câu	trắng.	Mọi	người	bắt	lấy.	Đọc	về	Lê-
nin.

Và	trên	các	quảng	trường	còn	đặt	những	tấm	bảng	gỗ	giới	thiệu	tiểu	sử	Lê-
nin,	vì	Lê-nin	là	người	rất	khiêm	tốn.	Người	không	cho	phép	viết	về	mình,	với
bất	kỳ	lý	do	nào	cả.

Giờ	đây,	khi	Người	không	còn	nữa,	nhân	dân	đứng	 tụ	 tập	 thành	đám	đông
cạnh	những	tấm	bảng	gỗ	đọc	tiểu	sử	tóm	tắt	về	cuộc	đời	vĩ	đại	của	Lê-nin.

Trời	 rất	 rét.	 Trên	 các	 đường	 phố	Mát-xcơ-va	 đã	 đốt	 những	 đống	 lửa.	Mọi
người	kéo	về	phía	Trụ	sở	công	đoàn	 thành	những	chuỗi	dài	vô	 tận.	Suốt	ngày
suốt	đêm.	Họ	sưởi	bên	cạnh	những	đống	 lửa	một	 lát	 rồi	 lại	đi	 tiếp,	hoặc	đứng
giậm	giậm	chân	tại	chỗ	để	khỏi	bị	lạnh	chân,	trong	khi	hàng	người	chỉ	nhích	lên
từng	bước	nhỏ.

Những	 người	 Mát-xcơ-va	 và	 những	 người	 từ	 khắp	 đất	 nước	 Xô-viết	 tới.
Những	 người	Nga	 và	U-cra-i-na,	Ác-mê-ni	 và	Cô-dắc,	Bê-lô-rút-xi	 và	Gơ-ru-
đi…	Những	người	cộng	sản	và	công	nhân	quốc	tế.

Tại	trụ	sở	công	đoàn,	linh	cữu	được	đặt	giữa	biển	hoa.	Tiếng	nhạc	vang	lên
khe	khẽ.	Mọi	người	bước	đi	lặng	lẽ.

Tang	lễ	Vla-đi-mia	I-lích	được	cử	hành	vào	ngày	chủ	nhật	27	tháng	Giêng	hồi



bốn	giờ,	theo	giờ	Mát-xcơ-va.
Trên	Hồng	trường	đã	dựng	xong	Lăng	mộ.	Lăng	được	xây	dựng	suốt	ba	ngày

đêm	trong	cơn	rét	buốt	ghê	người…	Người	ta	đã	đào	bới,	nổ	mìn,	dùng	lửa	làm
tan	lớp	đất	cứng	bị	đóng	băng,	đào	móng.	Và	một	tòa	nhà	nghiêm	trang	đã	mọc
lên.	Lúc	đó	còn	làm	bằng	gỗ.	Sau	này	ở	nơi	đây	dựng	lên	một	lăng	đồ	sộ	bằng	đá
hoa	cương	và	cẩm	thạch.

Buổi	sáng	ngày	27	tháng	Giêng	các	đoàn	đại	biểu	của	các	nhà	máy	và	công
xưởng,	các	thành	phố	khác	nhau	và	các	nước	Cộng	hào	Xô-viết,	các	đảng	cộng
sản	 nước	 ngoài	 kéo	 tới	 Hồng	 trường.	 Từ	 sáng,	 dưới	 bầu	 trời	 giá	 lạnh	 tháng
giêng,	linh	cữu	I-lích	được	đặt	trên	chiếc	bục	cao	có	phủ	những	lá	cờ	đỏ.

Hàng	 rào	danh	dự	đứng	 im	không	động	đậy.	Hồng	 trường	 im	 lặng	như	 tờ.
Bỗng	một	đội	kỵ	binh	hộ	 tống	phi	 rất	nhanh	ngang	qua	 linh	cữu	vị	 thống	soái
của	Cách	mạng	xã	hội	chủ	nghĩa	đầu	tiên	trên	thế	giới.	Những	cỗ	pháo	do	ngựa
kéo	chạy	băng	băng	kính	chào	vĩnh	biệt	Lê-nin.

Những	đội	ngũ	công	nhân	khi	tới	gần	chiếc	bục	đã	hạ	cờ	tang	xuống	sát	đất.
Đúng	bốn	giờ,	tại	các	thành	phố	và	các	thị	trấn	có	đài	truyền	thanh	đã	truyền

đi	những	lời	sau	đây:
“Đứng	dậy,	các	đồng	chí!	Thi	hài	của	I-lích	đang	được	đưa	vào	Lăng.”
Các	máy	đều	dừng	lại.	Các	xe	hơi	đều	đỗ.	Mọi	người	đúng	cúi	đầu.	Ở	nước

ngoài,	công	nhân	cũng	ngừng	việc.	Đứng	năm	phút	mặc	niệm.	Tiếng	còi	các	nhà
máy	và	công	xưởng	vang	lên.	Xe	lửa	trên	tất	cả	các	tuyến	đường	đều	đỗ	lại	và
kéo	còi.	Các	tàu	thủy	của	Liên	bang	Xô-viết	ở	các	biển	đều	ngừng	chạy.	Giọng
nói	đau	thương	kéo	dài,	không	gì	an	ủi	được	đã	truyền	đi	khắp	các	cánh	đồng,
làng	mạc,	thành	phố,	khắp	đất	nước	Liên	bang.

Một	làn	gió	lạnh	buốt	lồng	lộn	trên	Hồng	trường,	đập	vào	những	tấm	vải	tang
và	những	lá	cờ	đỏm	làm	nước	mắt	đóng	băng	trên	những	khuôn	mặt.

Một	loạt	súng	chào	vĩnh	biệt	gầm	vang.
Linh	cữu	với	thi	hài	của	Lê-nin	được	đặt	vào	Lăng	mãi	mãi.
Trời	bắt	đầu	tối.	Sắp	đến	đem.	Những	hàng	người	vẫn	lần	lượt	đi	qua	Hồng

trường	ngang	qua	Lăng	mộ.



NHỮNG	CÂY	ANH	ĐÀO	NỞ	HOA

Mùa	xuân	đến.	Những	con	quạ	đen	bay	tới	công	viên	Go-ki.	Chúng	bay	về
quê	hương	và	loay	hoay	làm	tổ,	xây	dựng	cuộc	sống,	tiếng	ồn	ào	vui	vẻ	làm	náo
động	 vùng	 xung	 quanh.	Những	 con	 chim	 sơn	 ca	 cũng	 bay	 tới.	 Tiếng	 hót	 của
chim	sơn	ca	không	ngừng	dội	xuống	từ	tít	trên	bầu	trời	trong	xanh	cao	vòi	vọi.
Những	con	chuồn	chuồn	có	cánh	màu	trong	suốt	nhào	lượn	trên	cái	ao	nhỏ	dưới
tia	nắng.

Na-đê-giơ-đa	Côn-xtan-nốp-na	đứng	cạnh	cái	ao.	Trong	công	viên	Go-ki,	bà
thuộc	tất	cả	những	nơi	và	những	con	đường	nhỏ	mà	Vla-đi-mia	I-lích	ưa	thích.
Nhưng	có	một	góc	nhỏ	Vla-đi-mia	I-lích	chưa	kịp	nhìn,	còn	Na-đê-giơ-đa	Côn-
xtan-nốp-na	đứng	lại	thích	tới	đây.	Bây	giờ	bà	tới.	Ngồi	xuống	chiếc	ghế	dài.	Bà
suy	nghĩ,	hai	bàn	 tay	nhăn	nheo,	có	những	đường	gân	phồng	 lên,	đặt	 trên	đầu
gối.

Ở	đây,	những	cây	anh	đào	đã	nở	hoa.	Những	cây	anh	đào	đã	nở	hoa.	Những
cây	anh	đào	mảnh	dẻ	hãy	còn	non,	có	những	cành	mềm	dẻo	màu	đỏ	sẫm,	 tựa
như	được	đánh	véc-ni.

Những	cây	anh	đào	nở	hoa	lần	đầu	tiên,	Vla-đi-mia	I-lích	chưa	kịp	nhìn	thấy
màu	sắc	của	chúng.

Vào	mùa	 thu	 trước,	một	 đoàn	 công	 nhân	 của	 xưởng	Go-lu-khốp	 tới	Go-ki
thăm	Vla-đi-mia	I-lích.	Họ	mang	đến	cho	Vla-đi-mia	I-lích	bức	thư	của	xưởng
và	một	tặng	phẩm	-	đó	là	những	cây	anh	đào	ươm	ở	vườn	xưởng.

Vla-đi-mia	I-lích	rất	vui	mừng	tiếp	đoàn	công	nhân!	Cặp	mắt	sáng	lên	niềm
sung	sướng…

Lúc	chia	tay,	một	công	nhân	già	nói…
-	Tôi	là	công	nhân	thợ	rèn,	thưa	Vla-đi-mia	I-lích.	Tôi	là	thợ	rèn.	Tôi	sẽ	rèn

tất	cả	những	cái	do	đồng	chí	vạch	ra.
Và	ôm	hôn	Vla-đi-mia	I-lích	rất	thắm	thiết.	Hai	người	đứng	ôm	chặt	lấy	nhau

một	lúc.	Thông	qua	người	thợ	rèn	già	này,	Vla-đi-mia	I-lích	dường	như	gửi	lời
chào	nồng	nhiệt	tới	toàn	thể	giai	cấp	công	nhân.	Và	công	nhân	đã	hứa	với	Lê-
nin.



“Chúng	 tôi	 xin	 hứa,	 I-lích,	 I-lích	 thân	 yêu	 của	 chúng	 tôi!”	 -	 Na-đê-giơ-đa
Côn-xtan-nốp-na	nhắc	lại	lời	thề	của	công	nhân.

Những	con	ong	bay	vo	ve	trên	những	cây	anh	đào…
Nhiều	mùa	xuân	đã	qua	kể	từ	thời	kỳ	đó.
Những	cây	anh	đào	trong	vườn	Go-ki	đã	lớn	lên.
Nhà	 nước	 do	Lê-nin	 sáng	 lập	 cũng	 lớn	 lên,	 trưởng	 thành.	Đảng	 do	Lê-nin

sáng	lập	đã	lớn	mạnh.
Cũng	có	những	thời	kì	khó	khăn,	những	năm	tháng	khắc	nghiệt	và	nặng	nề.

Tổ	quốc	đã	phải	chịu	đựng	mọi	thử	thách.	Liên	bang	Xô-viết	ngày	càng	trở	nên
hùng	cường	hơn,	đẹp	đẽ	hơn.	“Những	bóng	đèn	điện	của	I-lích”	đang	chiếu	sáng
ở	những	miền	xa	xăm	nhất	cưa	Tổ	quốc.	Tổ	quốc	với	các	nhà	máy	điện,	nhà	máy
và	 công	 xưởng,	 sân	 bay	 vũ	 trụ,	 nông	 trang	 tập	 thể,	 nông	 trường	 quốc	 doanh,
thành	phố	mới,	trường	học,	câu	lạc	bộ,	nhà	hát…

Giá	như	Vla-đi-mia	I-lích	có	thể	nhìn	thấy	những	thứ	đó!
Chắc	là	Lê-nin	sẽ	nói:
“Không	được	dừng	lại.	Không	phải	tất	cả	đều	đã	đạt	được.	Vì	mục	đích	của

chúng	ta	là	chủ	nghĩa	cộng	sản.”
Chủ	nghĩa	cộng	sản	đó	là	sự	công	bằng	và	sự	thật.	Đó	là	sự	lao	động	chung	vì

lợi	ích	chung.	Đó	là	những	con	đường	dũng	cảm	luôn	luôn	tiến	lên	phía	trước,
tìm	tòi	cái	mới.	Đó	là	ước	mơ	của	chúng	ta	về	hạnh	phúc	và	cuộc	sống	đẹp	đẽ,
cao	cả.

Lê-nin	đã	chỉ	cho	chúng	ta	con	đường	đi	tới	đó.
★★★
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